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《 余 英 时 文集 》 第 十 一 十 二 两 卷 即将 面世 ,这 是 广西 师范 大 学 出 版 
社 和 友人 沈 志 佳 博 士 通力 合 作 的 最 新 成 果 , 让 我 首先 表达 最 诚 丽 的 感 
谢 。 但 是 我 必须 赶紧 补充 一 名 ,对 于 志 佳 而 言 ,这 “感谢 ”二 字 是 绝对 不 
够 用 的 。 像 前 十 卷 一 样 ,从 集结 到 编 定 ,她 为 这 两 卷 文 集 做 了 无 数 劳 心 
而 又 劳力 的 细致 工作 ,她 在 (编者 后 记 》 中 已 透露 此 中 消息 。 

最 使 我 感动 不 安 的 , 志 佳 自己 的 职务 一 向 很 繁重 , 接 掌 华盛顿 大 学 
东亚 图 书馆 馆 务 以 后 ,更 是 如 此 。 但 是 十 几 年 来 ,她 况 在 繁忙 的 专业 之 
外 , 硬 搞 出 时 间 来 ,先后 为 我 编 出 了 十 二 册 文 集 。 由 于 志 佳 和 我 是 史学 
界 的 同行 ,她 编 我 的 文集 无 论 是 主题 的 选择 、 分 类 ,或 系 年 等 方面 ,都 井 
然 有 序 。 因 此 我 的 作品 才能 够 以 系统 性 的 面 狐 呈现 于 读者 之 前 。 得 到 
这 样 一 位 富 于 “理解 之 同情 ”的 编者 ,我 当然 感到 十 分 欣 幸 ,但 每 一 念 及 
她 的 辛苦 和 牺牲 , 则 又 不 胜 其 性 悚 。 

《文集 》 第 十 一 \ 十 二 两 卷 的 重点 各 有 不 同人 《编者 后 记 》 已 予 指出 ,这 
里 不 必 重 复 。 这 部 文集 的 最 早 四 卷 是 2004 年 出 版 的 ,十 卷 本 (第 五 至 第 
十 卷 ) 则 是 2006 年 出 版 的 , 距 今 已 整整 七 年 。 现 在 第 十 一 .十 二 卷 的 刊 
行 可 以 说 是 承 先 启 后 的 一 个 新 阶段 的 开始 。 此 中 原因 并 不 难 寻找 : 志 佳 
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一 直 在 收集 我 最 近 七 年 来 的 新 作 ; 她 将 这 些 新 作 和 以 前 未 收 但 性 质 相 近 
的 旧作 聚拢 在 一 起 ,新 的 文集 便 自 然而 然 地 形成 了 。 志 佳 告 诉 我 :她 对 
于 第 十 二 卷 以 下 已 有 初步 构想 ,有 兴趣 的 读者 不 妨 拭目以待 。 

这 部 文集 所 涉及 的 范围 很 广 , 论 题 繁多 , 初 看 似 有 泛滥 无 归 之 势 。 
因此 我 想 简单 地 概括 一 下 我 的 治学 宗旨 ,以 供 新 一 代 读 者 参考 。 

es 
大 同 小 异 。 因 为 “大 同 ” 所 以 不 同文 化 之 间 可 以 相通 ,不 仅 在 物质 
而 且 在 精神 层面 也 可 以 相通 。 但 因为 “小 异 ”, 所 以 每 一 ae 
色 。 文 化 特色 复 和 文化 程度 成 正比 ,文化 越 高 , 则 特色 也 越 显 著 , 目 前 讨 
论 得 很 热烈 的 古代 " 轴 心 文明 ”(Axial Civilizations) 便 是 最 有 代表 性 的 
史 例 。 在 这 一 假定 之 下 ,我 的 历史 研究 自 始 即 以 探求 中 国 的 文化 特色 为 
最 后 归宿 。 由 于 文化 特色 无 所 不 在 ,不 是 仅 从 思想 或 哲学 一 端 所 能 掌握 
得 住 ,因此 我 在 思想 之 外 ,还 要 从 政治 .社会 、 经 济 等 各 方面 去 查看 这 一 
特色 是 如 何 体现 的 。 昌 牧 省 太 地 名 和 条 先 乏 关 江 讲 季 ,全 是 外 绕 称 
(holistic) 观 点 查 其 互相 之 间 的 关联 与 会 通 , 因 为 文化 特色 往往 在 此 关联 
与 会 通 之 处 显现 。 

又 由 于 文化 特色 并 非 一 成 不 变 之 物 ,而 必然 在 历史 流程 中 逐步 演 
变 , 因 此 我 的 研究 也 不 能 限于 任何 一 个 时 代 。 大 体 上 说 ,我 的 重点 主要 
集中 在 思想 文化 发 生 重 大 变化 的 时 代 , 如 春秋 战国 之 际 、 汉 晋 之 际 、 唐 宋 
之 际 、 明 清 之 际 。 

上 面 提 到 ,我 对 于 中 国文 化 特色 的 探求 直接 导 源 于 五 四 以 来 的 文化 
争论 。 这 就 是 说 ,如 多 数 现代 的 中 国学 人 一 样 ,我 的 文化 关怀 是 :在 西方 
文化 的 挑战 下 ,中 国文 化 究竟 应 该 怎样 自我 调整 和 自我 转化 ,然后 才能 

达到 陈寅恪 先生 所 向 往 的 境地 , 即 “ 一 方面 吸收 输入 外 来 之 学 说 ,一 方面 
不 忘 本 来 民族 之 地 位 ”。 我 深信 文化 之 “大 同 ”, 因 此 对 五 四 倡导 的 “ 科 
学 ”和 “民主 ”两 大 普 世 价值 始终 抱 着 坦然 接受 的 态度 ,至 今 未 变 。 但 是 
对 于 很 多 五 四 知识 人 一 方面 将 “科学 ” 推 至 “科学 主义 ”(scientism) 的 极 








端 , 另 一 方面 又 将 清末 以 来 “ 尊 西 人 若 帝 天 , 视 西 籍 若 神圣 ”( 邓 实 
[1877 一 1951j] 语 ) 的 态度 发 展 到 顶峰 , 则 是 我 完全 不 能 同意 的 。 所 以 追 
溯 到 最 后 ,我 试图 在 传统 的 方方面面 发 气 中 国文 化 的 特色 ,除了 历史 求 
真 之 外 ,同时 也 希望 脱出 上 述 两 种 偏颇 ,而 寻求 一 条 比较 顺 适 的 中 西 文 
化 会 通 之 道 。 

相应 与 这 一 文化 关怀 ,我 的 阅读 和 思考 范围 往往 不 能 不 越 出 我 的 教 
研 专业 , 即 19 世纪 以 前 的 中 国 思想 史 和 文化 史 。 为 了 突出 中 国 的 文化 
特色 ,我 有 时 也 必须 引 西 方 文化 为 参照 系 ,因为 文化 特色 只 有 在 互相 比 
较 中 才能 清晰 地 显现 出 来 。 为 了 展示 中 国 传统 的 现代 转化 及 其 所 经 历 
的 种 种 危机 ,我 甚至 不 能 不 把 我 的 史学 研究 扩展 到 20 世纪 。 

以 上 概括 只 是 提醒 读者 ,我 的 文集 虽 不 是 有 计划 、 有 系统 的 一 气 呵 
成 之 作 , 但 其 中 也 有 一 些 基 本 预 设 (assumptions) .中心 观念 和 价值 关怀 ， 
可 以 把 一 部 分 散 篇 文字 有 机 地 联系 起 来 ,包括 第 十 一 十 二 两 卷 的 文字 
在 内 。 有 心 的 读者 试 一 披 寻 , 当 可 自得 之 。 


余 英 时 
2013 年 10 月 27 日 于 普林斯顿 
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这 部 《文集 ) 是 沈 志 佳 博士 费心 费力 编 成 的 。 她 近 几 年 来 搜集 了 我 
所 有 的 中 文 论著 ,分 门 别 类 ,重新 编排 。 这 里 所 集 四 卷 便 是 其 中 的 一 部 
分 。 广 西 师 范 大 学 出 版 社 热心 印行 这 四 卷 《4 文集 ), 先 后 也 很 费 周章 。 我 
必须 在 这 里 表示 诚 丽 的 感谢 。 

这 四 卷 《4 文集 ) 大 体 上 都 是 关于 中 国史 学 、 文 化 史 、 思 想 史 方面 的 论 
文 , 但 也 有 几 篇 是 讨论 西方 历史 与 文化 的 。 写 作 的 时 间 上 起 20 世纪 50 
年 代 , 下 志 近 一 二 年 ;在 这 半 个 世纪 中 ,我 自己 的 知识 和 思想 都 有 很 多 的 
变化 和 进展 。 如 果 我 以 今天 的 理解 重 写 这 些 论文 ,它们 当然 会 呈现 不 同 
的 面 摇 。 但 无 论 是 重 写 或 彻底 修改 ,在 事实 上 都 是 不 可 能 的 ,我 只 好 让 
旧作 新 刊 ,以 存 其 真 。 王国 维 云 : “人生 过 处 唯 存 悔 , 知 识 增 时 只 益 疑 。” 
可 见 这 是 一 切 治学 之 士 的 共同 感受 ,我 也 唯 有 借 这 两 句 诗 来 自 解 了 。 

1901 年 梁启超 写 《 中 国史 叙 论 》, 在 第 八 节 “ 时 代 之 区 分 ”中 首先 提 
出 中 国史 应 划分 为 三 个 阶段 :第 一 是 * 上 世 史 , 自 黄帝 以 迄 秦 之 一 统 , 是 
为 “中 国之 中 国 ?”; 第 二 是 “中 世 史 , 自 秦 一 统 后 至 清 代 乾隆 之 末年 ,是 为 
“亚洲 之 中 国 ?”; 第 三 是 “近世 史 ，, 自 乾隆 末年 以 至 于 今日 ,是 为 "世界 之 
中 国 ””。 很 明显 的 ,通过 当时 日 本 史学 界 关 于 “东洋 史 ” 的 研究 ,他 已 接 
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受 了 文艺 复兴 以 来 西方 人 对 欧洲 史 的 分 期 模式 。 梁 氏 这 篇 论文 是 现代 
中 国 新 史学 的 开山 之 作 , 和 他 第 二 年 (1902) 的 《新 史学 》 一 文 同 样 重要 。 
就 他 所 提出 的 “中 国之 中 国 ”“ 亚 洲 之 中 国 ” 和 “世界 之 中 国 ” 三 个 基本 概 
念 而 言 ,他 确实 拓 开 了 中 国史 研究 的 眼界 ,其 贡献 是 很 大 的 ,但 就 其 所 援 
引 的 “上 世 史 ”“ 中 世 史 ”和 “近世 史 ” 的 分 期 而 言 ,他 却 在 无 意 中 把 “西方 
中 心 论 ” 带 进 了 中 国史 研究 的 领域 。 欧 洲 史 分 期 论 和 斯 宾 塞 的 社会 达尔 
文 主义 合流 ,使 许多 中 国 新 史家 都 相信 西方 史 的 发 展 形态 具有 普 世 的 意 
义 。 以 西方 史 为 典型 ,中 国史 直到 清末 都 未 脱出 “中 古 史 时 代 ”, 几乎 成 
为 20 世纪 中 国 新 史家 的 共同 信仰。 

20 世纪 30 年 代 冯 友 兰 写 《 中 国 哲 学 史 ) 便 明白 承认 :“ 直 至 最 近 , 中 
国 无 论 在 何方 面 , 丝 尚 在 中 古 时 代 。”( 见 第 二 编 第 一 章 ) 但 是 我 自 始 即 不 
能 接受 “西方 中 心 论 ”这 一 武断 的 预 设 。 在 广泛 阅读 西方 文化 史 、 思 想 史 
之 后 ,我 越 来 越 不 能 相信 西方 是 “典型 ”, 必 须 成 为 中 国史 各 阶段 分 期 的 
绝对 准则 。 现 代 中 、 西 之 异 主 要 是 两 个 文明 体系 之 异 , 不 能 简单 地 化 约 
为 “中 十 ”与 “近代 ”之 别 。 在 中 国史 研究 中 ,参照 其 他 异 质 文化 (如 西方 ) 
的 历史 经 验 , 这 是 极其 健康 的 开放 态度 ,可 以 避免 掉 进 自我 封闭 的 陷阱 。 
所 以 我 强调 比较 观点 的 重要 性 。 但 是 我 十 分 不 赞成 “ 削 足 适 履 ” 式 的 比 
附 , 因 为 这 将 必然 导致 对 于 中 国史 的 全 面 焉 曲 。1877 年 马克 思 在 《 答 米 
开 洛 夫 斯 基 书 》 中 坚决 反对 有 人 把 他 关于 西欧 资本 主义 起 源 的 论断 变 作 
一 种 历史 通则 ,应 用 于 俄国 史 的 研究 上 面 。 这 一 强烈 抗议 是 值得 我 们 深 
思 的 。 

这 四 卷 4 文 集 》 所 收 的 史学 论著 ,虽然 写作 的 时 间 有 姑 有 早 , 大 体 上 
都 是 从 上 述 的 立场 出 发 的 。 我 诚 妃 地 盼望 得 到 读者 的 指正 。 


余 英 时 
2004 年 3 月 21 日 
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《 余 英 时 文集 ) 一 至 四 卷 在 2004 年 刊行 以 后 , 沈 志 佳 博士 又 继续 搜 
集 了 我 的 其 他 文字 , 择 其 可 以 与 大 陆 读者 见面 的 , 编 成 第 五 至 第 十 卷 。 
广西 师范 大 学 出 版 社 不 辞 烦 难 ,在 条 件 允 许 的 范围 之 内 , 续 刊 这 六 卷 新 
的 《文集 》, 其 敬业 的 精神 是 令 人 感动 的 。 让 我 再 一 次 对 沈 博 士 和 出 版 社 
表示 我 的 最 诚 丽 的 感谢 。 

我 的 专业 是 历史 学 研究 ,所 以 这 六 卷 所 收 的 论文 仍然 贯穿 着 史学 的 
观点 。 但 是 就 所 涉及 的 范围 而 言 ,这 六 卷 则 比 前 四 卷 要 广阔 得 多 。 整 体 
地 说 ,在 我 的 思考 和 研究 中 ,中 国文 化 传统 怎样 在 西方 现代 文化 挑战 之 
下 重新 建立 自己 的 现代 身份 (modern identity), 一 直 是 重点 之 一 。 这 当 
然 是 清末 ,特别 是 五 四 以 来 ,中 国 知识 人 的 共同 问题 ,然而 始终 得 不 到 明 
确 的 答案 。 我 也 不 过 是 千 千 万 万 寻找 答案 者 之 一 而 已 ,这 六 卷 新 文集 中 
保存 了 一 些 我 的 寻找 的 印迹 。 

后 六 卷 与 前 四 卷 一 样 ,也 包括 了 早期 到 近期 的 文字 。 最 近 的 包括 一 
篇 未 发 表 过 的 新 稿 ( 讨 论 钱 谦 益 的 “ 诗 史 ”观念 , 收 在 第 九 卷 ), 最 早 的 则 
是 我 在 香港 新 亚 书院 求学 时 期 的 “ 少 作 ”( 收 在 第 六 卷 和 第 七 卷 )。 这 里 
只 想 对 这 些 “ 少 作 ” 略 作 交 代 。 我 受 了 五 四 思潮 的 影响 ,虽然 已 决定 投入 


出 
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中 国史 的 专业 ,但 对 于 西方 近代 的 文化 史 和 思想 史 同 样 抱 着 浓厚 的 兴 
趣 。 我 当时 已 不 能 接受 任何 抽象 的 历史 公式 ,更 不 承认 西方 史 的 阶段 划 
分 可 以 为 中 国史 研究 提供 典型 的 模式 。 然 而 我 深信 西方 的 历史 与 思想 
不 失 为 一 个 重要 的 参照 系统 ,使 我 更 易于 在 比较 的 观点 下 探索 中 国文 化 
和 历史 的 特性 。 同 时 ,对 于 五 四 时 代 所 接受 的 西方 近代 文化 主流 中 的 一 
些 基 本 价值 ,如 容忍 、 理 性 、 自 由 .平等 .民主 法制 \ 人 权 等 ,我 也 抱 着 肯 
定 的 态度 。 这 些 价值 ,当时 也 被 公认 为 普 世 性 的 ,1948 年 联合 国 的 (人 
权 宣 言 》 便 是 明证 。 基 于 这 一 认识 ,我 在 1950 年 至 1955 年 这 几 年 间 , 曾 
努力 阅读 这 方面 的 西 文 著作 。《 文 集 》 卷 六 、 卷 七 所 收 的 “ 少 作 ” 便 是 在 这 
一 心态 下 写成 的 。 

这 些 " 少 作 ” 只 是 我 早年 学 习 的 纪录 , 久 已 置 于 高 图。 但 1983 年 ,在 
台北 友人 一 再 鼓励 之 下 ,我 党 得 盛情 难 却 , 曾 由 汉 新 出 版 社 重印 过 一 次 。 
沈 志 佳 博士 这 次 提议 将 它们 收入 (文集 》, 我 本 来 是 很 犹 称 的 。 但 是 她 认 
为 这 些 “ 少 作 ” 毕 竞 代表 了 我 写作 生涯 中 的 一 个 阶段 ,从 《文集 ) 编 辑 的 角 
度 说 , 仍 是 一 个 不 宜 缺 少 的 环节 。 我 终于 接受 了 她 的 判断 。 这 次 印行 ， 
我 自己 并 没有 时 间 做 任何 修订 。 不 过 出 版 社 方面 根据 既定 的 编辑 原则 ， 
曾 作 了 一 些 必 要 的 处 理 , 基 本 上 仍 是 尊重 原作 的 ,仅仅 减少 了 一 些 文句 
而 无 所 增 改 。 我 很 感谢 出 版 社 的 苦心 与 好 意 。 对 于 西方 史 的 参照 功能 
和 起 源 于 西方 但 已 成 为 普 世 性 的 现代 价值 ,我 至 今 仍然 深信 不 疑 。 这 也 
是 我 让 这 些 “ 少 作 ” 再 度 刊 布 的 唯一 理由 。 


余 英 时 
2006 年 元 旦 


第 一 卷 ”史学 .史家 与 时 代 





1 ”东汉 政权 之 建立 与 士族 大 姓 之 关系 
70 ” 广 乖 离 论 
一 一 国史 上 分 裂 时 期 的 家 族 关系 
84 说 鸿门宴 的 座次 
94 ”史学 、 史 家 与 时 代 
一 一 新 亚 书 院 研 究 所 、 新 亚 书院 文学 院 联 合 举 办 中 
国文 化 讲座 第 二 讲 记录 (1973 年 12 月 2 日 ) 
116 从 史学 看 传统 
一 一 (史学 与 传统 序言 
129 关于 中 国 历史 特质 的 一 些 看 法 
一 一 1973 年 11 月 在 新 亚 书院 “中 国文 化 学 会 ”的 讲演 
142 《历史 与 思想 》 自 序 


余 英 时 文集 "第 一 孝 


史学 、 史 家 与 时 代 
154 ”一 个 人 文 主义 的 历史 观 
一 一 介绍 柯 林 伍 德 的 历史 哲学 
175 ， 章 实 高 与 柯 林 伍 德 的 历史 思想 
一 一 中 西历 史 哲 学 的 一 点 比较 
226 《朱熹 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 
400  《 周 礼 》 考 证 和 《 周 礼 》 的 现代 启示 


424 
453 


一 一 金 春 峰 ( 周 官 之 成 书 及 其 反映 的 文化 与 时 代 新 考 》 序 
《十 批判 书 》 与 《先秦 诸 子 系 年 ) 互 校 记 
编者 后 记 / 沈 志 佳 


东汉 政权 之 建立 与 士族 大 姓 之 关系 1 


东汉 政权 之 建立 与 士族 大 姓 之 关系 


(一 ) 引 


mk 


东汉 初期 帝王 如 光武 .明帝 、 章 帝 等 都 比较 尊重 士 人 ,这 是 大 家 
所 习 知 的 。 而 且 光 武 本 人 也 是 士 人 出 身 , 曾 于 “王莽 天 凤 中 , 力 之 长 
安 , 受 尚书 , 略 通 大 义 ”(《 后 汉 书 ， 光 武帝 纪 》)。 所 以 虽 在 东西 诛 战 
之 际 , 犹 能 " 投 戈 讲 艺 , 息 马 论 道 ”( 攀 准 语 )。 赵 愤 人 廿 二 史 札 记 》 论 
“东汉 功臣 多 近 颂 ”条 云 : 


西汉 开国 功臣 多 出 于 亡命 无 赖 ,至 东汉 中 兴 , 则 诸 将 帅 缘 有 
儒者 气象 , 亦 一 时 风 会 不 同 也 …… 盖 一 时 之 兴 , 其 君 与 臣 本 涌 一 
气 所 钟 , 故 性 情 嗜 好 之 相近 ,有 不 期 然而 然 者 ,所 谓 有 是 君 即 有 
是 臣 也 。 


赵 氏 看 出 了 两 汉 开 国君 臣 的 性 质 不 同 , 确 是 他 的 史 识 过 人 之 处 。 然 
而 他 把 这 一 重要 事实 单纯 地 解释 为 “ 君 与 臣 本 皆 一 气 所 钟 ” 与 性情 
嗜好 之 相近 ”, 而 不 能 从 历史 的 与 社会 的 背景 上 看 问题 , 却 未 免 知 其 
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一 不 知 其 二 了 。 我 们 根据 赵 氏 这 一 段 文字 所 启示 的 线索 ,而 将 两 汉 
政权 建立 时 社会 背景 的 主要 差异 ,加 以 比较 研究 , 便 可 对 东汉 政权 的 
本 质 , 及 西汉 末 叶 至 东汉 初期 这 一 阶段 的 政治 史 , 有 比较 深入 的 认识 
与 贯通 性 的 解释 。 并 因而 了 解 到 ,在 赵 氏 所 指出 的 两 汉 开 国君 臣 性 
质 不 同 的 背后 ,还 埋藏 着 一 些 可 以 说 明 两 汉 社 会 变迁 的 重要 事实 。 


(二 ) 士 人 数量 的 激增 


秦汉 之 际 , 一 方面 士 人 数量 极 少 , 男 一 方面 汉 高 祖 又 复 “ 慢 而 侮 
人 ”( 王 陵 语 ) ,甚至 解 儒生 冠 而 省 沅 其 中 以 史记 ， 枉 食 其 传 )) ,在 这 
种 情势 下 ,当时 的 士 人 ,于 政权 之 建立 ,自然 鲜 能 为 力 。 但 是 在 西汉 
末 叶 ,形势 却 不 同 了 。 首 先 引 起 我 们 注意 的 是 士 人 数量 的 激增 ,《 汉 
书 。 儒 林 传 》 序 记载 自从 武帝 时 “为 博士 官 置 弟子 五 十 人 , 复 其 身 ” 
以 后 ， 


昭帝 时 举 贤 良 文学 , 增 博士 弟子 员 满 百 人 。 宣 帝 末 增 倍 之 。 
元 帝 好 癸 , 能 通 一 经 者 皆 复 。 数 年 ,以 用 度 不 足 , 更 为 设 员 千 人 ， 
那 国 置 五 经 百 石 卒 史 。 成 帝 末 ,或 言 孔 子 布衣 养 徒 三 千 人 ,今天 
子 太 学 弟子 少 于 是 。 增 弟子 员 三 千 人 。 岁 余 , 复 如 故 。 平 帝 时 ， 
王莽 乘 政 , 增 元 士 之 子 得 受 业 如 弟子 , 勿 以 为 员 ( 颜 师 古 注 日 : 常 
员 之 外 更 开 此 路 )。 岁 课 甲 科 四 十 人 为 郎中 ; 乙 科 二 十 人 为 太子 
伟人 ; 丙 科 四 十 人 补 文学 掌故 云 。 


又 据 人 前 汉 纪 ;》 卷 三 十 载 ,平帝 元 始 四 年 , 王 匡 ”为 学 者 筑 舍 万 区 妆 ,所 
益 博 士 员 经 各 五 人 。 征 天 下 有 才能 及 小 学 异 艺 之 士 , 前 后 至 者 数 干 
人 ”。 这 些 还 只 说 明了 太 学 生 名 额 的 增长 ,至 于 郡 国 方面 , 自 文公 在 
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卉 郡 开设 学 校 后 ,至 武帝 时 , 遂 令 天 下 那 国 皆 立 学 校 官 。 平 帝 元 始 三 
年 , 立 学 官 , 郡 国 日 学 ,县 道 邑 侯 国 日 校 , 乡 日 摩 , 聚 日 序 (( 汉 书 。 平 
帝 纪 》) 。 是 学 校 之 设立 几 已 遍及 乡 壤 之 间 ( 参 看 (西汉 会 要 ) 卷 二 十 
年》 

此 外 如 私人 教授 也 已 颇 发 达 , 我 们 且 列 举 几 条 史实 于 下 : 

1. 吴 章 “ 治 尚书 经 为 博士 …… 初 , 章 为 当世 名 儒 , 教 授 尤 盛 ， 
弟子 干 余 人 。.”(《 汉 书 . 云 敬 传 )) 既 云 “教授 尤 盛 ”, 则 可 见 当 时 私人 
授 徒 之 风 已 很 普遍 , 固 不 止 吴 章 一 家 了 。 

2. 足 广 “ 少 好 学 , 明 春 秋 。 家 居 教 授 , 学 者 自 远方 至 。”( 同 书 
《 足 广 传 》) 

3. 更 遂 “前 老大 颂 , 教 授 数 百人 。”( 同 书 《 朱 博 传 》) 

4. 翟 宣 “宣教 授 , 诸 生 满堂 。”( 同 书 《 翟 方 进 传 》) 

5. 睦 孟 “ 严 彭 祖 …… 与 颜 安乐 俱 事 上 蛙 孟 。 孟 弟子 百 余 
A se 孟 死 , 芯 祖 、 安 乐 各 额 门 教授 。”( 同 书 ( 颂 林 传 》) 

6. 王 良 “ 少 好 学 , 习 小 夏侯 尚书 。 王 匡 时 称病 不 仕 , 教 授 诸 生 
千 余 人 。”(《 后 汉 书 。 王 良 传 )) 

7. 刘 昆 “ 少 习 容 礼 ,平帝 时 受 施 氏 易于 沛 人 戴 宾 。…… 王莽 
世 ,教授 弟子 , 恒 五 百 余 人 。”( 同 书 ( 儒 林 列 传 》) 

8. 夏 恭 “ 习 韩 诗 、 重 氏 易 ,讲授 门徒 常 千 余人 。”( 同 书 《 文 苑 列 
传 )) 按 共 亦 王 荆 时 人 。 

9. 刘 茂 “长 能 习 礼 经 ,教授 常数 百人 ,哀帝 时 察 孝 廉 。…… 王 
莽 自 位 , 茂 弃 官 , 避 世 弘 农 山 中 教授 .”( 同 书 《独行 列传 》) 

10. 索 卢 放 “以 尚书 教授 千 余 人 。”( 同 上 ) 按 放 亦 王莽 时 人 。 

11. 伏 湛 “ 少 传 父 业 ,教授 数 百 人 。 成 帝 时 以 父 任 为 博士 弟 
子 …… 更 始 立 ,以 为 平原 太守 。 时 仓 卒 兵 起 ,天 下 惊扰 ,而 湛 独 胺 然 
教授 不 废 .”( 同 书 《 伏 湛 传 》) 
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12. 徐 子 盛 “以 春秋 经 授 诸 生 数 百人 。”( 同 书 《 承 宫 传 )) 按 徐 
子 盛 为 西汉 未 人 。 

从 历史 记载 上 我 们 可 以 看 出 ,私人 教授 的 风气 愈 往 后 愈 普遍 。 
所 以 班固 的 《 颂 林 传 ) 赞 日 : 


自 武帝 立 五 经 博士 , 开 弟 子 员 , 设 科 射 策 , 劝 以 官 禄 , 论 于 元 
台 , 百 有 余年 , 传 业 者 浸 盛 , 支 叶 著 滋 , 一 经 说 至 百 余 万 言 ,大 师 
众 至 千 余 人 , 盖 禄 利之 路 然 也 1! 


(三 ) 士 族 的 形成 探 源 


可 是 我 们 不 能 把 这 种 人 数 的 增多 单纯 地 理解 为 力量 的 变化 ,更 
重要 的 是 士 人 的 社会 身份 已 随 着 这 种 增加 而 发 生 了 本 质 的 改变 。 西 
汉 政 权 之 建立 , 士 人 虽 示 发挥 重要 的 作用 ,但 高 祖 阵 营 中 还 是 有 少数 
颂 生 如 栈 食 其 、 陆 机 、 叔 孙 通 等 。 这 些 人 的 社会 本 质 如 何 呢 ?” 稍 一 回 
想 便 可 知道 :他 们 还 是 和 战国 时 单身 的 “ 游 士 ?没有 什么 分 别 ;他 们 除 
了 知识 之 外 ， TO ii 在 
天 下 未 定之 前 , 却 一 直 被 冷落 在 一 边 。 但 在 西汉 末 叶 , 士 人 已 不 再 是 
无 根 的 “ 游 士 ”， ed 士大夫 ”了 。 这 种 社会 
基础 ,具体 地 说 , 便 是 宗族 。 换 言 之 , 士 人 的 背后 已 附 随 了 整个 的 宗 
族 。 士 与 宗族 的 结合 , 便 产 生 了 中 国 历史 上 著名 的 “士族 ”。 

然则 , 士 与 宗族 又 是 怎样 结合 在 一 起 的 呢 ? 这 一 问题 , 若 详 加 分 
析 ,必须 另 有 专文 我 们 在 此 只 能 略 加 探 溯 ,以 明 源 流 所 自 而 已 。 家 
族群 居 之 制 源 自 远古 ,本 非 汉 代 的 新 产物 。 秦 与 汉 初 的 移 徙 大 族 政 
策 ,一 部 分 用 意 便 在 于 防止 封建 宗族 势力 的 复活 ”。 武 帝 时 更 有 强 
宗 大 姓 不 得 族 居 的 禁 律 。《 后 汉 书 . 郑 弘 传 ) 注 引 谢 承 书 说 : 
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其 ( 郑 弘 ) 曾 祖父 本 齐 国 临 淄 人 , 官 至 晶 郡 属国 都 尉 。 武 帝 
时 徙 强 宗 大 姓 , 不 得 族 居 , 将 三 子 移居 山 阴 , 因 遂 家 看 ! (又 《 北 
堂 书 钞 )》 四 @ 〇 .七 八 引 ) 


可 见 传统 的 宗族 势力 一 直 很 强大 ,而 为 西汉 统治 阶层 所 旦 惧 。 然 而 
这 种 宗族 势力 与 士 人 之 间 并 未 发 生 具 有 社会 含义 的 联系 , 故 其 性 质 
应 与 后 来 的 “士族 ”> 有 别 ,未 可 混为一谈 。 我 们 试 举 一 例 以 说 明之 。 
《史记 “， 主 父 优 列传 》 记 候 之 言 日 :* 臣 结 发 游学 四 十 余年 , 身 不 得 遂 ， 
亲 不 以 为 子 , 昆 弟 不 收 , 宾 客 弃 我 ,我 厄 日 久 儿 1” 后 优 拜 为 齐 相 , 至 齐 
人 遍 召 昆 弟 宾客 散 五 百 金 予 之 , 数 之 日 :“ 始 吾 贫 时 , 昆 弟 不 我 衣食 , 宾 
客 不 我 内 门 。 今 在 相 齐 , 诸 君 迎 我 或 千里 。 寿 与 诸 君 绝 侨 ! 毋 复 人 
仿 之 门 .”( 又 见 《 汉 书 本 传 ) 这 个 事实 告诉 我 们 :在 武帝 之 世 , 士 与 
宗族 还 没有 完全 打成一片 。 从 此 一 故事 与 苏秦 的 传说 之 相似 性 来 
看 ,可 见 那 时 的 士 人 仍 未 脱离 “ 游 士 ? 阶 段 。 此 外 如 流传 颇 广 的 朱 买 
臣 的 故事 ,也 具有 同样 的 社会 意义 。 其 所 以 如 此 者 ,最 根本 的 原因 ， 
显然 是 由 于 那 时 的 士 尚 未 能 普遍 地 、 确 定 地 取得 政治 地 位 ,因此 也 就 
不 能 形成 他 们 的 宗族 。 但 在 武帝 崇 侍 政策 推行 之 后 , 士 人 的 宗族 便 
逐渐 发 展 。 如 《史记 。 酷 吏 列传 》 记 张 汤 “ 于 故人 子弟 为 吏 及 贫 昆 弟 ， 
调 护 之 尤 厚 ”。 及 汤 死 “ 昆 弟 诸 子 欲 厚 芋 汤 ”(《 汉 书 。 张 汤 传 》 同 ) 。 
自 此 以 后 , 士 与 宗族 的 关系 便 日 深 一 日 。 杨 公 “ 受 父 财 五 百 万 ,及 身 
封 侯 , 皆 以 分 宗族 。 后 母 无 子 , 财 亦 数 百 万 , 死 皆 子 履 , 人 尽 复 分 后 母 
昆 弟 。 再 受 药 千 余 万 , 皆 以 分 施 ”(《 汉 书 》 本 传 )。 朱 邑 “ 身 为 列 卿 , 居 
处 俭 节 , 禄 赐 以 共 九 族 乡 党 ,家 亡 余 财 ”( 同 书 《 循 吏 传 》, 又 见 《 前 汉 
纪 ) 卷 十 九 )。 玲 广 “ 既 归 乡 里 ,日 令 家 共 具 设 酒 食 ,请 族人 故 旧 宾客 ， 
与 相 娱 乐 。 数 问 其 家 金 余 尚 有 几 所 , 趣 卖 以 共 具 ”( 同 书本 传 , 又 略 见 


《前 汉 纪 》 卷 十 八 ) 。 严 延 年 母 知 子 将 败 ，“ 遂 去 。 归 郡 , 见 昆 弟 宗 人 ， 
复 为 言 之 ”( 同 书 ( 酷 吏 传 》, 又 4 前 汉 纪 》 卷 十 九 作 * 母 还 归 , 复 为 宗族 
昆 弟 言 之 ”)。 平 当 不 应 封 伐 之 诏 , “宗族 皆 谓 当 日 :何不 强 起 受 伐 印 
绥 为 子孙 那 ? 当日 : 吾 在 大 位 已 负 素 餐 之 责 锋 ! 起 受 伐 印 ,还 寝 而 
死 , 死 有 余 罪 。 今 不 起 者 为 子孙 也 ”(《 前 汉 纪 》 卷 二 十 八 , 又 4 汉 书 》 本 
传 ， 宗 族 " 作 "家 室 ")。《 汉 书 。 鲍 宣传 》:“( 邬 ) 越 散 其 先 人 敬 千 余 
万 ,以 分 施 九 族 州 里 .” 张 临 * 亦 谦 俭 。 且 死 ,分 施 宗族 故 旧 ”( 同 书 《 张 
汤 传 》) 。 

我 们 将 这 几 条 史实 与 主 父 优 的 宗族 关系 作 一 对 照 , 便 立刻 可 以 
看 出 士 与 宗族 的 关系 ,在 武帝 以 后 发 生 了 如 何 巨 大 的 变化 。 至 于 这 
种 变化 的 实际 过 程 究竟 如 何 , 由 于 文献 不 足 , 我 们 无 法 详 说 , 唯 亦 有 
蛛丝马迹 可 得 而 言 者 。 士 族 的 发 展 似 乎 可 以 从 两 方面 来 推测 :一 方 
面 是 强 宗 大 姓 的 士族 化 , 另 一 方面 是 士 人 在 政治 上 得 势 后 ,再 转 而 扩 
张 家 族 的 财 势 。 这 两 方面 在 多 数 情形 下 当 是 互 为 因果 的 社会 循环 。 
所 谓 “ 土 族 化 ” 便 是 一 般 原 有 的 强 宗 大 族 使 子弟 读书 ,因而 转变 为 “ 士 
族 ”, 这 从 西汉 公私 学 校 之 发 达 的 情形 ,以 及 当时 分 鲁 所 流行 的 “ 遗 子 
黄金 满 护 ,不 如 一 经 *《 汉 书 . 韦 贤 传 )) 的 谚语 ,可 以 推 想 得 之 。 试 
想 读书 既 为 利禄 之 阶 , 岂 有 社会 上 最 有 势力 的 强 宗 大 姓 反而 不 令 子 
弟 受 学 之 理 ? 而 且 这 种 推 想 也 并 不 是 全 无 事实 根据 ,例如 平 当 “祖父 
以 甘 百 万 , 自 下 虽 徙 平 陵 。 当 少 为 大 行 治 礼 薄 , 功 次 补 大 鸿 肪 文学 ， 
察 廉 为 顺 阳 长 , 枸 邑 令 , 以 明 经 为 博士 ”(《 汉 书 》 本 传 ) 。 历 史上 只 说 
他 家 世 豪 富 ,并 未 说 他 是 仕 定 世 家 ,很 可 能 是 到 平 当 这 一 代 才 开始 读 
书 的 。 比 较 明 显 的 例子 是 萧 望 之 .。《 汉 书 》 本 传说 他 “家 世 以 田 为 业 ， 
至 望 之 ,好 学 , 治 齐 诗 , 事 同 县 后 仓 且 十 年 "。 这 是 普通 强 宗 大 姓 转变 
为 士族 的 确证 。 后 世 谱 内 妄 记 望 之 为 萧何 之 后 , 颜 师 古 已 力 辩 其 非 。 
又 如 郑 崇 “本 高 密 大 族 …… 祖 父 以 菇 徙 平 陵 。 父 宾 明 法 令 ,为 御 史 ” 
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〈 同 书本 传 ) 。 可 见 郑 氏 也 是 刚 由 普通 大 姓 转 变 为 士族 的 。 西 汉 自 武 
帝 以 后 ,必然 有 许多 强 宗 大 姓 逐 渐 转 变 为 士族 ,此 实 属 不 容 怀疑 的 
事 。 我 们 只 要 进而 一 察 土 人 借 政 治 关系 发 展 宗族 财 势 的 情形 ,对 这 
一 点 便 可 有 更 明确 的 认识 .《 汉 书 ， 张 务 传 》 说 :”( 台 ) 河 内 雏 人 也 ， 
至 鼻 父 徙 家 莲 勺 ( 师 古 日 : 左 汉 户 县 名 。)……( 卜 者 ) 谓 禹 父 : “是 儿 多 
知 ,可 令 学 经 。”” 同 传 又 说 “家 以 田 为 业 ”。 可 见 张 各 原 为 大 姓 子 弟 。 
西汉 多 强 宗 大 姓 迁 徙 之 事 , 张 家 当 亦 为 其 中 之 一 (如 前 举 郑 崇 之 例 ) 。 
及 至 张 禹 在 政治 上 得 势 之 后 , 便 极力 为 宗族 求 发 展 :“ 禹 为 人 谨 厚 ,内 
殖 货 财 …… 及 富贵 ,多 买 田 至 四 百 项 ,和 泾 、 渭 溉 灌 , 极 襄 胸 上 贾 。” 
“各 每 病 , 辐 以 起 居 闻 ,车 驾 自 临 问 之 。 上 亲 拜 香 床 下 , 备 顿 首 谢恩 ， 
因 归 诚 , 言 “老臣 有 四 男 一 女 . 爱 女 甚 于 男 , 远 嫁 为 张掖 太守 萧 成 妻 ， 
不 胜 父 子 私 情 , 思 与 相近 :。 上 即时 徙 咸 为 弘 农 太 守 。 又 禹 小 子 未 有 
官 ,上 临 候 禹 ,台数 视 其 小 子 , 上 即 务 床下 拜 为 黄 门 郎 ,给 事 中 。” 其 后 
务 卒 (长 子 ) 官 至 太 常 , 列 于 九 卿 。 三 弟 缘 为 校 尉 散 骑 诸 草 ”。( 均 
见 ( 汉 书 ) 本 传 ,又 略 见 (前 汉 纪 ) 卷 二 十 五 ) 又 如 杨 恤 “ 既 失 档 位 ,家 居 
治 产业 ,起 室 宅 , 以 财 自 娱 。 岁 余 , 其 友人 安定 太守 西河 孙 会 宗 ……. 
与 导 书 谏 戒 之 ,为 言 大 臣 废 退 , 当 疗 门 性 惧 , 为 可 怜 之 意 .不 当 治 产 
业 , 通 宾客 ,有 称誉 ”( 同 书本 传 )。 郑 崇 以 谏 哀帝 勿 过 宠 外 戚 近 臣 获 
罪 , 尚 书 令 奏 崇 与 宗族 通 , 疑 有 奸 , 请 治 。“ 上 责 崇 日 :“ 君 门 如 市 人 ， 
何以 欲 禁 切 主 上 ?7 崇 对 日 : 臣 门 如 市 , 臣 心 如 水 。””( 同 书本 传 ) 是 崇 
亦 承 认 他 与 宗族 的 关系 甚 为 密切 。 朴 广 归 乡里 “ 居 岁 余 , 广 子孙 窃 
谓 其 昆 弟 老人 广 所 爱 信 者 日 : “子孙 几 及 君 时 颇 立 产业 基 址 ,今日 饮 
食 费 且 尽 。 宜 从 丈 人 所 ,劝说 君 买 田 宅 ?老人 即 以 闲暇 时 为 广 言 此 
计 , 广 日 :“ 至 岂 老 悖 不 念 子孙 哉 ? 顾 自 有 旧 田 庐 , 令 子孙 勤 力 其 中 ， 
足以 共 衣 食 , 与 凡人 齐 。 今 复 增益 之 以 为 赢 余 ,但 教子 孙 僵 惰 耳 ! 
ee 又 此 金 者 , 圣 主 所 以 惠 养老 臣 也 , 故 乐 与 乡 党 宗族 共 绘 其 赐 ,以 
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尽 吾 余 日 ,不 亦 可 乎 ! 于 是 族人 说 服 ”。( 同 书本 传 ) 疏 广 为 土 人 中 之 
贤 者 ,所 以 不 肯 过 分 为 家 族 治 “产业 基 址 ”, 但 他 的 家 族 经 济 状况 还 是 
很 好 ,而 且 从 他 所 谓 “ 吾 岂 老 悖 ”之 言 观 之 , 则 士 人 为 家 族 治 产 的 思 

想 ,在 当时 已 其 为 普遍 。 As 
发 展 家 族 执 力 者 ， 比比 缘 是 。 武 帝 时 ,丞相 公孙 贺 便 是 其 中 之 一 。 
ee 
客 ,不顾 元 元 ,无 益 边 谷 , 货 赂 上 流 , 腾 忍 之 久 矣 ! 终 不 自 划 … 
(人 《 汉 书 。 刘 屈 带 传 力 士族 势力 的 发 展 ,最 后 竟 至 侵犯 到 一 般 平民 的 
利益 ,引起 严重 的 社会 问题 。 西 汉 时 有 识 之 士 便 已 看 到 这 一 点 ,元 帝 
时 贡 禹 陈 事 已 指出 当时 风气 ,以 “ 居 官 而 置 富 者 为 雄 杰 , 处 奸 而 得 利 
者 为 壮士 , 兄 劝 其 弟 , 父 勉 其 子 。 俗 之 坏 败 ,乃至 于 是 ! 察 其 所 以 然 
者 , 皆 以 犯法 得 赎罪 , 求 士 不 得 真 贤 , 相 守 崇 财 利 , 诛 不 行 之 所 致 也 ” 
〈( 同 书本 传 ) 。 衰 帝 时 鲍 宣 上 书 也 说 “豪强 大 姓 彼 食 亡 厌 ”, 为 民 "七 
亡 ” 之 一 ;他 指出 :和 群 臣 幸 得 居 尊 官 , 食 重 禄 , 岂 有 肯 加 届 隐 于 细 民 ， 
助 陛下 流 教 化 者 那 ” 志 但 在 营私 家 , 称 宾客 ,为 奸 利 而 已 .又 说 :” 臣 
虽 思 总, 独 不 知 多 受 禄 赐 ,美食 太 官 , 广 田 宅 , 厚 妻子 ,不 与 恶人 结 仇 
怨 ,以 安身 莉 ?”( 均 见 本 传 ) 这 些 话 实 透 露出 当时 大 族 发 展 的 黑暗 的 
一 面 。 

上 引 史 实 已 可 说 明 西 汉 士 族 势 力 的 产生 过 程 及 其 活动 方式 ,用 
不 着 再 加 解释 。 我 们 固 不 能 说 那 时 所 有 强 宗 大 族 都 已 “士族 化 ,但 
士族 在 西汉 后 期 的 社会 上 已 逐渐 取得 了 主导 的 地 位 , 实 是 不 可 否认 
的 历史 事实 。 我 们 懂得 了 这 一 重要 的 历史 背景 ,就 可 以 进一步 讨论 
从 西汉 末 叶 至 东汉 政权 建立 这 一 期 间 的 政治 变迁 了 。 
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(四 ) 王 荞 兴亡 与 士族 大 姓 的 关系 


士族 势力 的 政治 影响 ,首先 具体 表现 在 王磊 的 变法 运动 上 。 王 
项 本 人 是 当时 两 种 矛盾 的 社会 势力 的 综合 产物 :从 他 的 身世 来 说 ,他 
万 是 外 戚 , 属 于 王室 势力 的 系统 ;但 从 其 行事 及 其 所 推行 的 政策 看 ， 
则 他 又 代表 了 汉代 士 人 的 共同 政治 理想 。 他 之 所 以 后 来 成 为 众望 所 
归 的 人 物 , 便 正 是 由 于 他 一 方面 有 王室 的 关系 为 凭借 ,而 男 一 方面 又 
获得 了 不 少 士 人 的 归心 。 前 面 曾 指出 士 与 家 族 的 关系 愈 至 后 便 愈 密 
切 ,外 戚 的 宗族 势力 似乎 也 有 同样 的 发 展 过 程 。 例 如 武帝 方 幸 王 夫 
人 时 , 宁 乘 对 卫青 说 :“ 今 王 夫 人 幸 ,而 宗族 未 富贵 。 愿 将 军 奉 所 赐 千 
金 为 王 夫 人 亲 寿 。( 师 古 日 : 亲 , 母 也 。)”(《 史 记 ， 卫 将 军 双 骑 列 传 》， 
《 汉 书 .卫青 埠 去 病 传 )) 则 那 时 的 外 戚 与 家 族 之 关系 还 不 一 定 都 很 
密切 。 但 无 论 如 何 , 到 昭帝 时 ,外 戚 与 家 族 的 关系 便 已 经 很 深 了 。 翟 
光 死 后 . 魏 相 奏 封 事 说 :“ 今 光 死 , 子 复 为 大 将 军 , 兄 子 秉 枢 机 , 昆 弟 诸 
婚 据 权势 ,在 兵 官 。 光 夫人 显 及 诸 女 皆 通 籍 长 信 官 ……”(《 汉 书 . 魏 
相传 》《 后 汉 书 。 申屠 刚 传 ) 载 , 刚 对 策 论 外 戚 事 有 云 :霍光 秉 政 , 辅 
细 少 主 , 修 善 进士 ,名 为 忠 直 ,而 尊崇 其 宗 党 , 挫 抑 外 戚 .” 章 怀 注 日 : 
“昭帝 时 霍光 辅 政 , 其 子 各 及 兄 孙 云 、 山 等 缘 中 郎 将 、 奉 车 都 尉 , 昆 弟 
诸 婚 皆 奉 朝 请 ,给 事 中 , 唯 昭 帝 外 家 赵 氏 无 一 在 位 者 ”其 论 外 威 与 宗 
族 之 关系 亦 自 霍 氏 始 , 不 更 上 溯 。 可 见 武帝 以 后 外 戚 与 宗族 之 关系 
确 有 一 转变 。 而 且 外 戚 之 富贵 者 .也 不 止 于 本 族 了 。 成 帝 时 , 张 匡 便 
以 此 攻击 王 商 。 他 说 商 * 宗 族 为 列 侯 , 吏 二 千石 , 侍 中 诸 草 给 事 , 禁 门 
内 连 昏 诸侯 王 . 权 宠 至 盛 . "又 说 :… 今 商 宗族 权势 ,合资 巨 万 计 ,. 私 奴 
以 千 数 ,”( 同 书 ( 王 商 传 站 后 商 死 ,其 “子弟 亲属 为 蚤 马 都 尉 、 侍 中 中 
常 侍 . 诸 曹 大 夫 、 郎 更 者 , 皆 出 补 吏 ”( 同 上 )。 可 见 张 匡 所 言 并 不 为 过 
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分 。《 前 汉 纪 ) 载 成 帝 元 延 元 年 刘 向 上 封 事 日 :“ 今 王 氏 一 姓 而 朱 轮 华 
载 者 二 十 三 人 。……: 尚书 九 狠 州 牧 郡 守 丝 出 其 门 , 管 执 枢机 ,朋党 比 
周 , 行 污 而 寄 治 , 身 私 而 托 公 , 称 举 者 登 进 , 尾 恨 者 中 伤 , 游 谈 者 为 已 
说 ,执政 者 为 已 言 。…… 兄弟 据 重 ,家 族 盘 牙 。 历 自 上 古 以 来 ,未 有 
其 比 。”( 卷 二 十 七 ) 我 们 举 此 数 事 以 见 西 汉 的 外 戚 , 亦 自 有 其 家 族 的 
背景 。 王 匡 既 有 大 志 , 当然 也 不 能 忽略 这 一 力量 。 所 以 他 年 轻 时 : 
“ 事 母 及 寡 嫂 , 养 孤 兄 子 , 行 其 救 备 。 又 外 交 英 俊 , 内 事 诸 父 , 曲 有 礼 
意 。 阳 朔 中 , 世 父 大 将 军 凤 病 , 其 侍 疾 , 亲 尝 药 , 乱 首 垢 面 ,不 解 衣 带 
连 月 .” 这 种 孝 弟 之 行 ,显然 是 为 了 取得 宗族 的 信任 。 及 后 为 安 汉 公 
时 ,又 * 复 以 千 万 分 予 九 族 贫 者 ”( 均 见 ( 汉 书 》 本 传 )。 则 交 结 宗族 之 
意 尤 为 明显 , 且 范 围 也 远 超出 本 族 之 外 了 。 而 王莽 之 得 势 , 更 重要 的 
还 在 于 他 获得 了 多 数 士 人 的 支持 ,这 是 一 般 外 不 不 能 和 他 比较 的 地 
方 。 他 早年 即 以 土 人 而 不 是 外 戚 姿态 出 现 :“ 葬 群 兄弟 皆 将 军 五 修 
子 , 乘 时 侈 靡 ,以 与 马 声 色 佚 游 相 高 , 医 独 孤 贫 , 因 折 节 为 茶 俭 。 受 
《 礼 经 》, 师 事 沛 郡 陈 参 , 勤 身 博学 ,被 服 如 儒生 .”《 汉 书 ) 本 传 复 记 他 
后 来 和 士 人 交往 的 情形 云 : 


i ( 莽 ) 曙 位 益 苯 ,节操 愈 说 。 散 和 与 马 衣 表 , 振 施 宾客 ,家 
无 所 余 。 收 购 名 士 , 交 结 将 相 卿 大 夫 甚 众 。 故 在 位 更 推荐 之 , 游 
者 为 之 谈 说 , 虚 誉 隆 洽 , 倾 其 诸 父 疾 ! 敢 为 激发 之 行 ,处 之 不 

其 兄 永 为 诸 曹 , 重 死 ,有 子 光 , 茵 使 学 博士 门下 。 莽 休 沐 出 ， 
振 车 骑 , 奉 羊 酒 , 劳 遗 其 师 , 恩 施 下 竟 同 学 。 诸 生 纵 观 ,长 老 
叹息 。 


因此 一 时 名 士 如 戴 崇 、 金 涉 、 自 头 、 阳 并 、 陈 阳 等 都 成 为 他 的 支持 者 。 
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及 后 执政 , 遂 有 宗族 与 士 人 结 党 为 医 效 力 之 事 : 


王 玫 、 王 邑 为 腹心 , 杜 丰 、 杜 邯 主 击 断 , 平 晏 领 机 事 , 刘 坎 典 
文章 , 孙 建 为 爪牙 , 丰 子 寻 、 坎 子 荣 、 涿 郡 崔 发 .南阳 陈 崇 皆 以 材 
能 幸 于 差 。 莽 色 厉 而 言 方 , 欲 有 所 为 , 微 见 风采 ,党 与 承 其 指 意 
而 显 奏 之 。( 本 传 ) 


“外 交 英 俊 , 内 事 诸 父 ” 的 策略 , 终 使 王莽 同时 赢得 了 士 人 与 宗族 的 拥 
戴 , 故 班固 也 不 能 不 承认 :王莽 始 起 外 戚 , 折 节 力行 ,以 要 名 誉 。 宗 
族 称 孝 , 士 友 归 仁 。”(《 王 荆 传 ) 赞 ) 

王莽 兴起 之 士 人 与 宗族 的 背景 既 如 上 述 ,而 新 室 的 失败 ,也 与 其 
时 的 士族 大 姓 有 相当 关系 ,值得 我 们 注意 。 在 未 讨论 这 个 问题 之 前 ， 
有 一 点 必须 辨 明 : 即 个 别 士 人 的 社会 理想 并 不 必然 和 他 自己 阶层 的 
利益 完全 符合 。 换 言 之 ,知识 分 子 的 理想 主义 的 一 面 , 常 表现 为 追求 
社会 的 正义 与 进步 。 这 也 是 一 般 社会 所 以 尊重 士 人 的 主要 原因 。 即 
以 两 汉 而 论 , 自 董仲舒 以 迄 仲 长 统 ,许多 明智 之 士 ,都 感觉 到 豪强 兼 
并 是 一 严重 的 社会 问题 , 故 多 主张 限 田 或 井田 之 类 的 均 田 政策 ,以 消 
组 贫 富 过 分 悬殊 的 现象 。 而 在 两 汉 豪 强大 姓 之 中 , 则 颇 不 乏 士 族 之 
家 , 观 前 所 举 土族 兴起 之 事实 可 知 。 贡 禹 、 鲍 宣 的 议论 ,更 显然 是 以 
土族 为 对 象 。 此 外 两 汉 许 多 打击 豪族 大 姓 的 所 请 酷 吏 ,也 多 可 以 归 
之 于 这 一 类 士 人 之 中 。 而 且 无 论 我 们 对 这 一 类 现象 如 何 解释 .个别 
士 人 的 言行 可 以 超越 他 所 属 的 阶层 利益 , 终 为 不 可 抹杀 的 客观 事实 。 
王莽 新 政 的 失败 , 便 恰恰 是 说 明 这 项 原则 的 例证 之 一 。 

在 王莽 新 政 所 表现 的 社会 理想 中 ,限制 士族 大 姓 在 经 济 上 的 过 
度 扩张 ,是 最 主要 的 项 目 之 一 。 这 种 限制 后 来 便 具体 化 为 复 井 田 与 
禁 奴婢 。 盖 土地 兼并 与 奴婢 买卖 为 当时 士族 大 姓 势力 发 展 之 一 要 
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端 。 误 帝 时 , 师 丹 建言 说 得 很 明白 ， 


孝文 皇帝 承 亡 周 乱 秦 兵 革 之 后 ,天 下 空虚 , 故 务 劝 农 桑 , 帅 
以 节俭 , 民 始 充实 ,未 有 并 兼 之 害 , 故 不 为 民 田 及 奴婢 为 限 。 今 
累 世 承平 , 豪 富 吏 民 敬 数 巨 万 ,而 贫 弱 念 困 。……… 宜 略 为 限 。 
(《 汉 书 ， 食 货 志 上 》) 


苟 悦 更 对 豪强 兼并 下 的 实际 情形 有 深入 的 分 析 ,他 说 : 


今 汉民 或 百 一 而 税 ,可 谓 鲜 侨 ! 而 豪 富 人 占 田 逾 侈 , 输 其 税 
太 半 。 官 收 百 一 之 税 , 民 收 太 半 之 赋 。 官 家 之 惠 优 于 三 代 , 豪 强 
之 暴 酷 于 亡 秦 。(《 前 汉 纪 》 卷 八 ) 


王莽 新 政 便 是 在 这 样 的 社会 经 济 危机 下 产生 的 。 这 种 政策 的 推行 ， 
很 显然 地 要 侵害 到 士族 大 姓 的 利益 , 因 之 ,其 将 引起 士族 大 姓 的 普遍 
反对 ,也 可 以 说 是 必然 的 。 我 们 且 先 看 一 看 王莽 失败 的 前 奏 曲 。 

原来 在 师 丹 建言 之 后 ,哀帝 即 令 * 下 其 议 , 丞 相 孔 光大 司空 何 武 
奏 请 :诸侯 王 、 列 侯 皆 得 名 田 国 中 。 列 侯 在 长 安 ,公主 名 田 县 道 , 及 
关内 侯 吏 民 名 田 皆 毋 过 三 十 项 。 诸 侯 王 奴婢 二 百人 , 列 侯 、 公 主 百 
人 ,关内 侯 、 吏 民 三 十 人 。 期 尽 三 年 , 犯 者 没入 官 '”(《 食 货 志 上 》)， 
这 种 政策 , 姑 无 论 其 是 否 足够 解决 当时 的 社会 问题 , 倘 真 能 付 诸 实 
施 , 总 可 发 生 一 点 压抑 豪强 大 姓 的 作用 。 ”可 是 结果 如 何 呢 ?7《 食 货 
志 ) 接 着 告诉 我 们 : 


时 田 宪 奴婢 机 为 减 贱 。 丁 、 伟 用 事 , 董 贤 隆 贵 , 缘 不 便 也 。 
( 师 古 日 : 丁 、 传 及 董 贤 之 家 弟 不 便 此 事 也 ) 诏 书 且 须 后 。( 师 古 
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日 : 须 , 待 也 ) 遂 寝 不 行 。 


这 样 一 种 轻微 的 改革 都 因为 不 便于 权贵 之 家 而 胎 死 腹 中 " ,何况 是 
王莽 那 种 比较 激烈 的 政策 呢 ? 荀 悦 论 井 田制 度 的 实行 云 : 


夫 井 田 之 制 , 宜 于 民众 之 时 ,地 广 民 稀 , 勿 可 为 也 。 然 欲 刻 
之 于 彭 , 立 之 于 众 , 土 地 既 富 , 列 在 豪强 , 卒 而 规 之 ,并 有 乱 心 , 则 
生 纷 乱 ,制度 难 行 。(《 前 汉 纪 》 卷 八 ) 


苟 氏 之 言 本 为 泛 论 ,但 竟 道 中 了 王莽 失败 ,天 下 乱 起 的 一 部 分 原因 。 我 
们 观察 旧 史 的 记载 ,至 少 可 以 看 出 一 点 . 即 当 时 真正 为 反对 王莽 新 政 而 
起 兵 者 ,主要 是 一 些 士族 大 姓 ”' 。 更 堪 玩 味 的 是 ,在 其 复 井 田 禁 奴婢 未 
正式 实行 以 前 ,士族 大 姓 犹 有 拥戴 新 室 者 ,而 起 事 者 亦 甚 少 , 在 这 以 后 ， 
天 下 士族 大 姓 遂 纷 纷 起 兵 反叛 。 我 们 于 此 须 先 对 士族 大 姓 的 社会 势力 
及 其 举 兵 的 历史 上 略 加 追溯 。 

汉 初 豪 宗 强 族 多 为 古代 封建 势力 之 遗 , 故 汉 廷 对 付 他 们 的 政策 ， 
除 迁 徙 之 外 , 便 是 严厉 的 打击 ,甚至 不 惜 加 以 * 夷 灭 ”。 此 观 4 史 记 ， 
酷 吏 列传 ?3 可知。 武帝 以 后 , 强 宗 豪 族 既 逐 渐 因 "* 士 族 化 "而 与 统治 阶 
层 发 生 联系 ,其 势力 遂 益 为 巩固 与 浩大 。 而 一 般 对 付 豪 强 的 官吏 , 便 
往往 要 采取 分 化 与 利用 的 政策 ,不 能 一 味 地 杀 伐 了 。 宣 帝 时 , 赵 广 汉 
迁 颖 川 太守 : 


郡 大 姓 原 、 褚 宗族 横 次 ,宾客 犯 为 资 由 ,前 二 千石 莫 能 禽 制 。 
广汉 既 至 数 月 , 诛 原 、 褚 首 恶 , 郡 中 震 票 。 

先是 , 颖 川 豪杰 大 姓 相 与 为 婚姻 , 吏 俗 朋党 。 广 汉 患 之 , 厉 
使 其 中 可 用 者 受 记 ,出 有 案 问 ,既得 罪名 , 行 法 罚 之 ,广汉 故 漏 泄 
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其 语 , 令 相 怨 从 。 又 教 殉 为 锯 简 ,及 得 投 书 , 削 其 主 名 ,而 托 以 为 
豪杰 大 姓 子弟 所 言 。 其 后 强 宗 大 姓 家 家 结 为 仇 馆 , 奸 党 散落 , 风 
俗 大 改 。 吏 民 相 上 告 计 ,广汉 得 以 为 耳目 ,盗贼 以 故 不 发 ,发 又 辑 
得 。 一 切 治 理 , 威 名 流 闻 。(《 汉 书 ， 赵 广汉 传 》) 


这 显然 只 是 治标 的 办 法 ,并 不 能 真正 消 缉 社会 危机 ,而 且 还 引起 了 男 
一 方面 的 恶果 。 因 此 后 来 韩 延 寿 继 治 颖 川 遂 改 弦 更 张 ,运用 软化 的 
手段 。 同 书 《 韩 延寿 传 ) 说 : 


额 川 多 豪强 , 难 治 …… 先 是 , 赵 广汉 为 太守 , 患 其 俗 多 朋党 ， 
故 构 会 吏 民 , 令 相 告 计 , 一 切 以 为 聪明 , 颍 川 由 是 以 为 俗 , 民 多 忽 
优 。 延 寿 欲 改 更 之 , 教 以 礼让 , 恐 百 姓 不 从 , 乃 历 召 郡 中 长 老 为 
乡里 所 信 向 者 数 十 人 , 设 酒 具 食 , 亲 与 相对 , 接 以 礼 意 , 人 人 问 以 
谣 俗 , 民 所 疾苦 ,为 陈 和 睦 亲 爱 销 除 怨 谷 之 路 。 长 老 崩 以 为 便 ， 
可 施行 , 因 与 议定 嫁 娶 丧 妹 仪 品 , 略 依 古 礼 , 不 得 过 法 。 延 寿 于 
是 令 文 学 校 官 诸 生 皮 和 郑 执 粗 豆 ,为 吏 民 行 丧 嫁 娶 礼 。 百 姓 遵 用 


这 便 是 西汉 循 吏 所 常 推行 的 教化 政治 。 观 其 以 “长 老 ” 为 号 召 的 办 
法 , 则 主要 还 是 借 重 宗族 的 关系 ,不 过 纳 之 于 礼 义 之 途 而 已 ! 至 于 其 
效果 是 否 如 历史 上 所 说 的 那样 神速 ,我 们 已 无 从 知悉 ,也 无 须 乎 深 
究 。 我 们 于 此 应 注意 的 是 ,这 种 教化 政治 , 仍 是 两 汉 士 人 所 向 慕 的 士 
族 社会 的 共同 理想 。 因 之 ,如 果 这 种 政治 实验 真是 相当 成 功 , 则 更 足以 
说 明 当 时 社会 士族 化 的 程度 实 已 很 深 了 。 此 外 如 成 、 训 之 世 的 朱 博 ,也 
是 以 分 化 政策 治理 豪族 大 姓 著 称 , 史 载 : 
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博 治 郡 , 常 令 属 县 各 用 其 豪杰 以 为 大 吏 ,文武 从 宜 。 县 有 居 
贼 及 它 非 常 , 博 轰 移 书 以 诡 责 之 。 其 尽力 有 效 , 必 加 厚 赏 , 怀 诈 
不 称 , 诛 罚 辑 行 。 以 是 豪强 热 服 。(《 汉 书 。 朱 博 传 》 


很 显然 的 ,这 一 类 的 政策 所 能 发 生 的 作用 ,最 多 也 不 过 是 防止 强 宗 大 
姓 为 非 作 歹 而 已 , 它 不 但 不 能 遏止 豪强 势力 的 正常 发 展 ,从 另 一 方面 
说 ,改正 有 以 助长 之 。 偶 有 严厉 打击 豪强 者 , 则 已 不 能 立足 ,如 陈 威 
在 州 郡 :下 吏 旦 之 ,豪强 热 服 ,令行禁止 , 然 亦 以 此 见 废 。”( 同 书 《 陈 
万 年 传 》) 

西汉 强 宗 大 姓 的 势力 如 此 庞大 , 故 中 叶 以 降 , 已 常 有 造反 之 事 ， 
如 “武帝 崩 , 昭 帝 即 位 ,而 齐 孝王 孙 泽 交 结 郡 国 豪杰 谋反 , 欲 先 杀 青州 
刺史 ”( 同 书 4 售 不 疑 传 》)》 。 这 已 是 大 姓 举 兵 的 明证 。 成 帝 河 平 三 年 : 
“广汉 男子 郑 躬 等 六 十 余人 攻 官 寺 , 算 囚徒 , 盗 库 兵 ,自称 山 君 。 次 年 
冬 ， 广汉 郑 射 等 党 与 窒 广 , 犯 历 四 县 , 众 且 万 人 ”。 以 成 帝 纪 》) 梅 福 
卜 论 土 之 重要 曾 引 此 事 为 例 云 :“ 方 今 布衣 力 窍 国家 之 际 , 见 间 而 
起 者 , 蜀 郡 是 也 。” 孟 康 注 :“ 成 帝 鸿 嘉 中 ,广汉 男子 郑 躬 等 反 是 也 。” 
( 见 《 梅 福 传 )) 参 而 考 之 , 则 郑 躬 似 为 士 人 。 无 论 如 何 ,士族 在 西汉 未 
叶 已 颇 有 势力 , 殖 为 显著 的 事实 。 梅 福 日 :“ 士 者 ,国之 重 器 ;得 士 则 
重 , 失 士 则 轻 。”( 同 上 ) 李 寻 谓 王 根 日 :“ 夫 士 者 国家 之 大 宝 , 功 名 之 本 
也 。”( 同 书 ( 李 寻 传 )) 后 光武 亦 谓 王 堪 日 : “今天 下 散乱 , 兵 革 并 兴 。 
得 士 者 昌 , 失 士 者 亡 。 梦 想 贤 士 共 成 功业 , 岂 有 二 哉 !”(《( 后 汉 纪 》 卷 
一 ) 此 等 思想 只 有 在 士族 势力 既 兴 之 后 才能 滋长 , 绝 非 汉 初 社 会 所 能 
普遍 流行 的 。 而 且 这 些 话 也 并 不 是 虚 语 ,当时 确 有 因 得 士 而 兴 或 失 
士 而 败 者 。 宣 帝 时 杨 恤 之 死 便 因 为 他 “ 自 伐 其 贤能 ,性 好 刻 害 , 发 人 
阴 伏 , 轻 慢 士 人 , 卒 以 此 败 ”(《 前 汉 纪 》 卷 二 十 )。 又 如 朱 邑 也 “ 贡 荐 贤 
士大夫 ,多 得 其 助 者 "(( 汉 书 ， 朱 邑 传 》》 。 衰 帝 时 , 朱 博 “好 乐土 大 
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夫 。 为 郡 守 九 卿 ,宾客 满门 , 欲 仕 宽 者 荐 举 之 ,和 欲 报仇 怨 者 解 剑 以 带 
之 。 其 趋 事 待 士 如 是 , 博 以 此 自立 , 然 终 用 败 ”( 同 书 《 朱 博 传 》)。 

我 们 明白 了 王 医 变 法 以 前 士族 大 姓 的 实际 力量 ,对 于 王 其 时 十 
族 大 姓 纷纷 起 兵 的 现象 ,就 不 会 感到 突 元 了 。 前 面 说 过 ,王莽 虽 一 方 
面 交 结 士大夫 , 另 一 方面 却 又 打击 侵 凌 小 民 的 豪强 势力 ,这 是 与 多 数 
士族 大 姓 的 利益 相 冲 突 的 。 史 载 :" 平 帝 即 位 ,王莽 秉 政 , 阴 有 得 国 之 
心 , 乃 风 州 郡 以 罪 法 案 诛 诸 豪杰 及 汉 忠 直 臣 不 附 已 者 .”(《 汉 书 . 鲍 
宣传 》, 又 见 ( 王 莽 传 上 这 已 经 开始 惩治 豪强 了 ,其 始 建国 元 年 改制 


诏 有 云 : 


汉 氏 减轻 田 租 ,三 十 而 税 一 , 常 有 更 赋 , 黑 辛 成 出 ,而 豪 民 侵 
凌 , 分 田 劫 假 。 原 名 三 十 税 一 , 实 什 税 五 也 。( 按 此 或 即 前 引 萄 
悦 之 论 之 所 本 ) 父 子 夫妇 终年 耕 芸 , 所 得 不 足以 自 存 。 故 富 者 大 
马 余 孝 粟 , 骄 而 为 邪 ; 贫 者 不 厌 糟 糠 , 穷 而 为 奸 。.…… 今 更 名 天 
下 田 目 " 王 田 ,奴婢 日 “ 私 属 ”, 江 不 得 卖 买 。 其 男 口 不 盈 八 ,而 
田 过 一 井 者 ,分 余 田 予 九 族 、 邻 里 、 乡 党 。 故 无 田 , 今 当 受 田 者 ， 
如 制度 。(《 汉 书 。 王 莽 传 中 》) 


这 种 改革 之 不 利于 一 般 士族 大 姓 , 可 不 待 言 而 明 。 因 此 其 后 * 坐 
卖 买 田 宅 .奴婢 , 铸 钱 , 自 诸 候 卿 大 夫 至 于 庶民 , 抵 罪 者 不 可 胜 数 ”( 同 
上 )。 而 当时 起 事 反 医 之 土族 大 姓 亦 多 以 此 。 上 下 者 王 况 谓 李 在 日 : 
“新 室 即位 以 来 , 民 田 奴婢 不 得 卖 买 …… 百 姓 怨恨 .盗贼 并 起 .”( 同 书 
《王莽 传 下 》) 隐 串 移 柚 数 莽 罪 状 , 亦 列 “ 田 为 王 田 , 卖 买 不 得 ”为 其 中 
之 一 (后汉 书 。 隐 器 传 》) 。 甚 至 王莽 自己 的 人 也 有 同样 的 看 法 。 区 
博 谏 王莽 日 : 
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井田 虽 圣 王 法 ,其 废 久 矣 。 周 道 既 衰 , 而 民 不 从 。 秦 知 顺 民 
之 心 , 可 以 获 大 利 也 , 故 灭 庐 井 而 置 呈 陌 , 遂 王 诸 夏 , 访 今 海内 未 
大 其 散 。 今 欲 违 民 心 , 追 复 千 载 绝迹 , 虽 芜 用 复 起 ,而 无 百年 之 
渐 , 弗 能 行 也 。 天 下 初 定 , 万 民 新 附 , 诚 未 可 施行 。(《 王 茎 传 
中 》) 


区 博 的 话 已 明确 地 指出 了 当时 的 社会 经 济 背 景 ,王莽 为 巩固 政权 计 ， 
亦 不 能 不 作 某 种 程度 的 让 步 , 故 下 书 日 :“ 诸 名 食 王 田 , 红 得 卖 之 , 勿 
拘 以 法 。 犯 私 买卖 底 人 者 , 且 一 切 勿 治 。”( 同 上 ) 其 后 叛乱 四 起 , 医 召 
问 群 臣 擒 贼 方略 ,公孙 禄 也 说 : 


国 师 嘉信 公 斯 倒 (五 经 》、 毁 师 法 , 令 学 士 疑 惑 。 明 学 男 张 
邯 、 地 理 侯 和 孙 阳 造 井田 ,使 民 弃 士 业 。 策 和 重 匡 设 六 管 , 以 穷 工 
商 。 说 符 侯 崔 发 阿 读 取 容 , 令 下 情 不 上 通 。 宜 诛 此 数 子 以 奈 天 
下 。(《 王 莽 传 下 》) 


综合 以 上 种 种 材料 观 之 ,可 见 复 井 田 与 奴婢 之 禁 , 确 是 激 起 士族 大 姓 
反 莽 的 基本 原因 之 一 。 

因此 ,地 皇 三 年 “ 莽 知 天 下 溃 畔 , 事 穷 计 迫 ,万 …… 除 井 田 、 奴 
婢 . 山 泽 .六 管 之 禁 ”"。 我 们 试 一 看 最 早起 兵 反 其 者 的 社会 身份 ,对 此 
点 便 可 有 更 深切 的 认识 。 居 摄 元 年 四 月 ,“ 安 众 修 刘 崇 与 相 张 绍 谋 
日 :“ 安 汉 公 甘 专 制 朝政 , 必 危 刘 氏 。 天 下 非 之 者 , 力 莫 敢 先 举 , 此 宗 
室 耻 也 。 吾 帅 宗 族 为 先 ,海内 必 和 。? 绍 等 从 者 百 余 人 ”。 此 刘 氏 之 宗 
族 也 。 次 年 东 郡 太守 翟 义 见 王 葬 居 摄 , 心 恶 之 , 谓 姊 子 上 人 些 陈 丰 日 : 
“和 吾 幸 得 备 宰 相 子 , 身 守 大 郡 ,父子 受 汉 厚 恩 , 义 当 为 国 讨 贼 …… 今 
欲 发 之 ,万 肯 从 我 乎 ?丰年 十 八 , 勇 壮 ,许诺 。 又 遂 与 东 郡 都 尉 刘 宇 、 
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严 乡 侯 刘 信 、 信 和 弟 武平 侯 刘 瑛 结 谋 。……. 郡 国 皆 震 。 比 至 山 阳 , 众 十 
余 万 。 医 闻 之 ,大 惧 .”(《 汉 书 . 翟 方 进 传 )) 此 士族 与 宗室 之 连结 者 
也 。 翟 义 兵 既 起 ,“ 槐 里 男子 赵 明 、 霍 鸿 等 起 兵 , 以 和 翟 义 , 相 与 谋 日 : 
“ 诸 将 精兵 悉 东 ,京师 空 ,可 攻 长 安 。 众 稍 多 ,至 且 十 万 人 ”(《 王 荆 传 
上 》)。 此 则 普通 大 姓 也 。 

唯 以 上 几 次 士族 大 姓 的 反叛 ,都 在 王莽 算 位 之 前 , 那 时 王莽 的 改 
制 尚未 明朗 化 ,所 以 士族 大 姓 和 者 犹 少 。 而 且 由 于 王莽 一 向 颇 得 士 
人 的 拥戴 ,在 其 复 井 田 禁 奴婢 未 施行 之 前 , 尚 有 士族 大 姓 助 荆 平 乱 
者 。 此 事 其 有 意义 , 效 举 数 例 以 明之 。 刘 崇 . 张 绍 起 兵 时 , 崇 族 父 嘉 
与 绍 从 弟 羔 “ 齐 阙 自 归 , 莽 赦 弗 罪 ”。 妆 复 为 嘉 作 奏 日 : 安 众 侯 崇 帮 
独 怀 悖 惑 之 心 , 操 畔 道 之 虑 ,兴兵 动 众 , 欲 危 宗 庙 , 恶 不 忍 闻 , 罪 不 容 
诛 。… 和 之 是 故 亲属 震 落 而 告 其 罪 , 民 人 溃 畔 而 弃 其 兵 .” 又 说 : 方 今 
天 下 闻 手 之 反 也 , 咸 欲 蹇 衣 手 剑 而 叱 之 …… 而 宗室 尤 甚 。…… 宗室 
所 居 或 远 , 嘉 幸 得 先 闻 ,不 胜 愤 慎之 愿 , 愿 为 宗室 倡 始 , 父 子 兄弟 负 笼 
荷 铺 , 驰 之 南阳 。”( 均 见 《王莽 传 上 》) 刘 沿 子 社 娶 翟 宣 女 为 麦 ,“ 会 宣 
弟 义 起 兵 欲 攻 莽 ,南阳 捕杀 宣 女 , 社 坐 系 狱 。 敞 因 上 书 谢罪 , 愿 率 子 
弟 宗 族 为 士卒 先 ”"(《 后 汉 书 。 城 阳 蔡 王 社 传 》)。 ne eae 

后 ,宗室 及 一 般 士 族 大 姓 仍 有 助 莽 之 事 。“ 始 建国 元 年 四 月 , 徐 乡 修 
刘 快 结 党 数 千 人 ,起兵 于 其 国 。 快 兄 肌 , 故 汉 胶 东 王 ,时 改 为 扶 崇 公 。 
快 举 兵 攻 即墨 , 般 闭 城 门 , 自 系 狱 。 吏 民 距 快 , 快 败 走 ,至 长 广 死 。 荆 
日 :“…… 今 即墨 士大夫 复 同心 珍 灭 反 虏 , 予 甚 嘉 其 忠 者 , 怜 其 无 事 。 
其 赦 息 等 , 非 快 之 妻子 它 亲 属 当 坐 者 皆 勿 治 ,”(《 王 医 传 中 )) 这 是 王 
项 改 制 前 的 最 后 一 次 叛乱 。 自 此 以 后 , 遂 不 见 有 士族 大 姓 拥 戴 新 室 
之 记载 。 相 反 的 ,各 地 士族 大 姓 都 纷纷 率领 宗族 子弟 起 而 反 养 ,王莽 
政权 终 因 而 覆亡 。 王 医 亦 深 知 他 的 政策 不 利于 一 般 士 族 大 姓 的 社会 
经 济 利益 ,所 以 天 下 乱 起 之 后 ,他 最 忧虑 的 也 是 士族 大 姓 的 武装 力 
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量 。 地 皇 二 年 , 医 下 书 责 吏 士 而 论 及 盗贼 的 性 质 云 


今 …… 资 发 不 轰 得 ,至 成 群 党 , 竹 略 乘 传 宰 士 。 士 得 脱 者 ， 
又 记 自 言 :“ 我 责 数 贼 “ 何 故 为 是 ?， 贼 日 “以 贫穷 故 耳 *。 贼 护 出 
我 。 今 俗人 议 者 率 多 若 此 。 唯 贫困 饥寒 ,犯法 为 非 , 大 者 群 盗 ， 
小 者 偷 穴 ,不 过 二 科 。 今 乃 结 谋 连 党 以 千 百 数 ,是 逆 乱 之 大 者 ， 
岂 人 饥寒 之 谓 那 ? (《 王 莽 传 下 》) 


王莽 不 信 饥 寒 为 盗 之 说 ,当然 是 由 于 他 了 解 土族 大 姓 造反 的 可 
能 性 较 大 之 故 。 我 们 看 了 下 面 这 一 记载 当 更 了 然 : 


初 ,京师 闻 青 、 徐 贼 众 数 十 万 人 , 旋 无 文 号 族 旗 表 识 ,成 怪异 
Cn 其 亦 心 怪 ,以 问 群 臣 , 群 臣 莫 对 。 唯 严 尤 日 :“ 此 不 足 怪 
也 。 自 黄帝 、 汤 、 武 行 师 , 必 待 部 曲 旋 旗 号 令 , 今 此 无 有 者 , 直 饥 
寒 群 资 ,大 羊 相聚 ,不 知 为 之 耳 。" 荐 大 说 , 群 臣 尽 服 。 及 后 汉 兵 
刘 伯 升 起 , 尼 称 将 军 , 攻 城 略 地 , 既 杀 甄 阜 , 移 书 称 说 。 莽 闻 之 忧 
惧 。(《 王 莽 传 下 》) 


按 此 所 谓 “ 青 \ 徐 贼 众 ”, 即 赤 眉 也 。 王 医 不 戎 “饥寒 群 盗 " 而 独 惧 刘 伯 
站 和 和 下拉 家 尼 尖 乌 合 之 众 , 不 足 成 事 , 而 后 者 则 为 士 
族 大 姓 的 集团 ,具有 深厚 的 社会 势力 故 耳 ! 因此 地 皇 四 年 王莽 大 政 
天 下 时 犹 日 :“ 故 汉 氏 春 陵 侯 群 子 刘 伯 升 与 其 族人 婚姻 党 与 , 妄 流言 
惑 众 , 悖 昱 天 命 …… 不 用 此 书 .” 可 见 王莽 对 于 饥民 集团 与 士族 大 姓 
势力 之 区 别 , 固 辨 之 其 明 也 。 观 翟 义 起 兵 时 “王莽 日 抱 颖 子 会 群 臣 ” 
及 " 作 大 谐 ? 种 种 张 皇 失措 的 表现 , 则 更 可 推 想 他 对 士族 大 姓 势力 的 
戒 惧 为 何如 侨 1 
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(五 ) 两 汉 之 际 起 兵 群 雄 的 社会 背景 


从 王莽 政权 的 崩溃 至 东汉 政权 的 建立 这 一 期 间 , 士 族 大 姓 的 势力 
表现 得 更 为 显著 。 我 们 对 这 一 期 间 的 剧烈 政治 变迁 加 以 分 析 , 便 可 看 
出 东汉 政权 与 士族 大 姓 之 间 的 关系 如 何 密切 ,而 王莽 失败 的 根本 原因 
亦 可 因 之 而 益 明 。 


王 葬 末 叶 , 天 下 群雄 并 起 ,各 自 拥 众 割 据 一 方 。《 汉 书 》 班 氏 《 叙 传 
上 》 说 : 


世祖 即位 于 费 州 ,时 陷 器 据 垄 拥 众 , 招 辑 英俊 ,而 公孙 述 称 帝 
于 多 汉 ,天 下 云 扰 ,大 者 连 州 那 ,小 者 据 县 邑 。( 又 《前 汉 纪 )》 卷 三 十 
所 引 略 同 ) 


莅 莹 的 《光武 赞 ) 日 : 


王莽 之 际 ,天 下 云 乱 , 英 雄 并 发 。 其 跨 州 据 那 舍 制 者 多 矣 ! 
(《 艺 文 类 聚 ) 十 二 《 御 览 ) 九 十 引 茶 氏 《 后 汉 书 》) 


圳 山 松 也 说 : 
世祖 以 渺渺 之 角 , 起 于 白水 之 滨 , 身 届 无 变 之 力 , 位 举 群 坚 ， 
并 列 于 时 , 怀 簿 者 十 余 , 建 旗 者 数 百 ; 高 才 者 居 之 南面 , 疾 足 者 为 


之 王公 。 鞭 莹 九州 ,瓜分 次 切 。( 同 上 引 圳 氏 《 后 汉 书 》) 


当时 各 地 起 事 者 如 此 之 多 ,我 们 势 不 可 能 一 一 加 以 叙述 。 但 为 


东汉 政权 之 建立 与 士族 大 姓 之 关系 


了 使 读者 对 于 当时 起 事 的 情形 有 一 大 体 上 的 了 解 起 见 , 我 们 不 妨 根 
据 地 理 分 布 的 不 同 , 试 列 一 (两 汉 之 际 各 地 豪杰 起 事 表 》 如 下 : 

















两 汉 之 际 各 地 豪杰 起 事 表 
| 起 事 地 点 | 初 起 | 社会 | ”起 旋 时 间 
地 | 姓名 | 一 一 | 国 出 处 备 注 
击 名 | 今 名 | 兵力 | 身份 | 起 | 论 | 
东 郡 | 河北 | 众 十 | 士族 .| 王菲 | 同 年 |( 汉 书 . 翟 | ”地 在 山东 
濮阳 县 | 万 余 | 宗室 | 居 摄 | 十 二 | 方 进 传 》 | 河北 交界 处 。 
| 二 年 | 月 比 至 山 阳 , 众 
和 九 月 十 余 万 . 山 阳 
刘 信 等 在 山东 金 乡 
县 ,足见 为 东 
方 力 量 
胸 | 山东 | 不 详 | 不 详 | 不 详 | 建 武 |《 后 汉 书 。 
孙 扬 东海 县 五 年 | 陈 俊 传 》 
| | 徐 乡 | 山东 | 数 千 人 | 宗室 | 始 建 | 同年 |《 汉 书 . 王 
黄 县 国 元 闫 传 中 ) 
方 | 刘 快 年 四 
地 月 
区 海曙 | 山东 | 百 余人 | 大 姓 | 天 风 《 王 闫 传 | 后 卷 人 蛮 导 
要 日 照 县 四 年 下 》. 又 (后 | 集团 
汉 书 . 刘 
盆子 传 》 
娘 那 | 山东 胶 | 众 咱 | 饥民 | 天 风 同上 同上 
州 一 带 | 万 数 四 年 
类 崇 等 (或 亩 
五 年 ) 
无 盐 | 山东 | 万 余人 | 不 详 | 地 和音 | 地 皇 |( 王 非 传 
妥 名 | 。 | 末 吾 加 = 年 | 三 年 | 下》 
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( 续 表 ) 
| as 起 事 地 点 | 初 起 | 社会 区 人 i 
< 古 名 | 今 名 | 兵力 | 身份 | 起 | 论 
| 启 关 | 山东 | 二 十 余 | 蜂 为 十 | 王 养 笠 不 详 | (后 汉 书 。| ” 按 城关 子 
和 | 起 | 肥城 县 | 万 ( 按 | 族 或 任 光 传 ) | 路 姓 爱 名 前 
此 非 初 | 室 字 子路 . 观 其 
子路 、 及 
fd 时 兵力 ) 各 字 似 为 二 
人 . 故 疑 为 十 
族 与 宗室 
东海 | 山东 | 六 七 万 | 不 详 | 天 凤 | 不 详 |( 王 其 传 | 力 或 请 作 
郑 城 县 | ( 按 此 四 年 下 ) ,又 ( 任 | 司 , 然 沈 钦 
非 初 时 光 传 》 韩 《 后 汉 书 
兵力 ) 朴 证 )》 举 姓 
算 云 :“ 汉 有 
力 子 都 重 君 相 力 
n 题 " 断 为 力 
了 字 , 观 其 地 
点 相近. 则 
力 氏 或 为 东 
方 大 姓 也 
平原 | 山东 | 聚众 | 不 详 | 地 皇 | 不 详 |( 王 医 伟 
过 归于 平原 县 | 数 二 二 年 下 》 
| 河南 | 据 国 | 宗室 | 更 始 | 建 武 | 后 汉 书 | 按 刘 永 势 
刘 永 起 兵 二 年 | 三 年 | 本 传 .《 光 | 力 后 皆 在 东 
| | 
琅 收 据 众 | 大 姓 | 王 养 再 建 武 | 《 刘 永 | 
张 步 数 千 五 年 | 传 》 本 传 、 
《光武 纪 》 
东海 据 其 邵 | 不详 | 更 始 | 建 武 | 《 刘 永 | 一 度 与 赤 
董 完 二 年 | 五 年 | 传 )《 光 武 | 眉 合 
| 纪 》 






































东汉 政权 之 建立 与 士族 大 姓 之 关系 23 



































( 续 表 ) 
| yey 各地 初 起 | 社会 E 和 i 
十 名 | 今 各 | 兵力 | 身份 | 起 | 论 | 
社 平 | 山东 | 不 详 | 不 详 | 不 详 | 建 武 | 《 任 光 
| | 赴 平 有 二 年 | 传 ) 
| | 
桃 乡 | 山东 | 合 众 | 士族 | 建 武 | 建 武 | 后 汉 书 本 
庞 萌 汶 上 县 | 三 万 五 年 | 六 年 | 传 
| 
西 防 | 山东 | 不 详 | 大 姓 | 不 详 | 建 武 | 《 刘 永 | 按 盖 延 伟 
单 且 五 年 | 传 》 注 云 ,，- 佼 
强 ,姓名 也 、 
周 大 夫 原 伯 
佼 之 后 ." 又 
地 惠 栋 补 注 郑 
区 五 引 胡 氏 按 
佼 强 姓名 谱 云 ， 
.春秋 绞 国 ， 
即 佼 也 。 后 
改 从 人 汉 
有 佼 强 .” 则 
佼 氏 必 为 当 
时 大 姓 无 疑 
临 淮 | 江苏 | 不 详 | 不 详 | 天 凤 | 不 详 | 《王菲 传 | 后 依 阻 会 
ee 果皮 县 四 年 下 》 稽 、. 长 洲 , 地 
南 今 江 苏 吴 
本 县 
地 | 王 匡 ,| 新 市 | 湖北 | 众 数 | 负 民 | 地 捍 后 汉 书 | 卷 信 更始 
| 3 京山 县 | 百人 元 年 《 刘 玄 传 ) | 集团 
陈 牧 | 平 林 | 湖北 | 千 余人 | 饥民 | 地 皇 同上 同上 
雇 湛 随 县 法 
| 
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( 续 表 ) 
T | 
起 事 地 点 | 初 起 | 社会 起 旋 时 间 
地 | 姓名 Ls 出 处 备注 
二 十 名 | 今 名 | 兵 身份 起 旋 
| 
南郡 | 在 湖 | 万 余人 | 饥民 | 地 皇 《王莽 传 同上 
张 生 北 境 | 歼 i 下 ) 
江夏 | 湖北 | 万 余人 | 饥民 | 地 皇 同上 同上 
羊 牧 i 二 
日 元 年 
黎 丘 | 湖北 | 约 一 | 大 姓 | 地 皇 | 建 武 《王莽 传 《后 汉 纪 》 
宜 城 县 | 万 人 二 年 | 五 年 | 下 》, 又 后 | 云 :“ 与 同乡 
二 汉 书 (光武 | 蒙 张 、 赵 京 
a 纪 》《 崔 彭 | 等 起 兵 , 众 
传 》《 朱 佑 | 数 千 人 。” 
传 》 
南 庐江 | 安徽 | 十 余 万 | 不 详 | 王莽 有 王莽 末 | ”后 汉 书 
方 | 王 州 庐江 | ( 按 非 《 李 宪 传 》 
地 | 公 等 初时 人 
区 数 ) 
庐江 同上 | 郡 守 | 更 始 | 建 武 本 传 
地 千 元 年 | 六 年 
西 阳 | 江夏 不 详 | 不 详 | 王莽 后 汉 书 | 后 卷 入 更 
三 老 末 《 马 武 传 》 | 始 集团 
夷 陵 | 湖北 | 据 有 | 大 姓 | 更 始 | 建 武 《光武 
宜昌 县 | 夷 陵 元 年 | 五 年 | 纪 》《 败 彭 
田 戎 、 传 》 及 注 引 
陈 义 《 东 观 记 》 
与 ( 训 阳 音 
旧 记 》 
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( 续 表 ) 
起 事 地 点 | 初 起 | 社会 | ”起 旋 时 间 
地 | 姓名 一 一 i 备 注 
十 名 | 今 名 | 兵 起 | 记 | | 
| 墙 乡 | 河南 | 不 详 | 不 详 | 建 武 | 建 武 |  《 誉 彭 
方 城 县 二 年 | 三 年 | 传 》 
由 上 
| 坦 聚 | 河南 | 不 详 | 不 详 | 建 武 | 建 武 | 《 淮 袁 
南 | 许 邯 桐 柏 县 二 年 | = 年 | 传 》 
广 
瑚 章 | 江西 | 不 详 | 宗室 | 更 始 | 建 武 | 后 汉 书 | 后 归 光 起 
地 | 刘 信 南昌 县 时 “| 元 年 | ( 安 城 候 孝 | 集团 
区 赐 传 》 
除 章 不 详 | 宗室 | 更 始 | 不 详 | 后 汉 书 | ， 后 暴 病 认 
刘 梁 元 年 《成 武 孝 伐 
顺 传 》 
巨 鹿 | 河北 | 数 十 人 | 大 姓 | 地 皇 | 同年 | 《 王 基 传 | 未 及 起 兵 
马 适 求 平 乡 县 元 年 下 》 即 被 王莽 击 
| 天 
王 昌 | 邯郸 | 河北 | 河北 | 大 姓 | 更 始 | 更 始 | 后 汉 书 
( 郎 ) 邯郸 县 | 皆 从 元 年 | 二 年 | 本 传 
北 | | 渔 阳 | 北京 | 拥有 | 士族 | 建 武 | 建 武 | 后 汉 书 | 起 年 以 版 
基本 密云 县 | 各 县 二 年 | 五 年 | 本 伟 光武 计 
一 一 = 
“| 深 那 | 河北 | 据 郡 | 太守 | 建 武 | 建 武 | (光武 纪 )、 
区 | 张 丰 涿 县 | 举 兵 三 年 | 四 年 “|《 球 遵 传 》 
刘 扬 | 真 定 | 河北 | 各 拥 | 宗室 | 不 详 | 建 武 | 《( 耿 纯 
史 党 正定 县 | 兵 万 余 | 大 姓 二 年 | 传 》 
曲阳 | 河北 | 五 千 | 不详 | 不 详 | 建 武 初 ，《 冯 衍 伟 
郭 竹 保定 | 余人 上 ) 
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史学 、 史 家 与 时 代 
( 续 表 ) 
起 事 地 点 | 初 起 | 社会 | ”起 旋 时 间 
地 | 姓名 = 出 处 备 注 
四 古 名 | 今 名 | 兵力 | 身份 | 起 | 论 
上 党 | 山西 | 不 详 | 士族 | 不 详 | 建 武 初 同上 归 光武 集 
东南 部 (太守 ) 团 
方 | 鲍 永 | 太原 | 山西 | 不 详 | 士族 | 更 始 | 建 起 五 。 后 汉 书 | 同上 
地 | 太原 二 年 | 年 (?) | 本 传 
区 代 郡 | 河北 | 不 详 | 士族 | 王磊 后 汉 书 | 同上 | 
苏 况 将 县 未 本 伟 
李 兴 | 五 原 | 内 蒙古 | 不 详 | 不 详 | 王磊 | 建 武 | 后 汉 书 
随 旦 五 原 县 末 十 二 年 |《 卢 芳 传 》 
朔方 | 内 蒙古 | 不 详 | 不 详 | 王磊 | 建 武 | 同上 归 光武 集 
四 六 南 境 未 | 六 年 团 
右 销 、| 代 郡 不 详 | 不 详 | 同上 同上 | 并 入 卢 芳 集 
闵 堪 团 
六 = 水 | 甘肃 | 不 详 | 大 姓 | 更 始 | 建 武 | 同上 
北 | 卢 劳 固原 县 或 宗室 | 时 | 十 六 
年 
地 
河西 | 甘肃 境 | 河西 | 士族 | 更 始 后 汉 书 | ” 归 光 武 集 
衬 融 等 
五 郡 | 大 姓 | 元 年 本 伟 团 
| Wi 
天 水 | 甘肃 境 | 数 千 人 | 士族 | 同上 | 建 武 | 本 传 
映 吕 大 姓 九 年 
临 泾 | 甘肃 | 数 千 人 | 宗室 | 建 武 | 同年 | 《后 汉 
刘 婴 、 镇 原 县 土族 | 元 年 纪 》 卷 二 、 
方 望 后 汉 书 ( 光 
| | 武 纪 》 
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( 续 表 ) 
起 事 地 点 初 起 社会 起 旋 时 间 
上 | 
也 | 姓名 出 处 备 注 
区 十 名 | 今 名 | 兵力 | 身份 | 起 | 访 
洛 县 | 四 川 | 数 万 | 疑 为 | 建 武 | 更 始 | 《公孙 述 
广汉 县 | 人 (与 | 大 姓 | 元 年 | 元 年 | 传 》 
王 崔 A 
不 日 
成 ) 
成 都 | 四川 1 士族 | 同上 | 建 武 | 同上 
A ~ 
公孙 述 成 都 大 姓 十 二 年 
西 超 视 | 四 川 | 据 郡 | 大 姓 | 医 末 同上 并 入 公孙 
南 | 任 中 西昌 市 述 集团 
地 = 
| 成 都 不 详 | 大 姓 | 建 武 同 《 吴 汉 
区 | 更 获 十 八 | 年 ”| 传 )《 华 阳 
年 国志 》 | 
宕 渠 | 四 川 | 数 千 人 | 大 姓 | 同上 | 同上 《 吴 汉 
杨 伟 渠县 传 》 
二 
胸 忍 | 四 川 | 数 千 人 | 大 姓 | 同上 | 同上 | 同上 
徐 容 云 阳 县 
春 陵 | 湖北 | 七 八 | 宗室 | 地 皇 《王莽 传 | ” 卷 信 更始 
惠阳 县 | 千 人 | 大 姓 | 四 年 下 》《 光 武 | 集团 
刘 纺 等 
纪 》， 又 本 
中 传 
. 人 宛 | 河南 | 百 余 人 | 宗室 | 居 摄 | 同年 《王磊 传 
地 | 刘 尝 、 南阳 县 大 姓 | 元 年 上 ) 
张 给 
区 四 月 
赵 明 、| 槐 里 | 陕西 | 近 十 | 疑 为 | 居 摄 | 居 摄 | 《王莽 传 
震 鸿 兴 平 县 | 万 人 | 大 姓 | 二 年 | 三 年 | 上》 
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史学 、 史 家 与 时 代 
( 续 表 ) 
起 事 地 点 | 初 起 | 社会 | ”起 论 时 间 
地 | 姓名 | 一 [| 出 处 备 注 
证 名 | 今 名 | 兵力 | 身份 | 起 | 该 
邓 轮 、| 南 乡 | 河南 | 数 千 人 | 大 姓 | 更 始 《王菲 传 | ” 卷 人 更 始 
于 匡 、 内 乡 官 更 | 元 年 下 》 集团 
析 守 等 
栎 阳 | 陕西 | 数 千 人 | 大 姓 | 同上 同上 同上 
申 克 临潼 县 
下 者 | 陕西 | 同上 | 同上 | 同上 同上 同上 
王 大 渭南 县 
攻 | 陕西 | 同上 | 同上 | 同上 同上 同上 
严 春 [ma 
茂 陵 | 陕西 | 同上 | 同上 | 同上 同上 同上 
申 | 于 于 兴 平 县 
心 必 一 
蓝田 | 陕西 | 同上 | 同上 | 同上 同上 同上 
地 | 王 下 蓝田 县 
汝 臣 | 咱 里 同上 | 同上 | 同上 同上 同上 
论 压 | 陕西 | 同上 | 同上 | 同上 同上 同上 
于 扶 i 
二 
| 阳 陵 | 陕西 | 同上 | 同上 | 同上 同上 同上 
让 成 阳 县 
杜 陵 | 了 西 | 同上 | 同上 | 同上 同上 同上 
屠 门 少 
长 安县 
| | | 
| 履 南 | 河南 | 不 详 | 宗室 | 建 式 | 同年 | 《王莽 人 
汝 南 县 大 姓 | 元 年 下 》《 刘 玄 
( 望 ) 传 》 
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( 续 表 ) 
oe 地 点 会 | 起 旋 时 间 
志 | 姓名 a de ; 出 处 备 注 
二 名 | 今 名 | 兵力 | 身份 | 起 | 座 
汉中 | 陕西 境 | 不 详 | 大 姓 | 建 武 | 建 武 | 《光武 | 入 公孙 述 ] 
二 年 | 四 年 | 纪 》K《 公 集团 
延宕 述 传 》《 汉 
异 传 》《 邓 
禹 传 》 
| 河南 | 三 四 | 大 姓 | 王磊 本 伟 归 光 武 集 
jl 重山 县 | 百人 未 团 
京 密 | 京 在 河 | 十 余 万 | 宗室 | 不 详 | 建 武 | 《光武 | 降 光武 
刘 茂 | 间 | 南 境 ， 大 姓 四 年 “| 纪 )》《 泗 水 
( 厌 新 ) 密 在 山 王 得 传 》 
东 费 县 
新 城 | 河南 | 不 详 | 不 详 | 建 武 | 建 武 | 《光武 
下 二 密 县 二 年 | 三 年 | 纪 》《 妹 者 
和 (或 传 》 
地 以 前 ) 
区 | | 南阳 | 河南 | 不 详 | 不 详 | 更 始 | 同年 | 《公孙 述 | 
和 南阳 县 元 年 传 》 
“| 襄 城 | 河南 开 | 数 百人 | 不 详 | 更 始 | 建 武 《 郭 仍 》 
相关 封 附近 元 年 | 九 年 
阳 夏 | 河南 | 数 百人 | 山 贼 | 不 详 | 建 武 | 同上 
赵 宏 
太 康 县 九 年 
严 终 , | 阳 翟 | 河南 | 万 余人 | 不 详 | 建 武 | 同年 |《 害 移 传 》 | 《 汉 异 传 》 
赵 孝 画 县 三 年 赵 敦 作 赵 根 
| 富山 东 | 不详 | 不 详 | 同上 | 同上 | 同上 
贾 期 
费 且 
机 生 | 型 由 | 在 山 | 数 百 人 十 族 | 地 皇 | 更 始 | 本 伟 后 归 光 起 
| 东 境 元 年 | 元 年 
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史学 、 史 家 与 时 代 
( 续 表 ) 
起 事 地 点 | 初 起 | 社会 | ”起 旋 时 间 
地 | 姓名 i ed 一 出 处 备 注 
上 学 | A 起 .2 
下 者 万 人 | 大 姓 | 不 详 | 建 武 《 汉 异 
王 坎 左右 二 年 | 传 》 
| 陕西 | 同上 | 同上 | 同上 | 同上 | 同上 | 
芳 丹 临 潭 县 
长 陵 | 陕西 | 同上 | 同上 | 同上 | 上 | 同上 | 
从 孙 < 
公孙 守 成 阳 县 
| 
谷口 | 陕西 | 同上 | 同上 | 同上 | 同上 | 同上 
杨 周 醴泉 县 
| 江 | 陕 西 | 同上 | 同上 | 同上 | 同上 | 同上 
角 头 陇 县 
下 莹 屋 | 陕西 | 同上 | 同上 | 同上 | 同上 同上 《 通 鉴 》、 
心 周至 《十 七 史 商 
骆 盖 延 
地 梭 》 及 注 均 
谓 作 " 骆 延 ” | 
鄂 | 陕西 | 同上 | 同上 | 同上 | 司 F | 同上 F | 
任 良 Ra 
汝 章 | 槐 里 同上 | 同上 | 同上 | 同上 | 同上 
霸 陵 | 陕西 | 同上 | 同上 | 同上 | 同上 同上 
蒋 震 
| | | 此 三 人 于 冯 
张 邯 | 长安 | 西安 | 同上 | 同上 | 同上 | 同上 同上 | 异 平 关中 后 
3 陈仓 | 陕西 | 同上 | 同上 | 同上 | 同上 同上 | 降 公孙 述 
宝鸡 县 
1 ] 
弘 农 | 河南 | 据 其 郡 | 疑 为 | 建 武 | 不详 | 《 景 丹 
苏 况 灵 宝 县 大 姓 | 三 年 传 》, 又 《后 
汉 纪 》 | 
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上 表 主 要 系 根 据 两 汉 书 中 有 关 之 诸 纪 传 写成 ,但 并 不 敢 说 没有 
玻 漏 之 处 ,更 不 是 说 这 一 期 间 的 起 兵 者 仅 止 于 此 。 事 实 上 不 仅 文献 
不 足 ,而 且 还 有 许多 起 兵 之 事 虽 见于 史籍 , 亦 未 曾 列 人 表 中 。 这 可 分 
作 几 种 情形 

1. 起 事 人 姓名 不 可 考 见 者 。 如 始 建国 三 年 “ 民 奔 城郭 ,流亡 为 
盗贼 。 苏 州 . 平 州 尤 甚 "。 天 凤 二 年 “五 原 、 代 郡 …… 盗贼 数 千 人 为 
辈 , 转 入 劳 郡 ”( 均 见 ( 汉 书 .王莽 传 中 》))。 天 凤 六 年 “ 青 徐 民 多 弃 乡 
里 流亡 , 老 弱 死 道路 , 壮 者 入 贼 中 ”, 地 皇 二 年 “三 辅 盗贼 麻 起 ”( 同 书 
传 下 ) 。 又 如 《后 汉 书 。 成 武 孝 候 顺 传 》 所 载 六 安 贼 事 《 耿 合 传 》 所 记 
击 望 都 故 安西 山 贼 事 中 ,以 及 《光武 纪 》 上 所 载 “ 别 号 诸 贼 ”中 之 若干 
武装 力量 等 , 虽 确 知 有 起 兵 之 事 , 亦 不 载 。 

2. 仅 有 姓名 而 其 事 已 漂 没 无 闻 或 不 其 可 考 者 。 如 始 建 国 二 年 
孙 建 上 言 云 :“ 陵 狠 侯 刘 曾 , 扶 恩 侯 刘 贵 等 ,更 聚众 谋反 ,”(《 王 其 传 
中 》, 虽 确 知 其 人 , 亦 不 载 ) 

3. 姓名 与 事 均 可 考 见 ,但 无 独立 性 , 仅 为 更 大 势力 之 分 支 者 。 
如 《后 汉 书 . 寇 愧 传 ) 载 :“ 初 陶器 将 安定 高 峻 拥 兵 万 人 , 据 高 平 第 
一 。” 同 书 ( 鲍 永 传 ) 载 :“ 董 宪 神 将 屯兵 于 和 鲁 ……: 永 到 击 讨 , 大 破 之 , 降 
者 数 千 。 唯 别 帅 彭 丰 、 钻 林 、 皮 常 各 和 干 余 人 , 称 将 军 , 不 肯 下 。” 同 书 
《 苏 况 传 ):“ 初 延宕 护 军 邓 仲 况 拥 兵 据 南阳 阴 县 为 害 。” 等 均 不 载 。 唯 
表 中 尚 有 少数 起 事 者 , 虽 其 后 附属 或 并 入 大 集团 中 ,但 因 其 初 起 时 有 
独立 性 , 故 亦 及 之 。 

至 于 上 表 所 能 明确 地 指出 者 , 则 有 下 列 三 点 : 

1. 两 汉 更 替 之 际 的 群雄 并 起 , 乃 是 全 国 性 的 ,当时 中 国境 内 几 
无 处 没有 豪杰 聚众 起 兵 之 事 。 

2. 就 已 有 资料 统计 之 , 则 当时 起 兵 者 实 以 宗室 .士族 .大 姓 为 主 
要 成 分 ,而 且 其 中 有 许多 起 事 者 的 身份 ,历史 上 虽 无 明确 记载 , 据 情 
形 判断 则 仍 似 为 豪强 大 姓 。 但 为 遵 慎 计 , 除 有 确证 者 外 , 悉 存 阙 。 
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3. 关于 士族 大 姓 之 地 理 分 布 ,上 表 亦 略 有 暗示 。 边 郡 如 西北 、 
西南 ,以 及 北方 之 一 部 分 , 因 人 口 较 稀 ,士族 大 姓 不 多 , 故 起 事 者 亦 其 
少 ,而 且 容 易 形 成 少数 士族 大 姓 割 据 或 独霸 之 局 。 至 于 中 心地 区 以 
及 东南 诸 郡 (尤其 是 现在 陕西 .河南 及 山东 的 一 部 分 ), 因 系 政治 . 文 
化 经济 各 方面 的 中 心 , 人口 稠 密 , 士 族 大 姓 林立 ,所 以 起 事 者 极 多 ， 
扰乱 最 其 。 唯 此 表 只 能 显示 出 士族 大 姓 地 理 分 布 的 静止 面 ,至 于 其 
中 种 种 动态 ,足以 更 进一步 说 明 地 理 分 布 的 情形 者 ,后 文 另 有 分 析 ， 
非 此 表 所 能 及 矣 。 

根据 前 表 的 线索 ,我们 试 对 当时 割据 一 方 的 几 个 较 大 武装 集团 
的 领袖 人 物 与 士族 大 姓 之 关系 略 加 检讨 ,然后 再 进而 讨论 东汉 政权 
的 本 质 。 豪 山 松 说 当时 “ 怀 簿 者 十 余 , 建 旗 者 数 百 ”。 后 者 因 史 料 不 
足 , 已 不 能 详 加 列举 ,前 者 则 犹 可 考 见 。 效 据 地 理 分 布 的 不 同 分 为 五 
部 讨论 :5 

1. 东方 : 刘 永 集团 , 张 步 集团 , 董 宪 集团 
. 北方 : 王 郎 集团 , 绢 宠 、 张 丰 集 团 
. 西北 : 卢 芳 集团 , 穴 融 、 梁 统 集团 , 隐 器 集团 
.南方 : 李 宪 集 团 , 秦 丰 集团 , 田 戎 集团 
. 西南 :公孙 述 集团 

以 上 共 十 二 集团 。 按 杨 守 敬 《历代 与 地 沿革 险要 图 》 一 书 中 有 
《前 汉 末 割据 图 》, 共 载 十 四 个 武装 集团 。 除 上 述 十 二 个 外 , 尚 有 赤 
眉 .更 始 两 集团 。 本 文 因 对 此 二 集团 将 另 有 分 析 ,故此 处 从 略 

1. 东方 ”东方 主要 包括 今 山 东 省 及 河南 之 一 部 分 , 约 相 当 于 汉 
代 所 谓 “ 关 东 ” 地 区 。 汉 时 早 有 所 谓 “ 关 东 出 相 ? 的 谚语 。 成 帝 之 世 ， 
陈 汤 也 说 :“ 关 东 富 人 益 众 , 多 规 良 田 , 役 使 平民 。” 师 古 注 日 :“ 规 , 夯 
也 , 自 占 为 疆界 也 。”(《 汉 书 . 陈 汤 传 )) 足 见 其 士族 大 姓 之 众 。 故 最 
初 起 兵 反 甘 者 如 刘 宗 、 张 绍 、 翟 义 、 刘 快 等 ,都 是 当时 东方 的 士族 大 
姓 。 男 一 方面 ,关东 早 自 元 帝 初 元 元 年 起 , 即 屡 有 天 灾 , 如 大 水 、 蝗 
虫 . 严 霜 之 类 ,而 王莽 之 世 尤 甚 。 饥 荒 连年 ,所 以 稍 后 有 饥民 集团 ( 赤 
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眉 ) 的 产生 , 拥 众 至 达 百 万 。 赤 眉 虽 为 饥民 集团 ,但 其 所 过 之 处 , 亦 必 
有 不 少 强 宗 大 族 卷 入 其 中 ( 吕 母 、 董 完 即 其 证 明 )。 东 方 势力 的 强大 ， 
早已 为 王莽 时 人 所 了 解 , 严 尤 谏 王莽 道 :“ 匈 奴 可 且 以 为 后 , 先 山东 盗 
贼 .” 哀 章 亦 谓 荆 日 “ 臣 …… 愿 平山 东 .” 地 皇 四 年 , 莽 遗 王 邑 . 王 寻 
“发 众 郡 兵 百 万 …… 平 定 陵 东 。 "及 围 长 安 时 ， 城 中 或 谓 荆 : 城 门 浴 东 
方 人 ,不 可 信 ”( 均 见 ( 王 项 传 下 》 。 唯 以 上 所 谓 东 方 人 犹 是 兼 指 饥民 
而 言 ,至 于 东方 士族 大 姓 的 力量 ,我们 则 可 于 割据 群雄 中 罕 其 大 概 。 

刘 永 集团 ” 刘 永 本 人 为 宗室 ,其 为 大 姓 固 无 可 疑 ， Wn si 

后 来 的 “ 专 据 东 方 ” 也 都 是 依赖 着 士族 大 姓 的 支持 。 这 只 要 看 下 面 
eo 


刘 永 者 , 梁 郡 瞧 阳 人 。……… 更 始 即 位 , 永 先 谱 洛 阳 , 诏 封 为 
梁 王 ,都 瞧 阳 。 永 闻 更 始 政 乱 , 遂 据 国 起 兵 , 以 弟 防 为 辅 国 大 将 
军 。 防 弟 少 公 御 史 大 夫 , 封 鲁 王 。 遂 招 诸 豪杰 沛 人 周 建 等 ,并 署 
为 将 帅 , 攻 下 济 阴 、 山 阳 、 沛 、 楚 、 淮 阳 、 汝 南 , 凡 得 二 十 八 城 。 又 
让 使 拜 西 防 贼 帅 山 阳 佼 强 为 横行 将 军 。 是 时 东海 人 董 宪 起 兵 据 
其 那 ,而 张 步 亦 定 齐 地 。 永 遗 使 拜 宪 机 汉 大 将 军 , 步 辅 汉 大 将 
军 , 与 共 连 兵 , 遂 专 据 东方 。(《 后 汉 书 。 刘 永 传 放 


是 刘 永 的 势力 且 伸 展 至 南方 地 区 矣 ! 其 后 永 死 , 王 头 亦 谓 张 步 日 : 
“ 梁 王 以 奉 本 朝 之 故 , 是 以 山东 颇 能 归 之 ,”( 同 书 《 张 步 传 )) 可 见 他 确 
曾 为 一 部 分 东方 大 姓 强 宗 所 拥戴 。 

张 步 集团 ” 张 步 本 人 亦 为 大 姓 :“ 汉 兵 之 起 , 步 亦 聚众 数 千 , 转 攻 
傍 县 .下 数 城 , 自 为 五 威 将 军 。……: 理 兵 于 剧 ,以 弟 弘 为 卫 将 军 , 弘 弟 
we ee 遗 将 徇 太 山 、 东 莱 , 城 阳 、 胶 东 、 北 

海 济南 、 齐 诸 姥 ,和 皆 下 之 。…… 专集 齐 地 , 据 郡 十 二 。”(《 张 步 传 )) 同 
书 《 伏 隆 传 ) 也 谓 .* bt 据 有 齐 地 .” 至 于 他 与 当地 
强 宗 大 姓 的 交 结 ,历史 上 也 有 明白 的 记载 , 同 书 《 陈 俊 传 ) 载 :“ 是 时 太 
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山 豪 杰 多 拥 众 与 张 步 连 兵 .” 及 后 齐 地 既 平 , 俊 为 琅 那 太守 必 齐 地 素 
闻 俊 名 ,入 界 ,盗贼 皆 解 散 ”"。 而 ( 耿 会 传 ) 也 谓 张 步 降 时 ,“ 侈 传 步 论 
行 在 所 ,而 勒 兵 人 据 其 城 。 树 十 二 郡 旋 鼓 , 令 步 兵 各 以 郡 人 谐 旗下， 
众 尚 十 万 余 , 轮 重 七 千 余 两 , 尼 黑 遗 归 乡里 *。 可 见 所 谓 “ 豪 杰 >“ 咨 
贼 ”与 张 步 的 武力 ,本 丝 由 强 宗 大 姓 所 组 成 ,而 张 步 之 所 以 能 据 齐 地 ， 
主要 也 是 因为 获得 了 强 宗 大 姓 的 自动 归附 也 。 

董 宪 集团 《后 汉 书 》 无 董 宪 传 ,于 其 身世 , 语 焉 不 详 。《 汉 书 ， 
王 莱 传 ) 及 (后汉 纪 》 卷 一 均 谓 “ 董 宪 起 兵 为 赤 眉 别 校 ?。 然 此 只 能 说 
明 他 曾 被 卷 人 饥民 集团 ,不 足以 确定 他 的 社会 身份 。 唯 (后 汉 纪 》 对 
他 的 家 世 略 有 涉及 ,其 文 日 , 董 宪 字 侨 卿 ,东海 胸 人 , 父 为 人 所 杀 , 完 
聚 客 报 怨 , 众 稍 多 , 遂 攻 属 县 ”从 这 一 点 简略 的 记载 看 ,他 既 有 宾客 
为 之 报仇 , 当 亦 是 属于 豪杰 之 流 , 再 证 之 以 吕 母 结 客 报仇 而 后 卷 人 赤 
眉 之 事 , 则 我 们 更 有 理由 相信 董 宪 亦 为 强 宗 大 姓 出 身 。 其 后 宪 与 刘 
永 . 张 步 两 集团 相互 联结 ,而 庞 萌 也 加 入 了 他 的 集团 .其 与 士族 大 姓 
的 密切 关系 遂 益 无 可 疑 。 下 面 两 事 也 可 以 帮助 我 们 了 解 他 的 社会 身 
份 :(1) 宪 败 后 , 吏 士 闻 完 尚 在 , 复 往 相聚 ,得 数 百 骑 , 迎 宪 人 郑 城 ”。 
观 宪 与 其 部 曲 关系 之 深 , 列 皆 亲 不 宾客 之 属 耶 ! (2) 吴 汉 既 尽 获 完 妻 
子 ， 宪 帮 流 涕 谢 其 将 士 日 :妻子 皆 已 得 矣 , 哮 呼 ! 久 苗 诸 卿 。 力 将 数 
十 骑 夜 去 ,和 欲 从 间 道 归降 ”( 均 见 同 书 ( 庞 萌 传 》》。 则 宪 实 具有 甚 深 的 
家 族 观念 。 综 合 以 上 种 种 材料 观 之 , 则 董 完 集团 的 士族 大 姓 本 质 , 殖 
为 不 容 置疑 之 事 。 

2. 北方 ”北方 为 光武 发 迹 之 地 ,其 地 亦 多 强 宗 大 姓 ,此 观 王 郎 
与 彭 宠 两 集团 之 活动 事迹 , 即 可 了 然 。 

王 郎 集团 《后 汉 纪 ) 卷 一 记 王 郎 初 起 情形 云 :“ 郎 于 是 诈 称 子 与 
以 广 动 ( 赵 织 王 子 ) 林 等 。 林 等 亦 愿 以 为 乱 , 力 与 赵 国 大 豪 李 育 、 张 参 
先 宣言 赤 眉 将 军 将 至 , 立 刘 子 熏 以 动 军心 。 遂 率 车 骑 数 百 , 晨 入 邯 
郸 , 止 王宫 。《 后 汉 书 . 王 昌 传 ) 载 郎 起 事 之 后 ,“ 于 是 赵 国 以 北 、 辽 东 
以 西 篆 从 风 而 靡 ”。 至 于 王 郎 与 大 姓 的 关系 , 同 书 4 李 忠 传 》((《 后 汉 
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纪 ) 卷 二 同 ) 载 :“ 王 郎 址 将 攻 信 都 ,信和 都 大 姓 马 宠 等 开 城 内 之 ”后 更 
始 遗 将 攻破 信和 都 , 李 忠 还 行 太守 事 ,“ 收 郡 中 大 姓 附 邯郸 者 , 诛 杀 数 百 
人 ”。 又 《4 耿 纯 传 》: “部 大 姓 苏 公 反 城 开 门 内 王 郎 将 李 必 .”2 又 堂 阳 
亦 尝 反 属 王 郎 人 (《 邳 彤 传 》》。 则 王 郎 实 颇 得 一 部 分 大 姓 的 支持 ,又 耿 
纯 日 :“ 今 邯郸 自立 , 北 州 疑惑 , 纯 虽 举 族 归 命 , 老 弱 在 行 , 犹 忍 宗 人 宾 
客 半 有 不 同心 者 .”(《 耿 纯 传 》《 通 鉴 ; 卷 三 十 九 邳 彤 说 光武 上 日， 明 公 
既 西 , 则 邯郸 城 民 不 肯 捐 父母 , 背 城主 ,而 千里 送 公 。 (又 见 《 后 汉 书 》 
本 传 ) 王 郎 集团 具有 士族 大 姓 的 背景 , 毫 无 可 疑 。 

彭 宠 . 张 丰 集 团 ” 彭 宠 是 士族 子弟 必 父 宏 ,哀帝 时 为 渔 阳 太 守 ”。 
他 自己 也 “ 少 为 郡 吏 ,地 皇 中 ,为 大 司空 士 "。 光 武 初 至 河北 , 尝 倚 为 
北道 主人 。 后 宠 叛 光武 自立 , 北 连 匈奴 ,“ 南 结 张 步 及 富平 、 获 索 诸 豪 
杰 , 皆 与 交 质 连 衡 。 遂 攻 拔 获 城 ,自立 为 燕 王 ”( 均 见 ( 后 汉 书 》 本 传 ) 。 
张 丰 本 为 涿 郡 太守 , 建 武 三 年 叛 附 彭 宠 。“ 初 , 丰 好 方术 ,有 道士 言 丰 
当 为 天 子 , 以 五 彩 守 里 石 系 丰 肘 , 云 石 中 有 玉 簿 。 丰 信之 , 遂 反 。” 
(《 后 汉 书 .和 祭 遵 传 )) 朱 浮上 书 亦 云 : “今秋 稼 已 熟 , 复 为 渔 阳 所 掠 。 
张 丰 狂 悖 , 奸 党 日 增 , 连 年 拒 守 , 吏 士 疲劳 .”( 同 书 4 朱 浮 传 》) 彭 张 集 
团 已 成 为 北方 一 支 重要 的 割据 力量 , 且 不 断 有 褒 杰 大 姓 依附 之 。 

3. 西北 西北 地 区 士族 大 姓 较 少 ,局 势 亦 较 稳 定 , 故 在 政治 上 
形成 少数 集团 的 垄断 之 局 。 

卢 芳 集团 《 卢 芳 为 安定 三 水 人 ,王莽 末 自 称 为 宗室 子弟 , 纵 非 刘 
氏 , 当 亦 系 大姓 。《 后 汉 书 ， 卢 芳 传 ) 云 : 


更 始 败 , 三 水 豪杰 共计 议 , 以 芳 刘 氏 子 孙 , 宜 承 宗庙 , 乃 共立 
芳 为 上 将 军 、 西 平王 ,使 使 与 西 羌 、 勾 奴 结 和 亲 。…… 芳 与 兄 禽 、 
弟 程 俱 入 匈奴 。 单 于 遂 立 芳 为 汉 帝 , 以 程 为 中 郎 将 ,将 胡 骑 还 入 
安定 。 初 ,五 原 人 李 兴 、 随 昱 ,朔方 人 田 疯 , 代 属 人 石 销 、 赔 堪 , 各 
起 兵 自 称 将 军 。…… ( 建 武 ) 五 年 , 李 兴 、 闵 堪 引 兵 至 单 于 庭 迎 
芳 ,与 俱 入 塞 , 都 九 原 县 。 掠 有 五 原 、 闭 方 、 云 中 、 定 襄 、 雁 门 五 
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郡 , 并 置 守 令 , 与 胡 通 兵 , 侵 苦 北边 。 


遂 为 西北 边 郡 的 大 姓 武装 集团 。 又 4 后 汉 书 。 杜 茂 传 ) 载 …“ 自 是 卢 芳 
城 坚 稍稍 来 降 ,( 郭 ) 泳 诛 其 豪 右 邹 氏 之 属 ,镇 抚 赢 弱 , 旬 月 间 雁 门 且 
平 , 芳 遂 亡 和 匈奴.” 足见 卢 芳 集团 的 最 后 失败 ,还 是 由 于 被 光武 方面 
控 空 了 大 姓 的 根基 也 。 

也 器 集团 隐 氏 为 西北 著名 的 士族 .4 《后 汉 书 . 隐 器 传 ) 日 : 
“ 季 父 崔 . 素 豪侠 ,能 得 众 。 闻 更 始 立 而 莽 兵 连 败 , 于 是 乃 与 兄 义 及 上 
都 人 杨 广 、 费 人 周 宗 谋 起 兵 应 汉 。…… 遂 聚 众 数 千 人 , 攻 平 囊 , 杀 莽 
镇 戎 大 尹 。…… 器 素 有 名 ,好 经 书 , 遂 共 推 为 上 将 军 。" 观 其 起 事 时 盟 
文 有 云 :“ 几 我 同盟 三 十 一 将 ,十 有 六 姓 .” 可 知 为 十 六 家 大 姓 的 联盟 。 
器 既 为 士族 出 身 , 故 对 士大夫 尤为 尊敬 , 归 之 者 遂 多 “更 始 败 , 三 辅 
普 老 士大夫 和 皆 奔 归 器 。 器 素 谦 茶 爱 士 , 倾 身 引 接 为 布衣 交 。" 又 “器 宾 
客 . 操 史 多 文学 生 ,每 所 上 事 ,当世 士大夫 皆 讽 诵 之 ”同上 )。 草 邯 说 
隐 器 “ 尊 师 章句 , 宾 友 处 士 "。 章 怀 注 云 :“ 章 句 , 谓 郑 兴 等 也 ;处 士 , 谓 
方 望 等 也 。”( 同 书 《 公 孙 述 传 )) 申 懂 刚 与 器 书 亦 云 : “将军 素 以 忠孝 显 
闻 ,是 以 士大夫 不 远 千 里 , 慕 乐 德 义 .。”( 同 书 4 申 履 刚 传 》) 马 援 ( 致 杨 
广 书 》 则 谓 器 拥 兵 众 除 保 宗族 外 ,“ 又 言 苟 厚 士大夫 而 已 ”1 ( 同 书 《 马 
援 传 )) 隐 器 集团 尤 具 有 士族 性 质 , 非 一 般 大 姓 的 武装 势力 可 比 。 

窦 融 、 梁 统 集团 罕 、 梁 等 所 领导 的 河西 五 郡 ( 武 威 、 张 掖 酒泉、 
敦煌 金城 ) 是 当时 最 大 的 一 个 土族 大 姓 的 武装 自 保 集团 ,其 意义 其 
为 特殊 .《 通 鉴 》 卷 四 十 载 此 事 最 为 扼要 : 


初 , 平 陵 赛 融 累 世 仕 宣 河西 ( 按 人 《后 汉 书 。 赛 融 传 》 云 :为 吏 
人 所 敬 向 .”), 知 其 土 俗 ,与 更 始 右 大 司马 赵 萌 善 , 私 谓 兄 弟 日 : 
“天 下 安危 未 可 知 ;河西 息 富 , 带 河 为 固 , 张 掖 属国 ,精兵 万 骑 , 一 
旦 缓急 ,杜绝 河津 ,足以 自 守 ,此 遗 种 处 也 。” 乃 因 萌 求 往 河西 。 
萌 荐 融 于 更 始 ,以 为 张掖 属国 都 竺 。 融 既 到 , 抚 结 雄 杰 , 怀 辑 羌 
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虏 ,其 得 其 欢心 。 是 时 ,酒泉 太守 安定 梁 统 ( 按 《 后 汉 纪 》 卷 三 谓 
统 少 治 《( 春 秋 》, 好 法 律 )、 金 城 太守 库 钧 、 张 掖 都 尉 诚 陵 史 苞 、 酒 
泉 都 尉 竺 曾 、 敦 煌 都 尉 辛 月 ,并 州 郡 英俊 , 融 皆 与 厚 善 。 及 更 始 
败 , 融 与 梁 统 等 计 议 日 :“ 今 天 下 扰乱 ,未 知 所 归 。 河 西 斗 绝 在 
羌 . 胡 中 ,不 同心 改 力 , 则 不 能 自 守 , 权 钓 力 齐 , 复 无 以 相 率 , 当 推 
一 人 为 大 将 军 , 共 令 五 郡 , 观 时 变动 。 议 既定 ,而 各 谦让 。 以 位 
次 ,成 共 推 梁 统 ; 统 固 辞 , 乃 推 融 行 河西 五 那 大 将 军事 。 武 威 太 
守 马 期 \ 张 掖 太守 任 仲 并 孤立 无 党 , 乃 共 移 书 告示 之 。 二 人 即 解 
印 绥 去 。 于 是 以 梁 统 为 武威 太守 , 史 苞 为 张掖 太守 ， 华章 为 酒 提 
太守 , 辛 月 为 敦煌 太守 。 融 居 属 国 , 领 都 尉 职 如 故 ; 置 从 事 , 监 察 
五 郡 。( 按 《后 汉 纪 》 卷 三 云 :" 而 太守 各 治 其 郡 , 苯 贤 善 士 ， 务 多 
得 吏 民心 。”) 河 西 民俗 质朴 ,而 融 等 政 亦 宽 和 ,上 下 相亲 , 蚊 然 富 
至 内 那 流民 避 凶 饥 者 归 之 不 绝 。 


一 士族 大 姓 联盟 的 特点 , 系 以 自 保 为 最 高 目标 ,而 无 争夺 政权 之 企 
图 。 他 们 对 于 当时 称 帝 之 几 大 集团 ,也 无 所 偏向 ,而 一 唯 自身 之 利害 
是 视 。 遇 到 必须 选择 归附 的 对 象 时 , 则 由 大 姓 领袖 共同 会 议决 定之 。 
《 通 鉴 ) 卷 四 十 一 记 其 决定 在 光武 与 隐 器 之 间 择 一 而 事 的 情形 云 : 


融 等 召 豪 杰 议 之 ,其 中 识 者 细 日 :“…… 况 今 称 帝 者 数 人 ,而 
洛阳 土地 最 广 , 甲 兵 最 强 , 号 令 最 明 , 观 符 命 而 察 人 事 , 他 姓 歼 未 
能 当 也 1” 众 议 或 同 或 异 , 融 遂 决策 东 向 。 


这 种 纯粹 以 自身 利益 为 中 心 的 士族 大 姓 联盟 之 产生 ,更 显示 出 
当时 士族 大 姓 的 势力 发 展 得 如 何 普遍 与 强大 了 。 


4. 南方 ”南方 早 在 王莽 天 凤 四 年 , 即 有 瓜 田 仪 起 兵 之 事 。 其 
后 ,王莽 未 ,南方 饥 包 ,人 底 群 人 野 泽 , 掘 多 此 而 食 之 ,更 相 侵 夺 ” 


(《 后 汉 书 ， 刘 玄 传 ))。 又 同 书 《 齐 武王 绪 传 ) 亦 云 :“ 荞 末 盗 贼 群 起 ， 
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南方 尤其 ”此 所 以 南方 在 士族 大 姓 之 外 ,又 有 庞大 的 饥民 集团 也 。 
这 里 我 们 试 先 对 当时 称霸 南方 的 三 大 武装 集团 加 以 分 析 。 

李 宪 集 团 ” 李 完 本 为 十 人 ,王莽 时 任 庐江 属 令 , 以 击破 江 贼 王 州 
公 等 而 据 郡 自 守 。“ 更 始 元 年 ,自称 淮南 王 。 建 武 三 年 , 遂 自 立 为 天 
子 , 置 公卿 百 官 , 拥 九 城 , 众 十 余 万 .”(《 后 汉 书 ， 李 完 传 )) 李 宪 虽 为 
蜂 川 人 ,其 集团 中 分 子 , 则 无 疑 为 当地 强 宗 豪族 之 属 ,此 可 由 其 后 完 
余党 之 降服 情形 ,推测 得 之 。 同 书本 传 日 :后 , 完 余 党 淳于 临 等 犹 聚 
众 数 千 人 , 屯 瀑 山 .” 谢 承 ( 后 汉 书 》 记 陈 众 招降 事 云 :* 陈 众 于 是 自 请 
以 恩 信 晓 喻 降 之 , 乘 单车 , 驾 白 马 , 往 到 贼 所 ,以 为 告 喻 。 贼 素 服 名 
吉 , 即 降服 。”(《 御 览 ) 二 六 五 引 ) 此 类 说 降 之 事 , 东 汉 初 年 屡 见 , 盖 所 
“ 贼 ”, 本 皆 士 族 大 姓 的 武装 自 保 集团 , 若 真 为 盗贼 , 安 能 轻易 为 “名 
”所 服 哉 ! 

秦 丰 集团 秦 丰 “ 据 歼 丘 , 自 称 楚 黎 王 , 略 十 有 二 县 ”"(《 后 汉 书 。 
罕 彭 传 ))。 考 其 身世 , 则 亦 为 士族 。《 东 观 汉 记 ) 日 :“ 丰 , 弛 县 人 , 少 
学 长 安 , 受 律令 , 归 为 县 更。 更 始 元 年 起 兵 , 攻 得 弛 、 宜 城 、 痢 、 编 、 临 
诅 .中 庐 . 圳 阳 . 邓 .新 野 、 重 、 湖 阳 、 蒙 阳 , 兵 合 万 人 .”(( 岑 彭 传 ) 注 ) 余 
知 古 《 渚 宫 故 事 》 罩 :“ 丰 少 有 雄 气 。 王 莽 末 , 结 乡里 豪杰 起 兵 , 掠 荆州 
十 二 县 , 据 训 阳 之 黎 丘 ,自称 楚 黎 王 。”( 惠 栋 4 后 汉 书 补 注 》 卷 一 ) 丰 起 
事 时 已 有 乡 党 附 随 , 其 后 又 党 以 女 妻 延 岭 、 田 戎 ( 见 ( 后 汉 书 ， 公 孙 述 
传 )) , 则 交 结 亲族 之 意 更 显然 侨 ! 

田 戎 集团 “ 戎 , 汝 南 人 。 初 起 兵 夷 陵 , 转 寇 郡 县 , 众 数 万 人 。 
(《 公 孙 述 传 ))《 东 观 汉 记载 其 事 日 :“ 田 戎 ,西平 人 .与 同属 人 陈 义 客 
夷 陵 ,为 群 资 。 更 始 元 年 , 义 、 戎 将 兵 陷 夷 陵 , 陈 义 自称 黎 丘 大 将 军 ， 
戎 自称 塌 地 大 将 军 ." 观 其 称号 , 似 真 为 盗贼 。 然 ( 败 彭 传 ) 注 又 引 《 训 
阳 痢 旧 记 ) 日 :“ 戎 号 周 成 王 , 义 称 临 江 王 .” 未 知 就 是 。 若 谓 前 后 称号 
不 同 , 则 雅 俗 之 间 不 应 相去 如 是 之 远 。《 东 观 汉 记 ) 为 官 书 , 其 记 “ 资 
贼 ”之 事 或 不 免 有 焉 曲 。 址 宁 以 《襄阳 者 旧 记 ) 为 较 可 信也 。 又 谢 承 
书 日 :“ 田 戎 拥 众 夷 陵 , 闻 秦 丰 被 围 , 惧 大 兵 方 至 , 欲 降 。 而 妻 兄 辛 臣 


维 通 醚 
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谏 戎 日 :“ 今 四 方 豪 杰 各 据 禾 国 , 洛 阳 地 如 和 掌 耳 ! 不 如 按 甲 以 观 其 
变 。”(《( 御 览 } 七 二 五 引 ) 司 马虎 4 续 汉 书 》 亦 日 : “ 辛 臣 为 戎 作 地 图 ,图 
彭 宠 . 张 步 . 董 宪 . 公 孙 述 等 所 得 郡 国 , 云 洛阳 所 得 如 掌 耳 .”(《 后 汉 
书 ， 岑 茧 传 》 注 ) 合 而 观 之 ,至 少 田 戎 在 起 兵 之 后 ,其 阵营 中 仍 多 宗 
亲 。 再 参 以 他 与 公孙 述 . 秦 丰 诸 集团 之 交 结 事实 , 则 田 戎 集团 在 本 质 
上 纵 非 士族 , 亦 当 为 普通 强 宗 大 姓 也 ! 

5. 西南 西南 为 公孙 述 独霸 之 局 ,其 情形 较为 简单 ,但 士族 大 
姓 的 势力 ,也 表现 得 极为 活跃。 

公孙 述 集团 ” 述 为 士族 子弟 ,其 先 武帝 时 为 吏 二 千石 , 述 哀帝 时 
以 父 任 为 即 。 司 马虎 ( 续 汉 书 》 云 :公孙 述 , 补 清水 长 ,太守 以 为 能 ， 
使 兼治 五 县 ,政事 修理 ,. 奸 盗 不 发 , 郡 中 谓 有 神明 .”(《 艺 文 类 聚 》 五 
十 《 御 览 ) 二 七 六 站 后 汉 书 .公孙 述 传 ) 日 : 


更 始 立 ,豪杰 各 起 其 县 以 应 汉 。 南 阳 人 宗 成 自称 "虎牙 将 
军 ”, 入 略 汉 中 ;又 商人 王 崔 亦 起 兵 于 洛 县 ,自称 " 定 汉 将 军 ”, 杀 
王莽 庸 部 牧 以 应 成 , 众 合 数 万 人 。 述 闻 之 , 遗 使 迎 成 等 。 成 等 至 
成 都 , 虏 掠 暴 横 。 述 意 恶 之 , 召 县 中 豪杰 谓 日 : “天 下 同 苦 新 室 ， 
思 刘 氏 久 烽 , 故 闻 汉 将 军 到 , 驰 迎 道路 。 今 百姓 无 率 而 妇 子 系 
获 , 室 屋 烧 糙 ,此 寇 贼 , 非 义 兵 也 。 吾 欲 保 那 自 守 , 以 待 真主 。 诸 
狠 欲 并 力 者 即 留 ,不 欲 者 便 去 ”豪杰 几 郧 头 日 :“ 愿 效 死 。” 


可 见 公孙 述 集团 ,最初 亦 仅 为 一 士族 大 姓 武 装 自 保 的 组 织 。 后 述 既 
自立 为 暗 主 ,远方 士 底 多 往 归 之 ”( 同 上 )。 述 又 尝 遍 征 境内 名 士 如 
谁 玄 ` 费 始 . 李 业 、 王 竺 、 王 嘉 、. 任 永 . 冯 信 等 。 但 他 们 因 拘 于 正统 观 
念 , 坚 不 肯 事 述 ,最 后 逼 不 得 已 , 则 颇 有 自杀 而 死者 。( 见 同 书 《 独 行 
列传 沁 又 4 华 阳 国志 力 然 亦 有 士 人 为 公孙 氏 所 网 罗 者 ,如 * 杨 春 卿 善 
图 识 学 ,为 公孙 述 将 。 汉 平 蜀 , 春 卿 自杀 ”( 同 书 4 杨 厚 传 》》 。 当 时 忠 
于 公孙 氏 之 士族 自 不 止 杨 氏 一 姓 , 特 史 少 记载 耳 ! 从 这 种 地 方 ,至 少 
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可 以 看 出 公孙 述 集团 确 是 有 意 交 结 士族 大 姓 的 。 故 其 他 地 区 的 大 姓 
武力 如 * 关 中 豪杰 吕 销 ( 张 邯 、 蒋 震 ) 等 ,往往 拥 众 以 万 数 , 莫 知 所 属 ， 
多 往 归 述 ”"( 同 书本 传 ,又 (4 汉 异 传 ))。 此 外 ,汉中 延宕 以 及 夷 陵 田 戎 
以 上 是 四 方士 族 , 大姓、 豪 右 、 强 宗之 类 的 势力 各 霸 一 方 的 大 概 
情形 。 各 地 区 士族 大 姓 势力 之 不 同 , 亦 自 有 种 种 地 理 的 与 历史 的 背 
景 ,《 汉 书 . 地理 志 》 论 各 地 风俗 异 趋 的 文字 ,可 以 使 我 们 了 解 其 中 一 
部 分 的 根源 ,此 处 不 拟 详 及 。 这 里 还 应 该 一 提 的 , 便 是 本 文 所谓 中 心 
地 区 的 情况 。 无 论 从 史籍 上 看 ,或 根据 前 表 统 计 , 中 心地 区 的 士族 大 
姓 势 力 都 是 最 强 与 最 众多 的 一 环 。 汉 代 移 徙 强 宗 大 姓 , 多 在 长 安 附 
近 之 诸 陵 ,因此 三 辅 大 姓 特 多 。 王 莽 末 年 “三 辅 盗贼 麻 起 ”“ 大 姓 栎 
阳 申 万 `. 下 孝王 大 皆 率 众 随 ( 王 ) 宪 。 属 县 若 严 春 、 上 茂 陵 董 喜 、 蓝 田 王 
孟 、 槐 里 汝 臣 . 束 硅 王 扶 . 阳 陵 严 本 、 杜 陵 属 门 少 之 属 , 众 皆 数 千 人 , 假 
号 称 汉 将 ”(《 汉 书 。 王 莽 传 下 》) 。 后 建 武 初 年 , 赤 眉 、 延 内 暴乱 三 辅 ， 
郡 县 大 姓 各 拥 兵 众 “ 延 崔 据 蓝田 , 王 坎 据 下 孝 , 芳 丹 据 新 丰 , 蒋 震 
霸 陵 , 张 邯 据 长 安 , 公 孙 守 据 长 陵 , 杨 周 据 谷 口 , 昌 铺 据 陈仓 , 角 头 据 
济 , 骆 盖 延 据 整 硅 , 任 良 据 圭 , 汝 章 据 槐 里 ,各 称 将 军 , 拥 兵 多 者 万 余 ， 
少 者 数 千 人 , 转 相 攻击 ”( 见 (4 汉 异 传 ))。 这 些 人 中 ,当地 强 宗 大 姓 显 
然 占 绝 大 多 数 。 这 是 环绕 着 长 安 政治 中 心 的 情势 。 另 一 方面 ,在 洛 
阳 政 治 中 心 的 四 周 , 也 有 许多 强 宗 大 姓 的 势力 。 光 武 集团 最 初 即 发 
端 于 南阳 一 带 ,《 东 观 汉 记 ) 卷 一 载 李 氏 “ 兄 弟 为 帝 言 天 下 扰乱 饥饿 ， 
下 江 兵 成, 南阳 豪 右 云 扰 ." 又 如 颖 川 亦 为 士族 大 姓 密集 之 地 , 观 前 书 
《 赵 广汉 传 》 已 可 了 然 。《 后 汉 书 。 宅 怕 传 ) 载 建 武 二 年 ，“ 轿 川 人 严 
终 . 赵 敦 聚众 万 余 ,与 密 人 机 期 连 兵 为 着"”。 八 年 ，“ 颖 川 盗贼 群起 , 帝 
旋 引 军 还 。 谓 必 昌 :上 颖 川 迫 近 京 师 , 当 以 时 定 . "但 中 心地 区 的 士族 
大 姓 势 力 虽 盛 , 却 始终 动荡 不 定 。 其 中 唯 汉 中 延 崔 稍 成 局 面 , 史 载 ， 
“ 岑 字 叔 牙 ,南阳 人 。 始 起 据 汉 中 ,又 拥 兵 关 西 .所 在 破 散 , 走 至 南阳 ， 
略 有 数 县 。”( 同 书 《 公 孙 述 传 )) 则 流动 性 仍然 甚大。 其 所 以 有 此 特色 
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者 . 实 因此 区 域 系 政治 中 心 ,为 各 方 起 事 者 争夺 的 对 象 。 更 始 所 率领 
的 新 市 . 平 林 .下 江 兵 占据 于 前 , 赤 眉 流 寇 又 复 扰乱 于 后 , 遂 使 当地 士 
族 大 姓 无 法 形成 统一 的 霸 局 。 而 且 亦 正 由 于 士族 大 姓 过 多 ,力量 各 
不 相 上 下 , 故 更 易 流 于 群雄 并 岩 的 混乱 局 面 。 此 中 心地 区 与 四 方 情 
形 他 乎 不 同 之 根本 原因 所 在 也 ! 


(六 ) 两 汉 之 际 士族 大 姓 的 举 宗 从 征 


前 面 我 们 简要 地 清理 了 东汉 政权 建立 之 前 ,各 地 士族 大 姓 的 起 
兵 以 及 几 个 主要 武装 集团 各 据 一 方 的 混乱 历史 。 我 们 于 此 至 少 已 可 
得 出 这 样 的 结论 : 即 当 时 起 事 者 实 多 属 强 宗 大 姓 , 而 称霸 的 群雄 更 非 
有 强 宗 大 姓 的 支持 不 可 。 唯 关于 士族 的 问题 ,许多 更 重要 的 史实 ,上 
文 犹 未 及 征 引 。 我 们 将 于 下 面 分 析 东 汉 政 权 的 性 质 时 ,进一步 讨论 
之 。 如 此 则 上 文 一 些 没 有 交代 清楚 的 关键 可 迎刃而解 。 我 们 在 前 面 
已 一 再 提 到 士族 大 姓 的 问题 ,可 是 由 于 旧 史 家 对 当时 扰乱 的 群雄 之 
身世 背景 等 叙述 得 过 于 简略 , 除 少 数 情形 外 ,我 们 已 很 难 找到 关于 士 
族 大 姓 实际 活动 的 明确 记载 。 因 此 到 现在 止 , 读 者 对 士族 大 姓 起 兵 
的 普遍 性 , 怒 仍 不 能 无 疑 。 幸 而 光武 集团 以 及 许多 附 汉 的 士族 大 姓 
的 动态 , 旧 籍 中 均 保 在 了 许多 史料 , 知 细 加 排比 , 则 事实 昭然 若 揭 。 
为 了 使 问题 获得 根本 的 解决 .我 们 最 好 是 先 将 西汉 政权 建立 时 的 情 
形 作 一 对 照 。 

刘邦 打 天 下 时 ,追随 者 如 张 良 、 韩 信 、 栈 食 其 之 流 都 是 单身 的 士 ， 
背后 没有 宗族 的 力量 。 其 中 唯一 的 例外 便 是 萧何 ,而 且 还 有 特殊 的 
原因 。《 史 记 ， 萧 相国 世家 》(《 汉 书 ， 萧何 传 ) 同 ) 记 其 事 始 未 云 : 


鲍 生 谓 孙 相 日 :“ 王 暴 衣 露 盖 , 数 使 使 劳 昔 君 者 ,有 疑 君 心 
也 。 为 君 计 , 莫 车 遗 君 子孙 昆 弟 能 胜 兵 者 悉 谱 军 所 ,上 必 益 信 
君 。 于 是 何 从 其 计 , 汉 王 大 说 。 
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可 见 萧何 之 举 宗 从 征 , 完 全 是 为 了 祛 高 祖 之 疑 , 盖 有 人 质 之 意味 。 但 
何以 见得 那 时 只 有 萧何 一 人 是 例外 呢 ?” 同 书 接着 告诉 我 们 : 


汉 五 年 , 既 杀 项 羽 , 定 天 下 , 论 功 行 封 。 群 臣 争 功 , 岁 余 功 不 
决 。 高 祖 以 萧何 功 最 盛 , 封 为 几 侯 ,所 食 邑 多 。 功 臣 皆 日 :“ 臣 等 
身 披 坚 执 锐 ,多 者 百 余 战 , 少 者 数 十 合 , 攻 城 略 地 ,大 小 各 有 差 。 
今 萧 何 未 学 有 汗 马 之 劳 , 徒 持 文 墨 议论 ,不 战 , 顾 反 居 臣 等 上 , 何 
也 ?ev， 高 帝 日 :“…… 且 诸 君 独 以 身 随 我 ,多 者 两 三 人 。 今 莆 
何 举 宗 数 十 人 背 随 我 , 功 不 可 访 也 1” 群 臣 缘 英 敢 言 。 


《前 汉 纪 》 亦 目 : 封 萧何 为 郑 侯 ,父母 兄弟 封 候 食 邑 者 十 余人 。 以 萧 
何 举 宗 从 征 故 也 .”( 卷 三 ) 西 汉 政 权 建立 时 并 无 宗族 背景 ,此 其 明证 。 
又 项 羽 欲 杀 太 公 , 项 伯 日 :“ 天 下 事 未 可 知 , 且 为 天 下 者 不 顾家 . 虽 杀 
之 无 益 。”(《 项 羽 本 纪 》) 更 可 见 其 时 起 事 者 与 家 族 的 关系 为 何如 了 。 
可 是 在 东汉 政权 建立 之 际 ,社会 背景 便 完全 不 同 。 早 在 王莽 时 ,我 们 
已 看 到 刘 嘉 * 愿 为 宗室 倡 始 ,父子 兄弟 负 先 荷 镭 , 驰 之 南阳 ”, 以 及 刘 
敞 “ 愿 率 宗族 为 士卒 先 ” 之 类 , 举 宗 为 王 项 效力 的 事 。 及 至 光武 帝 起 
事 以 后 ,这 类 举 宗 从 征 的 事 尤 为 普遍 。 首 先 我 们 须知 光武 及 其 兄 伯 
升 所 率领 的 武装 力量 , 便 是 一 个 大 宗族 集团 .《 后 汉 纪 》 卷 一 对 此 事 
经 过 叙述 得 比较 清楚 (《 资 治 通 鉴 》 卷 州 八 同 ) : 


刘 绪 (和 伯 升 ) 召 诸 豪 杰 计 议 日 :“ 王 莽 暴 上 讶 ,百姓 分 崩 。 今 枯 
旱 连 年 , 兵 革 并 起 ,此 亦 天 亡 之 时 , 复 高 祖 之 业 , 定 万 世 之 秋 也 1” 
众 攻 然 之 。 于 是 分 遗 亲 客 , 使 邓 展 起 新 野 , 世 祖 与 李 轶 起 于 究 ， 
伯 升 自发 春 陵 子弟 。 诸 家 子弟 恐惧 , 幽 逃亡 自 匿 , 日 :“ 伯 升 杀 
我 1” 及 见 世祖 颖 衣 大 冠 , 和 丝 惊 日 :“ 谨 厚 者 亦 复 为 之 。” 乃 稍 自 安 。 
凡 得 子弟 七 八 千 人 。( 按 《 汉 书 。 王 莽 传 下 》 亦 云 : “世祖 与 兄 齐 
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武王 伯 升 , 宛 人 李 通 等 帅 春 陵 子弟 数 千 人 。”) 部 署 宾客 ,自称 " 柱 
天 都 部 ”。 


王 常 谓 下 江 兵 将 帅 日 :… 今 南阳 诸 刘 举 宗 起 兵 .”(《 后 汉 书 。 王 常 传 》) 
可 见 其 中 确 包括 了 好 几 个 大 家 族 在 内 。 而 更 值得 注意 的 是 光武 集团 
不 仅 多 普通 强 宗 大 姓 ,而且 还 有 不 少 士族 ,为 其 他 集团 所 不 及 。 

赵 辟 在 “东汉 功臣 多 近 侍 ”条 中 曾 举 出 邓 备 、 寇 必 、 冯 异 、 贾 复 、 耿 
僵 、 球 遵 . 李 忠 . 朱 祝 、 窦 融 . 王 霸 、 耿 纯 等 人 以 为 他 的 论断 的 根据 。 我 
们 者 进而 对 东汉 功臣 的 身世 背景 加 以 分 析 ,再 佐 以 其 他 种 种 材料 , 合 
而 观 之 , 即 可 以 了 解 东 汉 政 权 与 当时 士族 之 间 的 深切 关系 。 且 赵 恤 
所 谓 多 近 ”* 儒 ”之 “ 儒 ”, 主 要 是 指 狭义 的 儒家 而 言 的 ,如 扩大 而 用 之 于 
一 般 知 识 分 子 , 则 我 们 实 可 以 说 ,创造 东汉 政权 的 主要 分 子 多 为 士 
人 。 而 这 些 士 人 的 后 面 差不多 附 随 着 整个 宗族 。 下 面 我们 试 加 以 
讨论 。 

最 早 以 “ 刘 氏 复兴 , 李 氏 为 辅 "的 识 文 说 光武 起 事 的 ,是 南阳 李 氏 
兄弟 《后 汉 书 。 李 通 传 》 说 : 


李 通 …… 世 以 货 殖 著 姓 。 父 守 …… 为 人 严 换 ,居家 如 官 廷 。 
( 注 引 《 续 汉 书 3》 日 :“ 守 居家 ,与 子孙 尤 谨 , 闭 门 之 内 如 官 廷 也 。”) 
初 事 刘 计 , 好 星 历 识 记 , 为 王莽 宗 镍 是 。 通 亦 为 五 威 将 军 从 事 ， 
出 补 焉 承 , 有 能 名 。 


这 说 明了 李 氏 一 方面 固然 经 营 农 商 , 男 一 方面 则 仍 置 身 于 士 林 宦 海 ， 
绝 不 是 单纯 的 商人 家 庭 。 所 以 当 李 通 一 再 遗 弟 轶 诈 光 武 ,要 求 见面 
时 ,光武 以 为 是 * 士 君子 道 相 莫 ”。 同 时 与 李 氏 家 庭 成 分 相 类 似 的 ,还 
有 光武 之 男 攀 宏 , 史 载 : 


燃 宏 …… 为 乡里 著 姓 。 父 重 , 字 君 云 , 世 善 农 入 ,好 货 殖 。 
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重 性 温 厚 ,有 法 度 ,三 世 共 财 , 子 孙 朝 夕 礼 敬 , 常 若 公 家 。 其 营 理 
产业 , 物 无 所 弃 , 课 役 童 隶 ,各 得 其 宜 , 故 能 上 下 珀 力 , 财 利 岁 们 
至 , 乃 开 广 田 土 三 百 余 需 。 其 所 起 庐 舍 , 缘 有 重 堂 高 疼 , 陂 渠 灌 
ye 而 账 赂 宗族 , 轧 加 乡间 。(《 后 汉 书 。 樊 宏 传 》) 


这 显然 也 是 一 个 规模 极 大 的 家 族 。 而 且 从 他 们 家 居 守 礼 甚 严 的 情形 
看 ,更 使 人 相信 他 们 同时 还 是 深 受 颂 学 旺 陶 的 土族 。 故 后 攀 宏 辞 更 
始 日 :“ 书 生 不 习 兵 事 ,”'" 这 两 大 家 族 的 生活 情形 ,不仅 使 我 们 了 解 
到 当时 社会 上 士族 发 展 的 程度 之 高 ,同时 更 印证 了 我 们 前 面 所 指出 
的 强 宗 大 姓 的 士族 化 过 程 。 此 外 如 张江 亦 * 稚 严 好 礼 , 动 止 有 则 , 居 
处 幽 室 , 必 自 修整 。 虽 遇 妻 子 若 严 君 址 ! 及 在 乡 党 , 详 言 正 色 ,三 辅 
以 为 仪表 ”。( 同 书 《 张 湛 传 司马 彪 《 续 汉 书 ) 也 说 湛 “ 性 蕉 严 ,非礼 
不 动 。 遇 妻子 若 严 君 ,三 辅 以 为 仪表 ”(《 北 堂 书 钞 》 五 三 《 御 览 》 四 五 
二 引 )。 又 4 东 观 汉 记 》 卷 十 五 云 : 湛 年 六 岁 , 受 业 长 安 , 治 梁 邱 易 , 才 
美 而 高 ,京师 号 日 圣 童 。 湛 守 蜀 郡 , 公 孙 述 遗 击 之 , 湛 有 同心 之 士 三 
千 人 . 相 谓 日 :“ 张 君 养 我 曹 为 今日 也 !1’” 此 三 千 人 当 为 宾客 之 属 无 
疑 。 当 时 士族 之 普遍 ,于 此 可 见 一 斑 。 

至 于 一 般 士族 举 宗 从 征 之 事 ,我 们 也 举 一 些 最 显著 的 例证 如 下 : 

1. 灾 必 … 寇 必 字 子 愤 ,上 和 谷 昌平 人 也 , 世 为 著 姓 ." 其 后 怕 同 门 
生 董 尝 劝 诫 他 时 曾 说 :“ 今 君 所 将 , 丝 宗 族 昆 弟 也 。”(《 后 汉 书 ) 本 传 ， 
又 《后汉 纪 }》 卷 三 作 * 宗 族 见 弟 ”。) 

2. 刘 植 :“ 刘 植 字 伯 先 , 巨 鹿 昌 城 人 也 。 王 郎 起 , 植 与 弟 喜 .从 兄 
歼 率 宗族 宾客 , 聚 兵 数 千 人 据 昌 城 。 闻 世祖 从 葡 还 ,万 开门 迎 .”( 同 
书本 传 ) 又 (水 经 注 ) 日 : “世祖 之 下 和 党 阳 , 昌 城 人 刘 植 率 宗 亲 子弟 据 吧 
以 奉 世 祖 ,”( 影 印 永 乐 大 典 本 卷 五 ;又 略 见 惠 栋 《后 汉 书 补 注 ) 卷 七 ) 
按 植 是 否 为 士 人 ,已 不 可 考 ,以 其 宗族 宾客 甚 多 , 故 及 之 。 

3， 耿 纯 :“ 耿 纯 字 伯 山 , 巨 鹿 宋 子 人 也 。…… 学 于 长 安 , 因 除 为 
纳 言 士 。……: 志 祖 自 萄 东南 驰 , 纯 与 从 昆 弟 诉 、 宿 、 植 共 率 宗族 宾客 
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二 和 干 余 人 ,老病 者 皆 载 木 自 随 , 奉 迎 于 育 。“-”“ 纯 铠 宗家 怀 异 心 , 力 
使 换 、 宿 归 烧 其 庐 舍 。 世 祖 问 纯 故 ,对 日 :……… 纯 虽 举 族 归 命 , 老 弱 
在 行 , 犹 狼 宗 人 宾客 半 有 不 同心 者 , 故 烤 烧 屋 室 , 绝 其 反 顾 之 望 。” 
( 均 见 同 书本 传 , 又 见 4 后 汉 纪 》 卷 三 ) 

4. 耿 会 光 耿 会 字 伯 昭 ,扶风 茂 陵 人 也 。 其 先 武帝 时 以 吏 二 千石 


自 巨 诽 徙 址 。 父 况 , 字 侠 游 ,以 明 经 为 郎 。…… 合 少 好 学 , 习 父 业 。 
ee 〈 建 武 ) 四 年 , 诏 会 进攻 渔 阳 。 合 以 父 据 上 和 谷 ,本 与 彭 宠 同 攻 , 又 


兄弟 无 在 京师 者 , 自 疑 ,不 敢 独 进 , 上 书 求 讶 洛阳 。 诏 报 日 : “将军 出 
身 举 宗 为 国 , 所 向 陷 敌 ,功效 尤 著 , 何 嫌 何 疑 ,而 欲求 征 ? 且 与 王 常 共 
屯 涿 郡 , 勉 思 方略 。' 况 闻 侈 求 征 , 亦 不 自 安 , 遗 舒 弟 国 入 侍 。 和 带 善 
之 .”( 同 书 《 耿 例 传 》) 

5. 冯 勤 :“ 冯 勤 字 伟 伯 , 魏 郡 繁 阳 人 也 。 曾 祖父 扬 , 宣 帝 时 为 弘 
农 太 守 , 有 八 子 , 丝 为 二 千石 。 赵 魏 间 荣 之 ,号 日 “万 石 君 "看 ! …… 
初 为 太守 外 期 功 曹 ,有 高 能 称 。 期 常 从 光武 征伐 ,政事 一 以 委 勤 。 勤 
同 县 汉 巡 等 举 兵 应 光武 . 谋 未 成 而 为 豪 右 焦 廉 等 所 反 , 勤 万 率 将 老母 
兄弟 及 宗 亲 归期 。 期 悉 以 为 腹心 , 荐 于 光武 。( 同 书 4 汉 勤 传 》) 

6. 阴 识 :“ 阴 识字 次 伯 , 南 阳新 野人 也 。…… 及 刘 伯 升 起 义 兵 ， 
识 时 游学 长 安 , 闻 之 , 委 业 而 归 , 率 子弟 宗族 宾客 干 余 人 往 认 伯 升 。” 
( 同 书 《 阴 识 传 》) 

7. 王 丹 :“ 王 丹 …… 衰 . 平 时 , 仕 州 郡 。 王 莽 时 , 连 征 不 至 。 家 累 
千金 ,隐居 养 志 , 好 施 周 急 。…… 会 前 将 军 邓 副 西 征 关中 ,军粮 乏 , 丹 
率 宗族 上 麦 二 千 解 。”( 同 书 《 王 丹 传 》) 

8. 王 霸 :… 王 霸 字 元 伯 , 颖 川 颖 阳 人 也 。 世 好 文法 , 父 为 郡 决 曹 
把 , 霸 亦 少 为 狱 更 。 常 慷慨 不 乐 吏 职 , 其 父 奇 之 , 遗 西学 长 安 。 汉 兵 
起 ,光武 过 颖 阳 , 霸 率 宾客 上 刘 ."( 同 书 ( 王 霸 传 》) 

9. 邓 晨 :… 邓 晨 字 伟 卿 ,南阳 新 野人 也 。 世 吏 二 千石 。 父 宏 , 豫 
章 都 尉 。……: 及 汉 兵 起 , 晨 将 宾客 会 棘 阳 。” 又 章 怀 注 引 ( 东 观 记 》 : 
“ 晨 曾 祖父 隆 .扬州 刺史 ;祖父 勋 , 交 卫 刺 史 。” 尽 后 汉 书 》 本 传 ) 
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10. 汉 异 :“ 汉 异 字 公孙 , 颖 川 父 城 人 也 。 好 读书 , 通 ( 左 氏 春 
秋 》K《 孙 子 兵 法 ).” 后 上 书 亦 自 云 :“ 臣 本 诸 生 。” 其 为 士 人 固 无 可 疑 。 
异 初 拒 汉 , 后 始 归 光武 。 建 武 二 年 破 严 终 、 赵 根 ,“ 诏 异 归 家 上 家 ,使 
太 中 大 夫 资 牛 酒 , 令 二 百 里 内 太守 、 都 尉 已 下 及 宗族 会 大”"。( 均 见 同 
书本 传 ) 是 亦 为 一 大 士族 也 。 

11. 蔷 复 :南阳 冠军 人 也 。 少 好 学 , 习 《 尚 书 》。 事 舞 阴 李 生 , 李 
生 奇 之 。…… 时 下 江 ,新 市 兵 起 , 复 亦 聚 众 数 百 人 于 羽 山 , 自 号 将 军 。 
更 始 立 ,万 将 其 众 归 汉中 王 刘 嘉 。”( 同 书本 传 ) 

12. 妹 遵 :“ 颖 川 蜂 阳 人 也 。 少 好 经 书 。 家 富 给 ,而 遵 葵 俭 。 
…… 学 为 部 吏 所 侵 , 结 客 杀 之 .”( 同 书本 传 ) 家 富足 而 又 结 客 , 显 然 为 
士族 , 非 仅 单身 之 士 人 也 。 

13. 任 光 :南阳 客人 也 。 少 忠厚 ,为 乡里 所 爱 。 初 为 乡 雪 夫 、 郡 
县 吏 。 汉 兵 至 宛 , 军 人 见 光 冠 服 鲜明 , 令 解 衣 , 将 杀 而 夺 之 。 会 光 禄 
勋 刘 赐 适 至 , 视 光 容 犁 长 者 , 乃 救 全 之 。 光 因 率 党 与 从 赐 , 为 安 集 抬 ， 
拜 偏 将 军 .”( 同 书本 传 ) 

14. 李 忠 :" 东 莱 黄 人 也 。 父 为 高 密 都 尉 。 忠 元 始 中 以 父 任 为 
郎 , 署 中 数 十 人 ,而 忠 独 以 好 礼 修整 称 ." 后 家 属 陷 信 都 ,大 姓 马 宠 令 
亲属 招呼 忠 “ 时 宠 弟 从 忠 为 校 尉 , 忠 即 时 召见 , 责 数 以 背 恩 反 城 , 因 
格 杀 之 ”。 并 谓 光武 日 :“ 诚 不 敢 内 顾 宗 亲 。”( 均 见 同 书本 传 ) 可 见 李 
忠 最 初 不 仅 有 宗 亲 相 随 , 且 亦 曾 得 大 姓 马 氏 之 支持 也 。 

15. 邢 彤 :“ 信 都 人 也 。 父 吉 , 为 辽西 太守 。 彤 初 为 王莽 和 成 卒 
正 。 世 祖 徇 河北 .至 下 曲阳 , 彤 举 城 降 , 复 以 为 太守 。”( 同 书本 传 ) 

16. 马 援 .:“ 扶 风 茂 陵 人 也 。…… 尝 受 《 齐 诗 》, 意 不 能 守 章 句 。 
ee 亡命 北 地 。 遇 赦 , 因 留 牧 畜 ,宾客 多 归附 者 , 遂 役 属 数 百 家 。 注 
引 《 续 汉 书 》 日 :“ 援 过 北 地 任 氏 畜牧 。 自 援 祖 宾 ,本 客 天 水 , 父 仲 又 尝 
为 牧师 令 。 是 时 员 ( 按 援 之 兄 也 ) 为 护 苑 使 者 ,故人 宾客 皆 依 援 。”( 同 
书本 传 ) 
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(七 ) 宗族 的 武装 自 保 及 其 方式 


以 上 所 举 仅 为 随 光 武 征战 之 士族 势力 ,至 于 以 其 他 方式 支持 光 
武 集团 之 士族 , 则 均 未 列 人 。 如 "* 宋 弘 字 仲 子 , 京 兆 长 安 人 也 。 父 尚 ， 
成 帝 时 至 少 府 …… 弘 少 而 温顺 , 衰 平 间作 侍 中 ,王莽 时 为 共 工 …… 光 
武 即 位 , 征 拜 太 中 大 夫 。 建 武 二 年 , 代 王 梁 为 大 司空 , 封 枸 邑 侯 。 所 
得 租 奉 分 购 九 族 ”(《 后 汉 书 》 本 传 ) 。 宣 秉 * 少 修 高 节 , 显 名 三 辅 ”。 后 
仕 光武 ， 所 得 禄 奉 , 辑 以 收养 亲族 。 其 孤 弱 者 ,分 与 田地 ”( 同 书本 
传 )。 杜 林 ,“ 父 星 ,成 哀 间 为 凉 州 刺 史 。 林 少 好 学 沈 深 ,家 既 多 书 , 又 
外 氏 张 冻 父 子 喜 文采 , 林 从 冻 受 学 , 博 洽 多 闻 ,时 称 通 颂 ” 等 缘 是 。 今 
不 详 引 。 此 外 尚 有 许多 宗族 自 保 的 集团 , 亦 为 当时 社会 上 一 极 普遍 
的 现象 。 其 最 大 者 如 窦 融 、 梁 统 等 在 河西 五 郡 , 事 已 见 前 。 又 有 保全 
一 郡 者 ,如 伏 淇 在 平原 , 侯 霸 在 淮 平 ( 均 见 同 书 本 传 ) , 苏 竟 在 代 郡 , 鲍 
永 、 田 邑 等 在 并 土 ( 同 书 《 冯 衍 传 》《 鲍 永 传 )) ,都 能 在 兵 间 之 中 捍卫 
宗族 ,庇护 黎庶 。 史 文 其 长 ,不 能 多 所 征 引 。 我 们 这 里 且 一 看 分 散 各 
地 的 宗族 自 保 集团 。 所 谓 自 保 , 即 虽 拥 兵 众 而 无 意 于 争夺 政权 者 。 
《后 汉 纪 ) 卷 一 机 复 说 刘 嘉 日 :“ 今 汉 氏 中 兴 , 大 王 以 亲 威 为 辅 。 天 下 
未 定 而 安 所 保 , 所 保 得 无 不 可 保平 ?” 嘉 日 :“ 公 言 大 , 非 吾 任 也 。 大 司 
马 刘 公 在 河北 ,可 往 投 之 。《 后 汉 书 . 伏 湛 传 》):“ 时 门下 督 素 有 气力 ， 
谋 欲 为 淇 起 兵 , 湛 恶 其 惑 众 , 即 收 斩 之 。" 又 同 书 4 谨 延 传 》: “王莽 末 ， 
天 下 大 乱 , 延 常 婴 甲 骨 , 拥 卫 亲族 , 盾 御 钞 盗 , 赖 其 全 者 其 众 .” 此 数 事 
均 证 明 当 时 武装 宗族 集团 中 , 确 有 仅 以 自 保 为 最 高 目的 者 。 同 书 《 刘 
盆子 传 ):“ 三 辅 大 饥 , 人 相 食 ,城郭 皆 空 ,白骨 蔽 野 , 遗 人 往往 聚 为 营 
保 , 各 坚守 不 下 。” 又 赤 眉 夺 长 安 时 “百姓 保 壁 ,由 是 缘 复 固守 ”( 同 
上 ).。《 冯 蜡 传 》: “时 赤 眉 、 延 岑 暴乱 三 辅 , 郡 县 大 姓 各 拥 兵 众 . 失 陈 俊 
传 》: “五 校 引 退 入 渔 阳 , 所 过 虏 掠 。 俊 言 于 光武 日 : 宜 令 轻 骑 出 贼 
前 ,使 百姓 各 自 坚 壁 , 以 绝 其 食 , 可 不 战 而 珍 也 。 光 武 然 之 , 遗 俊 将 轻 
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骑 驰 出 贼 前 。 视 人 保 壁 坚 完 者 , 救 令 固守 ; 放 散 在 野 者 , 因 掠 取 之 。 
贼 至 无 所 得 , 遂 散 败 . ”这 是 士族 大 姓 在 兵 革 中 自卫 的 一 般 情 形 。 
我 们 再 看 几 个 具体 的 例子 

1. 攀 宏 :“ 更 始 立 , 欲 以 宏 为 将 , 宏 邑 头 辞 日 : “书生 不 习 兵 事 。? 
竞 得 免 归 .与 宗家 亲属 作 营 罗 自 守 , 老 弱 归 之 者 千 余 家 。”(《 后 汉 书 》 
本 传 ) 

2. 冯 鳃 “为 禹 族 姓 。 王 医 末 ,四 方 演 昱 , 鲈 乃 聚 宾客 , 招 豪杰 ， 
作 营 租 ,以 待 所 归 。”( 同 书本 传 ) 

3. 第 五 伦 …“ 王 项 末 , 盗 贼 起 ,宗族 间 里 争 往 附 之 。 伦 乃依 险 固 
筑 营 壁 , 有 贼 , 辑 奋 厉 其 众 , 引 强 持 满 以 拒 之 , 铜 马 \, 赤 眉 之 属 前 后 数 
十 辈 , 皆 不 能 下 。”( 同 书本 传 ) 

4. 简阳 大 姓 :“ 时 江南 未 宾 , 道 路 不 通 ,以 意 守 简阳 伐 相 。 意 不 
肯 受 兵 ,单车 驰 之 简阳 。 吏 民 不 欲 内 喜 , 喜 妃 告 璧 , 呼 城中 大 人 -5 ， 
示 以 国家 威信 ,其 帅 即 开门 面 缚 自 归 , 由 是 诸 车 壁 悉 降 。”( 同 书 ( 赵 喜 
传 》) 

5. 赵 纲 ,… 光 武 即 位 , 拜 ( 李 章 ) 阳 平 令 。 时 赵 、 魏 豪 右 往往 屯 聚 ， 
清河 大 姓 赵 纲 遂 于 县 界 起 坞 壁 , 缮 甲 兵 ,为 在 所 害 。”( 同 书 《 酷 吏 列 
传 》) 

按 营 壁 、. 壁垒 、 营 保 或 营 琢 原 为 军事 建筑 物 。《 史 记 ， 
纪 》: "诸侯 军 救 巨 应 下 者 十 余 壁 , 莫 敢 纵 兵 。 及 楚 击 秦 , 诸 将 皆 
上 观 ,” 又 《淮阴 伐 列传 》:* Oy ei hea 
帜 , 立 汉 赤 帜 .” 即 是 也 。 故 《西汉 会 要 》 卷 五 十 七 列 “ 壁 又 "于 “ 兵 " 项 
下 。 两 汉 之 际 , 战 役 中 用 之 尤 多 , 史 不 胜 书 。 如 《 耿 会 传 》 ”与 中 郎 将 
来 但 分 部 徇 安 定 、 北 地 诸 营 保 , 皆 下 之 ,” 同 传 载 张 步 言 :“ 以 尤 来 .大 
彤 十 余 万 众 , 吾 恬 即 其 营 而 破 之 .” 又 注 引 ( 圳 山 松 书 》 四 会 上 书 日 : 
臣 据 临 渔 , 深 玛 高 公 , 张 步 从 剧 县 来 攻 ,……… 臣 依 营 而 战 ……: '”《 杜 
蕊 传 ):“ 击 五 校 贼 于 魏 姥 清河、 东 郡 , 悉 平 诸 营 保 。”《 马 成 传 ):“ 令 诸 
军 各 深 沟 高 全 。 宪 数 挑战 ,成 坚 壁 不 出 。《 张 宗 传 》):“ 诸 营 既 引 兵 , 宗 
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方 勒 厉 军士 , 坚 难 壁 ,以 死 当 之 ," 此 种 记载 俯 拾 即 是 ,上 略 举 数 例 以 见 
当时 营 壁 之 普遍 。 从 一 般 士 族 大 姓 筑 营 壁 以 自 保 的 事实 ,我 们 更 可 
看 出 他 们 势力 的 浩大 。 这 种 民间 的 营 辟 ,并非 乌 合 之 众 , 其 中 亦 有 组 
织 , 故 有 所 谓 “ 营 长 ”, 盖 即 宗 族 集团 之 领袖 也 .《 刘 玄 传 》 “三 辅 苦 赤 
眉 暴 虐 , 皆 怜 更 始 ,而 张 印 等 以 为 虑 , 谓 禄 日 : ' 今 诸 营 长 多 和 欲 自 圣 公 
者 。 一 且 失 之 , 合 兵 攻 公 , 自 灭 之 道 也 。 ”《 刘 盆子 传 》, “三 辅 郡 县 营 
长 遗 使 页 献 ,兵士 弛 璋 夺 之 "何以 知 营 长 为 宗族 集团 的 领袖 呢 ?《 第 
五 伦 传 ) 继 前 引 伦 筑 壁 之 文 后 , 续 云 :“ 伦 始 以 营 长 讶 郡 尹 鲜于 窒 。 褒 
见 而 异 之 , 署 为 更."《 通 鉴 ) 卷 四 十 胡 三 省 注 “ 三 辅 都 县 营 长 遗 使 贡 
献 " 文 云 :“ 时 三 辅 罕 杰 处 处 屯 聚 .各 有 营 长 。 长 . 知 两 反 。" 可 见 营 长 
确 为 民间 宗族 组 织 的 领袖 ,而 且 已 成 一 普遍 的 社会 称号 。 这 更 反映 
出 当时 士族 大 姓 的 自卫 营 壁 之 多 。 

当 兵 革 之 际 . 士 族 大 姓 除 筑 车 壁 以 防御 寇 贼 外 .同时 也 集体 避 
难 .《 杜 林 传 》: ”王莽 败 . 盗 贼 起 . 林 与 弟 成 及 同和 郡 范 姿 、 备 机 等 将 细 
弱 俱 客 河西 .《 朱 了 晖 传 》):“ 朱 上 晖 字 文 季 , 南 阳 宛 人 也 。 家 世 衣 冠 。 晖 
早 孤 ,有 气 决 。 年 十 三 ,王莽 败 . 天 下 乱 , 与 外 氏家 属 从 田间 奔 入 宛 
城 。 道 遇 群 贼 . 白 刃 劫 诸 妇女 . 略 夺 衣 物 。 昆 弟 宾客 缘 性 迫 , 伏 地 莫 
敢 动 。 晖 拔 剑 前 日 : “财物 皆 可 取 和 耳 . 诸 母 衣 不 可 得 ,今日 朱 晖 死 日 
也 1'" 而 士族 之 家 则 至 有 携 门生 弟子 同行 者 ,如 《 承 宣传 ):“ 承 宫 …… 
经 典 既 明 ,万 归 家 教授 。 遭 天 下 丧 乱 , 遂 将 诸 生 避 地 汉中 。. 桓 荣 
传 》):“ 莽 败 ,天 下 乱 。 来 抱 其 经 书 与 弟子 逃匿 山谷 . 虽 常 饥 肝 而 讲 论 
不 辍 。" 郭 丹 * 既 至 京师 , 常 为 都 讲 : 诸 侍 咸 敬重 之 。 大 司马 严 尤 请 丹 ， 
辞 病 不 就 。 王 其 又 征 之 , 遂 与 诸 生 逃 于 北 地 "。( 同 书本 传 ) 甚 至 在 征 
战 之 中 , 宗 亲 细弱 亦 随 在 军营 ,如 光武 尝 谓 耿 纯 日 : “军营 进退 无 常 ， 
镍 宗族 不 可 悉 居 军 中 。"” 力 以 纯 族 人 耿 仆 为 蒲 吾 长 . 悉 令 将 亲属 居 焉 。 
(《《 耿 纯 传 )) 邓 副 亦 谓 张 宗 日 : “将军 有 亲 弱 在 营 , 奈 何不 顾 ?”(《 张 宗 
传 小 又 ( 东 观 汉 记 ) 卷 十 六 载 :“ 耿 党 字 文 都 , 巨 询 人 。…… 王 甘 败 , 贼 
盗 起 ,宗族 在 兵 中 。 谷 食 贵 ,人 民 相 食 。 宗 家 数 百 人 升 合 分 粮 。 时 沉 
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年 十 二 三 , 宗 人 少 长 咸 共 推 之 主 豪 给 ,莫不 称 平 。" 


( 八 ) 亲族 之 休戚 相关 


前 面 说 过 , 士 人 与 其 宗族 的 关系 , 自 武 帝 以 后 便 日 深 一 日 。 这 种 
密切 的 宗族 关系 ,在 动乱 之 世 表 现 得 更 为 显著 。 此 观 当 时 起 事 者 多 
以 宗族 为 基础 之 事实 即 可 了 然 .5 而且 在 这 种 情形 之 下 ,宗族 即 有 
不 参加 者 , 事 败 亦 不 能 免 于 祸 。 邓 晨 响 应 汉 兵 ,及 汉 兵 败退 “新 野 宰 
万 污 晨 宅 , 焚 其 家 募 。 宗 族 皆 囊 怒 , 日 :家 自 富足 ,何故 随 妇 家 人 人 入 
汤 甸 中 ? 〈 按 邓 晨 亡 光 武 姊 , 故 云 )" 晨 终 无 恨 色 ”。( 同 书本 传 ) 彭 宠 
尝 有 大 功 于 光武 ,后 复 叛 之 , 事 败 遂 “ 夷 其 宗族 ””” 。 限 器 季 父 上 崔 闻 
更 始 立 , 亦 欲 起 兵 应 汉 。 器 止 之 日 :“' 夫 兵 , 以 事 也 ! 宗族 何 束 ?" 崔 
不 听 .”( 同 书本 传 , 又 4 后汉 纪 》 卷 一 ) 赵 孝王 良 为 光武 权 父 光武 兄 
弟 少 孤 , 恨 抚 循 甚 笃 。 及 光武 起 兵 ,以 事 告 , 良 大 她, 日 : 汝 与 伯 升 志 
操 不 同 , 今 家 和 欲 危 亡 ,而 反共 谋 如 是 必 既 而 不 得 已 ,从 军 至 小 长 安 ”。 
( 同 书本 传 ) 羡 当时 整个 宗族 的 祝福 相依 ,无 法 分 开 , 故 族 中 主要 人 物 
的 动向 势必 牵连 及 于 全 族 。 而 族人 为 自身 的 利害 计 , 最 后 亦 唯 有 出 
诸 文 持 一 途 。 此 所 以 刘 良 虽 反 对 侄 辈 之 举 , 终 “不 得 已 "而 从 军 ; 隐 器 
虽 不 赞成 叔父 之 谋 , 也 还 是 卷 和 人 了 洲 涡 , 且 成 为 领袖 人 物 也 1 

尤 有 进 者 ,当时 的 宗族 关系 尚 不 止 于 一 姓 , 父 族 之 外 ,往往 扩大 
至 母 族 与 妻 族 。 地 皇 四 年 王莽 诏 已 云 :“ 刘 伯 升 与 其 婚姻 党 与 亡 流 言 
惑 众 , 悖 畔 天 命 ." 其 后 光武 阵营 中 ,如 樊 宏 为 “世祖 之 盟 ”, 是 母 党 ; 阴 
识 . 阴 兴 为 阴 后 兄弟 ,是 妻 党 ;又 如 邓 晨 , 自 邓 氏 言 亦 为 妻 族 。 田 戎 据 
夷 陵 , 其 妻 兄 辛 臣 亦 在 军 中 , 同 为 妻 族 之 证 。 不 仅 此 也 ,当时 又 有 因 
争取 宗族 势力 而 交 结婚 姻 者 。 早 在 王莽 时 , 刘 敞 “和 欲 结 援 树 党 , 疙 为 
社 娶 高 陵 伐 翟 宣 女 为 妻 "(《 后 汉 书 ， 城 阳 蔡 王 社 传 ))。 注 引 《 东 观 
记 ) 日 :“ 淫 为 子 终 娶 宜 子女 习 为 妻 , 宣 使 子 鸠 送 女 入 门 , 二 十 余 
日 , 义 起 兵 也 。 ”又 延 岭 、 田 戎 “并 与 秦 丰 合 。 丰 俱 以 女 妻 之 ”>。( 同 书 
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《公孙 述 传 ) 田 戎 已 有 妻 室 而 秦 丰 犹 以 女 妻 之 ,其 以 婚姻 为 交 结 之 手 
段 ,尤为 明显 "”。 更 为 明显 的 例子 是 光武 朗 郭 后 《 刘 植 传 》 载 时 
真 定 王 刘 扬 起 兵 以 附 王 郎 , 众 十 余 万 , 世 祖 遗 植 说 扬 , 扬 乃 降 。 世 祖 
因 留 真 定 , 纳 郭 后 ,后 即 扬 之 和 揭 也 , 故 以 此 结 之 。 乃 与 扬 及 诸 将 置 酒 
郭 氏 漆 里 舍 , 扬 击 筑 为 欢 , 因 得 进兵 拔 邯 郸 ,从 平河 北 .” 从 这 一 条 证 
据 看 ,光武 之 定 河北 实 颇 得 力 于 婚姻 关系 .9 鲍 永 “ 遗 弟 逢 及 子 婚 张 
舒 诱 降 涅 城 , 舒 家 在 上 党 ,( 田 ) 邑 悉 系 之 ”(( 汉 衍 传 》。 同 传 注 引 《( 东 
观 汉 记 ; 载 田 虽 致 例 永 书 日 : 张 舒 内 行 那 巷 ,不 遵 孝 友 , 玻 其 父 族 , 外 
附 妻 党 ,已 收 三 族 , 将 行 其 法 。 能 逃 不 自 褒 者 , 舒 也 ;能 夷 舒 宗 者 ,也 
也 。” 则 妻 党 关系 亦 有 凌驾 平 本 族 之 上 者 矣 ! 


( 九 ) 不 重 单身 之 士 


由 于 宗 亲 势力 的 浩大 , 故 光 武 不 甚 重视 单身 的 士 人 。 只 有 背后 
附 有 宗 亲 势力 者 才能 真正 为 光武 所 倚重 。 如 邓 晨 "为 常山 太守 ,会 王 
郎 反 .光武 自 获 走 信和 都 。 晨 亦 间 行 会 于 巨 鹿 下 , 自 请 从 击 邯 郸 。 光 武 
日 :“ 伟 卿 以 一 身 从 我 ,不 如 以 一 郡 为 我 北道 主人 。’ 乃 遗 晨 归 郡 ”。 
(《 北 堂 书 钞 ) 七 四 引 司马 彪 《 续 汉 书 》, 又 见 范 书本 传 ) 鲍 永 知 更 始 已 
亡 ,“ 悉 黑 兵 ,但 幅 巾 与 诸 将 及 同心 客 百 余人 讶 河内 。 帝 见 永 , 问 日 : 
“ 镍 众 何 在 ?’ 永 离 席 郧 头 日 :“ 臣 事 更 始 , 不 能 令 全 , 诚 炳 以 其 众 幸 富 
贵 , 故 悉 墨 之,’ 帝 日 :' 镍 言 大 !’ 而 意 不 悦 。 时 攻 怀 未 拔 , 帝 谓 永 日 : 
我 攻 怀 三 日 而 兵 不 下 ,关东 旦 服 卿 ,可 且 将 故人 自 往 城下 璧 之 。 即 
拜 永 谏 议 大 夫 。 至 怀 , 妃 说 更 始 河内 太守 ,于 是 开 城 而 降 。 帝 大 喜 。” 
注 引 《 东 观 记 ) 日 :“ 永 说 下 怀 , 上 大 喜 , 与 永 对 食 。”(《 鲍 永 传 )) 光 武 这 
一 不 悦 一 大 喜 ,充分 地 说 明了 背后 没有 势力 的 单身 士 人 在 那 时 确 已 
无 大 作用 。 而 当时 士 人 中 亦 有 知之 者 。 光 武 召 见 冯 异 , 异 日 :“ 异 一 
夫 之 用 ,不 足 为 强 弱 。 有 老母 在 城中 , 愿 归 据 五 城 , 以 效 功 报 德 。” 
(《 汉 异 传 )) 单 身 之 士 偶 有 被 重用 者 也 还 是 因为 他 有 宗族 的 背景 。 败 
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彭 荐 韩 歼 于 光武 ， 因 言 韩 歼 南阳 大 人 ,可 以 为 用 。 帮 车 歼 ,以 为 邓 盏 
军师 ”。 李 贤 注 日 :“ 大 人 , 谓 大 家 豪 右 ,” 又 日 :“ 贡 , 宽 也 。”(《 岑 彭 
传 访 耿 纯 说 李 轶 轶 奇 之 , 且 以 其 巨 鹿 大 姓 , 帮 承 制 拜 为 骑 都 尉 , 授 
以 节令 , 安 集 赵 、 魏 ”(( 耿 纯 传 》) 。 








(十 ) 光武 集团 与 士族 大 姓 的 一 般 关 系 


以 上 许多 分 析 已 很 明白 地 显示 出 东汉 政权 之 建立 与 士族 大 姓 的 
关系 如 何 深 切 。 唯 上 引 诸 例证 还 只 是 个 别 性 的 ,现在 我 们 试 再 根据 
若干 史料 来 说 明 东 汉 政 权 与 士族 大 姓 的 一 般 关 系 。 

光武 兄弟 初 起 时 即 得 力 于 南阳 士族 大 姓 的 拥戴 ,前 已 言 之 侨 ! 
《后 汉 书 ， 王 常 传 ) 亦 云 :… 及 诸 将 议 立 宗室 , 唯 常 与 南阳 士大夫 同意 
欲 立 伯 升 ,而 朱 铺 、 张 中 等 不 听 。” 其 后 光武 在 河北 亦 因 获 得 若干 士族 
大 姓 的 支持 , 始 能 击败 王 郎 。 光 武 交 结 刘 扬 兄 弟 之 事 固 是 一 例 , 而 万 
要 者 则 为 上 谷 耿 况 父子 与 渔 阳 彭 宠 .《 耿 会 传 ; 载 











合 因 从 光武 北 至 欧 。 闻 邯郸 兵 方 到 ,光武 将 欲 南 归 , 召 官 属 
计 议 。 合 上 日: " 今 兵 从 南 来 ,不 可 南 行 。 渔 阳 太 守 彭 宠 , 公 之 虽 
人 ;上 谷 太 守 即 舍 父 也 。 发 此 两 郡 , 控 弦 万 骑 , 邯 壮 不 足 虑 也 。 
光武 官 属 腹 心 蕴 不 肯 , 日 :“ 死 尚 南 首 ,奈何 北 行 入 赛 中 ?” 光 武 指 
会 日 “是 我 北道 主人 也 。?” 














后 两 禹 兵 俱 来 ,光武 见 例 等 , 悦 , 日 :“ 当 与 渔 阳 、 上 谷 士大夫 共 此 
大 功 ,” 我 们 于 此 可 以 注意 到 两 点 ;1. 光武 集团 到 处 交 结 士族 大 姓 以 
建立 根基 。2. 芯 宠 之 从 光武 更 显 出 当时 士族 大 姓 有 浓厚 的 地 域 
观 千 名 : 

士族 大 姓 之 势力 既 遍 布 全 国 , 而 其 所 以 起 事 或 拥 众 自立 ,最初 又 
多 为 保全 宗族 与 财产 。 故 任何 集团 如 想 获 得 政权 , 势 不 能 不 在 某 种 
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程度 上 照顾 到 此 一 士族 大 姓 阶 层 的 社会 经 济 利益 。 何 况 当 时 那些 武 
装 集团 本 身 ,如 前 面 的 分 析 所 已 指 陈 的 , 便 主要 是 来 自 这 个 阶层 呢 ? 
东汉 政权 之 建立 ,和 它 在 这 一 方面 应 付 得 比较 适当 , 极 有 关系 。《 后 
汉 纪 ) 卷 四 载 “ 建 武 四 年 ”条 下 云 : 


甬 县 五 姓 反 , 逐 其 守 长 。 诸 将 曰 :“" 朝 击 裔 ,和 暮 可 拔 也 。” 汉 怒 
日 :“ 敢 至 珊 下 者 斩 , 使 帅 反 者 , 守 长 罪 也 。” 移 柚 告 那 牧 守 长 ,和 欲 
斩 之 。 诸 将 沸 窃 言 :“ 不 击 五 姓 , 反 欲 斩 守 长 乎 ?” 汉 乃 使 人 谓 五 
姓 日 :“ 守 长 无 状 , 复 取 五 姓 财物 ,与 害 掠 无 异 , 今 已 收 斩 之 矣 1” 
五 姓 大 喜 , 相 率 而 降 。 诸 将 日 :“ 不 战 而 下 人 之 城 , 非 众 所 及 也 1” 
( 按 《 后 汉 书 。 吴 汉 传 ) 注 日 :“ 五 姓 盖 当 土 强 宗 豪 右 也 。”) 





吴 汉 不 攻 五 姓 而 杀 守 长 ,是 因为 守 长 侵犯 了 五 姓 的 权利 ,而 五 姓 
之 反 亦 确 以 此 。 吴 汉 的 处 置 之 所 以 成 功 ,也 正在 于 他 把 握 到 了 东汉 
政权 的 本 质 。 诸 将 但 折 于 他 能 “不 战 而 下 人 之 城 ”, 殊 不 知 他 的 高 明 
实在 于 政 略 而 非 战略 也 。 还 有 一 件 极 重要 的 事实 也 可 以 说 明 东 汉 政 
权 与 土族 大 姓 之 间 的 关系 。《( 通 鉴 ) 卷 四 十 “ 建 武 二 年 "条 下 云 : 


庚 展 , 悉 封 诸 功 臣 为 列 侯 。 梁 修 邓 画 、 广 平 侯 吴 汉 上 乡 食 四 
县 。 博 士 丁 共 议 日 :“ 古 者 封 诸 侯 不 过 百 里 , 强 干 弱 枝 ,所 以 为 治 
也 。 今 封 四 县 ,不 合法 制 。” 帝 日 : “上古 之 亡国 , 兽 以 无 道 ,未 尝 闻 
功臣 地 多 而 灭亡 者 也 。”……… 帝 令 诸 将 各 言 所 乐 ,强占 美 县 。( 参 
看 《后 汉 书 。 光 武帝 纪 上 》) 





“ 强 干 弱 校 ” 原 为 西汉 早期 的 重要 政策 之 一 ,及 至 中 叶 以 后 ,其 事 已 颇 
松弛 , 然 犹 未 被 正式 放弃 。 今 光武 政权 之 建立 既 颇 有 赖 于 士族 大 姓 
的 助力 , 自 不 能 再 继续 西汉 初期 那 种 抑止 强 宗 豪族 发 展 的 政策 。 
而 且 由 于 士族 大 姓 业 已 遍布 国 中 ,传统 的 移 徙 政策 事实 上 也 无 法 再 
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推行 下 去 。 丁 蔡 之 议 真是 太 “ 不 识 时务 ” 了 1! 光武 对 当时 的 士族 大 姓 
如 此 迁就 ,而 桓 谭 卜 犹 云 :“ 臣 谭 伏 观 陛 下 用 兵 , 诸 所 降下 , 既 无 重 
人 赏 以 相 恩 诱 ,或 至 虏 掠夺 其 财物 ,是 以 兵 长 渠 率 ,各 生 狐 疑 ,党 辈 连 
结 . 岁 月 不 解 .”(《 后 汉 书 ) 本 传 ) 是 希望 光武 对 士族 大 姓 的 政策 更 为 
放宽 也 。 但 事实 上 一 个 要 统一 全 国 的 政权 与 分 散 各 地 、 拥 兵 自 保 的 
士族 大 姓 之 间 多 少 是 存在 着 矛盾 的 。 这 种 矛盾 ,在 战乱 之 际 还 不 易 
察觉 ,等 到 局 势 稍 一 稳定 , 便 自 然 地 暴露 出 来 了 。 效 举 两 事 以 说 
明之 。 


( 建 武 ) 十 六 年 ……， 那 国 大 姓 及 兵 长 、 群 资 处 处 并 起 , 攻 动 在 
所 , 害 杀 长 吏 。 属 县 追 计 ,到 则 解散 ,去 复 屯 结 。 青 、 徐 、 幽 、 费 四 
州 尤 甚 。 冬 十 月 , 遗 使 者 下 那 国 , 听 群 盗 自 相 纠 摘 ,五 人 共 斩 一 
人 者 , 除 其 罪 。 夹 虽 误 留 回 避 故 纵 者 , 缘 勿 间 , 听 以 禽 讨 为 效 。 
其 牧 守 令 长 坐 界 内 盗贼 而 不 收 捕 者 ,又 以 长 翌 捐 城 委 守 者 , 弟 不 
以 为 负 , 但 取 获 贼 多 少 为 殿 最 , 唯 项 匿 者 乃 罪 之 。 于 是 更 相 追 
捕 , 贼 并 解散 。 徙 其 糙 帅 于 它 郡 , 赋 田 受 豪 , 使 安生 业 。 自 是 牛 
马 放 牧 , 邑 门 不 闭 。(《 后 汉 书 。 光 武帝 纪 下 》) 


自 此 以 后 东汉 政权 完全 稳定 。 光 武 对 于 这 些 武装 宗族 采取 了 怀柔 与 
分 化 并 用 的 策略 ,直到 完全 摧毁 了 他 们 的 力量 才 肯 罢 手 。 在 这 里 ,我 
们 看 到 东汉 政权 建立 最 后 所 遭遇 到 的 困难 , 仍 在 于 士族 大 姓 的 拥 兵 
自立 ,又 据 常 球 《 华 阳 国 志 ) 卷 五 : 


建 武 十 八 年 ,刺史 郡 守 抚 作 失 和 。 和 郡 史 坎 怨 吴 汉 之 残 掠 
日 也 , 拥 郡 自 保 。 世 祖 以 天 下 始 平 , 民 未 总 兵 , 而 坎 唱 之 ,事宜 必 
克 。 复 造 汉 平 蜀 , 多 行 诛 和 。 世 祖 请 让 于 汉 , 汉 陈 谢 。 


按 吴 汉 这 次 之 所 以 不 能 仿 其 降 五 姓 之 例 , 而 光武 也 认为 “事宜 必 克 ” 
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者 , 实 因 天 下 初 定 , 大 姓 拥 兵 自 保 之 风 不 容 再 长 , 故 不 能 不 以 武力 镇 
压 之 。 观 4 华 阳 国 志 )》 同 卷 载 吴 汉 平公 孙 述 后 ,立即 “ 搜 求 隐 竟 , 旋 表 
忠义 "。 及 汉 诛 玖 过 多 ,光武 帝 亦 深 责 之 ,其 交 结晶 郡 士族 大 姓 之 意 ， 


(十 一 ) 更 始 与 赤 眉 败亡 之 社会 背景 的 分 析 





到 现在 为 止 ,本 文 仅 讨论 了 两 汉 之 际 的 群雄 一 一 尤其 是 光武 集 
团 ,如 何 赖 士族 大 姓 的 支持 而 建立 基业 的 历史 。 但 是 另 一 方面 ,当时 
也 有 非 士族 大 姓 的 集团 , 虽 曾 在 军事 上 赢得 一 时 的 胜利 ,而 终 不 免 于 
覆亡 者 。 其 原因 究 竞 何在 呢 ?” 如 果 我 们 要 彻底 港 清 此 一 时 期 政治 变 
迁 的 社会 背景 , 则 不 能 不 对 此 问题 有 一 比较 圆满 的 解答 。 这 样 ,我 们 
便 须 一 察 更 始 与 赤 眉 两 大 集团 的 社会 本 质 。 

这 两 个 集团 起 事 很 早 ,势力 也 一 度 极为 浩大 ,而 且 均 曾 先后 据 长 
安 , 企 图 建立 起 全 国 性 的 统一 政权 ,但 结果 都 未 能 逃避 失败 的 命运 。 
这 里 我 们 无 法 涉及 它们 兴亡 的 全 部 经 过 与 原因 ,而 只 能 就 其 与 本 文 
题 旨 直 接 相关 的 地 方略 加 分 析 而 已 。 从 它们 社会 根源 与 得 势 后 的 一 
般 作 风 来 看 ,我 们 至 少 可 以 找 出 下 列 三 个 最 相同 之 点 :1. 饥民 的 乌 
合 之 众 , 故 领袖 人 物 多 出 身 低微 ”™ ;2. 流动 性 极 大 , 且 到 处 抢掠 3，; 
3. 缺乏 良好 的 组 织 , 故 无 力 统治 国家 。 效 分 别论 列 于 后 。 关 于 第 
一 点 ; 

更 始 ” 此 集团 系 以 新 市 . 平 林 之 兵 为 主体 ,《 后 汉 书 ) 云 :“ 王 医 
末 , 南 方 饥 径 , 人 庶 群 入 野 泽 ,气急 此 而 食 之 ,更 相 侵 夺 。 新 市 人 王 
匡 、 王 凤 为 平 理 净 讼 , 遂 推 为 汇 帅 , 众 数 百人 。”(《 刘 玄 传 其 为 饥民 
毫 无 可 疑 。 邓 也 尝 谓 光 武 日 : "更 始 …… 诸 将 皆 庸 人 屈 起 , 志 在 财 币 ， 
争 用 威力 ,朝夕 自 快 而 已 , 非 有 忠良 明智 , 深 虑 远 图 , 欲 尊 主 安民 者 
也 !”( 同 书本 传 ) 虽 然 此 集团 中 亦 有 士族 大 姓 势力 ,如 光武 兄弟 所 领 
导 的 一 支 , 然 远 不 敌 原 有 集团 的 力量 , 故 其 间 常 有 冲突 与 斗争 . 《后 
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汉 纪 》 卷 一 是“ 诸 将 请 立 君 ,南阳 英雄 ( 按 范 书 4 刘 纺 传 》 作 "豪杰 ”) 及 
王 常 错 投 归 伯 升 。 然 汉 兵 以 新 市 . 平 林 为 本 ,其 将 是 起 草 野 , 苟 乐 放 
纵 ,无 为 国之 略 。 缘 翌 伯 升 而 独 圣 公 ." 此 所 谓 “ 英 雄 ”"“ 豪 杰 ” 皆 为 土 
族 大 姓 之 流 , 故 后 “豪杰 失望 多 不 服 ”(( 刘 缩 传 》》。 我 们 于 此 实 可 窥 
见 两 派 斗 争 之 消息 。 更 始 本 人 出 身 宗 室 , 其 立场 原 与 光武 兄弟 相去 
不 远 , 然 在 诸 将 扶持 下 亦 无 可 如 何 。 伯 升 被 诛 , 其 答 亦 不 在 更 始 ,《 刘 
纺 传 ; 载 大 会 诸 将 事 云 "更 始 取 伯 升 宝剑 视 之 , 绣 衣 御 史 申 屠 建 随 献 
玉 瑞 ,更 始 竟 不 能 发 .种 种 事实 都 说 明 更 始 集团 确 在 下 层 阶 级 分 子 
控制 之 下 ,更 始 处 于 其 中 , 较 之 刘 盆 子 之 在 赤 眉 集团 ,相去 不 过 一 间 
耳 ! 明 乎 此 , 则 光武 虽 悲 兄 之 死 而 终 不 其 怨恨 更 始 者 ,其 故 亦 可 得 而 
明 矣 1 

赤 眉 ”此 集团 中 包括 分 子 也 极 复杂 , 虽 有 大 姓 如 吕 母 之 属 ,但 通 
体 而 论 , 则 仍 为 饥民 集团 .《 汉 书 ) 云 性 赤 眉 力 子 都 、 樊 崇 等 以 饥 刍 相 
聚 , 起 于 琅 邪 , 转 钞 掠 , 众 皆 万 数 ,”"(《 王 其 传 下 ))《 后 汉 书 ) 则 云 : “时 
青 徐 大 饥 , 寇 贼 蜂 起 , 众 次 以 尝 勇 猛 .和 皆 附 之 .”(《 刘 盆子 传 )) 后 在 长 
安 时 杨 音 器 诸 将 日 :“ 诸 卿 丝 老 佣 也 !1" 即 以 其 领袖 攀 崇 而 论 , 史 称 其 
“ 昌 起 勇力 而 为 众 所 宗 , 然 不 知 书 数 ”"。 光 武 亦 谓 崇 日 :“ 卿 所谓 铁 中 
铮铮 , 佣 中 佼佼 者 也 .”( 均 见 同 上 ) 故 赤 眉 之 为 饥民 集团 及 其 领导 者 
的 出 身 微 贱 , 早 成 定论 ,不 烦 详 说 。 

关于 第 二 点 : 

更 始 ， 新 市 . 平 林 兵 初 起 时 即 流窜 抢掠 ,如 "* 攻 拔 竟 陵 , 转 击 云 
杜 、 安 陆 , 多 略 妇 女 ,还 入 绿林 中 ”。 其 后 因 一 度 与 士族 大 姓 的 势力 相 
结合 .和 欲 成 大 事 , 稍 为 收敛 ,而 积 习 终 不 能 改 。 既 至 长 安 “ 诸 将 后 至 
者 ,更始 问 虏 掠 得 几何 ,左右 侍 官 皆 宫 省 久 吏 .各 惊 相 视 ”"。 后 赤 眉 将 
至 . 张 中 与 诸 将 议 昌 :“ 赤 眉 近 在 郑 、 华 阴间 , 晶 闭 且 至 。 今 独 有 长 安 ， 
见 炎 不 久 . 不 如 勒 兵 掠 城中 以 自 富 , 转 攻 所 在 , 东 归 南阳 , 收 死 王 等 
兵 。 事 若 不 集 , 复 人 湖 池 中 为 咨 耳 。 申 层 建 . 雇 湛 等 皆 以 为 然 。”( 均 
见 ( 后 汉 书 ， 刘 辫 传 )) 其 流窜 与 掠夺 的 本 质 终于 完全 暴露 出 来 了 。 
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故 耿 命 谓 光 武 日 :“ 今 更 始 失 政 ,君臣 淫乱 , 诸 将 擅 命 于 己 内 , 贵 戚 纵 
横 于 都 中 。 天 子 之 命 ,不 出 城 门 ,所 在 牧 守 , 辑 自 迁 易 , 百 姓 不 知 所 
从 , 士 人 莫 敢 自 安 。 所 掠 财物 , 劫 掠 妇 女 , 怀 金玉 者 ,至 不 生 归 。”( 同 
书本 传 ) 这 一 番 话 同时 也 说 明了 更 始 为 诸 将 所 挟持 的 真相 。 冯 衍 亦 
尝 谓 鲍 永 日 :“ 然 而 诸 将 虏 掠 , 逆 伦 绝 理 ,杀人 父子 , 妻 人 妇女 , 炸 其 室 
屋 , 略 其 财产 ,”( 同 书本 传 ) 冯 异 亦 云 :“ 今 下 江 诸 将 ,纵横 盗 意 ,所 至 
虏 掠 财物 , 略 人 妇女 。 百 姓 已 复 失望 ,无 所 戴 作 1”(( 后 汉 纪 》 卷 一 ) 其 
他 有 关 记 载 尚 多 ,不 必 尽 录 。 

赤 眉 赤 眉 初时 流窜 于 东方 ,本 和 皆 “ 以 困 穷 为 着 ,无 攻 城 徇 地 之 
计 ”, 及 至 长 安 建立 政权 , 犹 四 处 抢掠 。 故 刘 盆 子 说 :“ 今 设置 县 官 而 
为 贼 如 故 。 吏 人 贡献 , 辆 见 婵 动 , 流 闻 四 方 ,莫不 怨恨 ,不 复 信 向 。” 虽 
一 度 徇 盆子 之 求 ,“ 闭 营 自 守 , 三 辅 例 然 …… 百姓 争 还 长 安 ,市 里 且 
满 , 得 二 十 余 日 "。 可 是 紧 接 着 “ 赤 眉 贪财 物 ,复出 大 掠 。 城 中 粮食 
尽 , 遂 收 载 珍宝 , 因 纵 大 火烧 宫室 , 引 兵 而 西 "。 所 以 后 来 光武 也 对 樊 
崇 等 说 :“ 诸 卿 大 为 无 道 , 所 过 皆 夷 灭 老 弱 , 溺 社 稳 , 污 井 灶 。”( 均 见 同 
书 4 刘 盆子 传 》) 

关于 第 三 点 : 

更 始 《后 汉 书 ， 刘 玄 传 ) 载 :“ 其 所 授 官 曙 者 ,和 皆 群 小 要 竖 , 或 有 
膳 夫 诡 人 .多 著 绣 面 衣 、 锦 社 、 实 袖 . 诸 于 ,器 轩 道 中 。 长 安 为 之 语 日 : 
“ 灶 下 养 ,中 即将 。 烂 羊 胃 , 骑 都 尉 。 烂 羊 头 ,关内 侯 。?” 惠 栋 《 补 注 》 
卷 五 日 :《 东 观 记 )》 上 日 : 更始 在 长 安 , 官 盘 多 群 小 .里 间 语 旦 :使 儿 居 
市 决 .作者 不 能 得 , 佣 之 市 空 返 。 问 何故 ,日 :今日 骑 都 尉 注 会 日 也 。 
由 是 四 方 不 复 信 向 京师 ”'”《 三 辅 旧 事 》 日 :“' 更 始 遗 将 军 李 松 攻 王 
其 . 屠 儿 卖 饼 者 皆 从 之 。 履 儿 杜 钻 手 杀 其 。’ 故 其 时 所 授 官 本 , 皆 屠 沾 
之 辈 也 .人 后 汉 纪 }》 卷 二 载 博士 李 淑 谏 更 始 之 言 日 :陛下 本 因 下 江平 
林 之 势 . 假 以 成 业 , 斯 亦 临时 之 宜 。 事 定之 后 , 宜 厘 改制 度 ,更 延 英 
俊 , 以 匡 王 国 。 今 者 公卿 尚书 皆 戎 阵 亭 长 凡 庸 之 隶 , 而 当 辅 佐 
ry 
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赤 惧 ”此 集团 无 文书 旋 旗 号 令 之 事 , 前 已 言 之 ,足见 其 缺乏 组 织 
的 状态 。 后 来 他 们 仍然 “ 拥 百 万 之 众 , 西 向 帝 城 ,而 无 称号 ,名 为 群 
贼 ”。 还 是 接受 了 士 人 方 阳 ( 方 望 之 弟 ) 的 劝告 , 才 立 刘 盆 子 为 帝 。 效 
再 引 《 后 汉 书 。 刘 盆子 传 ) 中 的 一 段 文字 以 说 明 其 本 质 :“ 入 长 安 城 ， 
更 始 来 降 。 盆 子 居 长 乐 宫 , 诸 将 日 会 论 功 , 争 言说 呼 , 拔 剑 击 柱 , 不 能 
相 一 。 三 辅 郡 县 营 长 遗 使 贡献 ,兵士 辆 简 夺 之 。 又 数 房 暴 吏 民 , 百 姓 
保 壁 ,由 是 缘 复 固守 。 至 腊 日 , 崇 等 乃 设 乐 大 会 ,盆子 坐 正殿 ,中 黄 门 
持 兵 在 后 ,公卿 丝 列 坐 典 上 。 酒 未 行 ,其 中 一 人 出 刀 笔 书记 欲 贺 ,其 
余 不 知 书 者 起 请 之 ,各 各 记 聚 ,更 相 缘 向 。 大 司 农 杨 音 按 剑 器 日 :“ 诸 
卿 皆 老 佣 也 ! 今日 设 君 臣 之 礼 , 反 更 堆 乱 ,儿戏 尚 不 如 此 , 皆 可 格 
杀 ! "更 相 辩 斗 。” 

以 上 三 方面 的 大 体 比较 , 确 可 使 我 们 相信 ,更 始 与 赤 眉 两 集团 在 
社会 本 质 上 是 完全 一 致 的 ,其 起 事 与 失 败 的 原因 也 有 根本 相同 之 处 。 
消极 方面 ,他 们 的 流窜 与 抢掠 损害 了 士族 大 姓 的 利益 ;积极 方面 ,他 
们 缺乏 文化 修养 与 组 织 才 能 ,更 无 法 满足 新 兴 的 士族 大 姓 阶层 之 政 
治 要 求 。 以 毫 无 社会 基础 的 乌 合 之 众 而 与 全 国 最 有 势力 的 士族 大 姓 
阶层 为 敌 ,在 当时 的 情形 下 ,是 绝对 不 可 能 成 功 的 。 我 们 今天 尽管 同 
情 他 们 的 社会 处 境 , 但 同时 也 要 认识 到 使 他 们 走向 覆亡 之 途 的 历史 
条 件 。 而 我 们 对 于 这 两 大 集团 的 分 析 , 更 从 反面 指出 了 一 项 原则 , 即 
当时 不 能 得 到 士族 大 姓 阶层 普遍 支持 的 集团 , 虽 有 强大 的 武力 ,也 是 
很 难 存在 的 。 


(十 二 ) 略 论 士族 化 程度 与 政治 成 败 的 关联 


我 们 也 不 能 否认 ,这 种 饥民 集团 在 推翻 旧 秩 序 上 ,是 有 其 一 定 的 
作用 的 。 it ne mS oben 
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解释 得 清楚 的 了 。 从 本 文 的 整个 讨论 来 看 ,文化 程度 的 深浅 对 于 政 
治 变迁 的 影响 ,无 疑 也 极为 重要 。 

更 始 与 赤 眉 的 败亡 系 于 他 们 在 文化 方面 的 极端 落后 ,您 犹 其 于 
其 社会 经 济 基 础 的 薄弱 。 再 就 其 余 十 二 个 各 霸 一 方 的 士族 大 姓 集团 
而 言 ,其 规模 之 大 小 与 存在 之 久 暂 , 既 不 尽 在 于 经 济 力量 的 强 弱 , 亦 
非 地理 环 境 所 可 完全 决定 ,最 主要 的 ,还 在 于 文化 程度 的 深浅 。 公 孙 
述 与 隐 器 两 集团 局 促 于 边 郡 ,而 居然 规模 其 宏 , 为 一 部 分 人 心 所 归 
者 ,其 故 实 即 在 此 。 荆 邯 尝 说 公孙 述 日 : 


隐 器 遭遇 运 会 , 割 有 雍州 , 兵 强 士 附 , 威 加 山东 。 遇 更 始 政 
乱 , 复 失 天 下 , 众 庶 引领 ,四 方 瓦解 。 嚣 不 及 此 时 推 危 乘 胜 , 以 争 
天 命 ,而 退 欲 为 西伯 之 事 , 尊 师 章句 , 宾 友 处 士 , 候 武 息 戈 , 皇 辞 
事 汉 , 别 然 自 以 文 王 复出 也 。 今 汉 帝 释 关 陇 之 忧 , 专 精 东 伐 , 四 
分 天 下 而 有 其 三 ;使 西 州 豪杰 成 居心 于 山东 ,……。 臣 之 轧 计 ,以 
为 宜 及 天 下 之 望 未 绝 ;豪杰 尚 可 招 诱 , 急 以 此 时 发 国内 精兵 , 令 
田 戎 据 江 陵 , 临 江南 之 会 ,全 巫 山 之 固 , 筑 垒 坚守, 传 覆 吴 、 楚 ,长 
沙 以 南 必 随 风 而 靡 。 今 延 崔 出 汉中 , 定 三 辅 , 天 水 、 陇 西 拱手 自 
服 ." 中 如 此 ,海内 震 摇 , 费 有 大 利 。(《 后 汉 书 ， 公 和 孙 述 传 》) 





我 们 从 研 邯 的 话 中 可 以 了 解 到 限 器 与 公孙 述 两 集团 在 当时 社会 
上 确 比 较 具 有 更 大 的 号 召 力 。 使 此 二 集团 早 用 研 邯 之 计 , 起 而 逐鹿 
中 原 , 则 天 下 之 事 , 诚 未 可 知 。 这 两 个 集团 之 所 以 可 能 与 光武 集团 一 
争 雄 长 者 , 实 即 由 于 其 文化 程度 较 高 ,具备 了 统治 国家 的 条 件 。 而 光 
武之 所 以 一 再 对 他 们 采用 缓和 拉拢 的 政策 ,也 正 是 因为 了 解 到 这 一 
点 。 由 此 观 之 , 则 东汉 政权 之 建立 与 文化 程度 之 高 低 一 一 换言之 , 亦 
即 士 族 化 程度 的 深浅 一 一 亦 至 有 关系 , 固 非 一 味 依 尾 一 般 大 姓 的 武 
装 宗族 力量 也 ! 是 知 赵 辟 所 谓 “* 东 汉 功 臣 多 近 儒 ”, 其 更 深 一 层 之 意 
义 尤 当 于 此 求 之 。 在 这 一 关联 上 ,我 们 须 再 对 若干 综合 性 的 史料 加 
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以 讨论 ,以 更 进一步 地 澄清 东汉 政权 与 士族 大 姓 的 一 般 关 系 , 并 为 全 
文 之 结束 页 ! 


(十 三 ) 从 士大夫 名 称 之 演变 看 东汉 政权 的 社会 背景 


更 始 三 年 ( 亦 建 武 元 年 ) 春 ,光武 还 只 是 萧 王 ,在 一 连 串 的 军事 胜 
利 后 , 诸 将 都 一 致 议 上 尊号 ,请求 光武 自立 为 帝 , 一 连 三 次 都 为 光武 
严词 拒绝 。《 后 汉 书 .光武 帝 纪 )(《 后 汉 纪 ) 卷 三 《 通 鉴 ) 卷 四 十 上 略 
同 ) 载 : 


光武 日 ;"…… 诸 将 且 出 。" 耿 纯 进 日 :天 下 士大夫 捐 素 威 、 
弃 土 壤 , 从 大 王 于 矢 石 之 间 者 ,其 计 固 望 其 攀 龙 鳞 、 附 凤 层 ,以 成 
其 所 志 耳 。 今 功业 即 定 ,天 人 刘 应 ,而 大 王 留 时 逆 众 ,不 正 号 位 ， 
纯 恐 士大夫 望 绝 计 穷 , 则 有 去 归 之 思 , 无 为 久 自 蔡 也 。 大 众 一 
散 , 难 可 复合 。 时 不 可 留 , 众 不 可 逆 。” 纯 言 甚 诚 切 ,光武 深 感 ， 
上 日: 吾 将 思 之 。 


这 一 段 事实 极 值得 我 们 注意 者 有 数 点 :1. 光武 不 肯 立 即 登 帝 
位 , 决 非 虚 伪 做 作 , 实 因 当 时 形势 犹 未 稳定 ,而 他 本 人 又 是 一 向 深 谍 
远虑 ,不 敢 轻 举 妄 动 的 。2. 诸 将 再 劝 请 上 尊号 亦 确 极 诚恳 ,因为 诚 
如 耿 纯 所 说 ,这 和 他 们 本 身 的 利害 是 密切 相关 的 。3. 光武 不 顾 诸 将 
之 请 而 独 感 于 耿 纯 之 论 , 也 并 不 仅 是 由 于 “ 纯 言 其 诚 切 ”, 更 重要 的 ， 
万 是 耿 纯 当众 明白 地 指出 了 光武 集团 中 人 结合 的 真正 因素 与 关键 。 
因 之 ,如 果 光 武 再 不 加 考虑 , 则 确 不 免 会 影响 到 “ 攀 龙 附 凤 ” 者 的 团结 
精神 。 4. 耿 纯 屡 用 “天 下 士大夫 "这 个 名 词 ,又 谓 “ 捐 亲戚 、 弃 土 
壤 ”. 是 已 说 明 在 当时 追随 光武 者 之 中 , 极 多 土族 大 姓 。 了 解 了 这 一 
点 :上 昌 籍 中 有 许多 又 看 似 无 深意 的 老话 ,在 此 便 都 发 生 了 新 的 意义 。 
《后 汉 纪 ) 卷 一 光武 对 王 霸 说 :“ 梦 想 贤 士 共 成 功业 , 岂 有 二 哉 1" 同 书 
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卷 二 (又 见 《 后 汉 书 ， 景 丹 传 )) 谓 耿 例 等 日 :“ 方 与 士大夫 共 此 功名 
耳 !"? 同 书卷 四 载 桓 谭 于 建 武 四 年 上 疏 有 云 “ 陛 下 若 能 轻 锁 禄 ,与 士 
大 夫 共 之 ,而 勿 爱惜 , 则 何 招 而 不 至 , 何 说 而 不 释 , 何 向 而 不 闻 , 何 征 
而 不 克 .”( 又 4 后 汉 书 。 醒 谭 传 》 作 * 轻 锁 重 赏 ,与 士 共 之 ”)《 后 汉 书 。 
王 常 传 》 亦 云 ”“ 唯 常 与 南阳 士大夫 同意 欲 立 伯 升 ." 同 书 ( 岑 彭 传 》 载 
彭 说 光武 日 : “" 窃 闻 大 王 平河 北 , 开 王 业 ,此 诚 皇 天 佑 汉 , 士 人 之 福 
也 ! 以" 汉 ? 与“ 士 人 "并举 , 便 可 见 光武 政权 与 士族 大 姓 之 休戚 相关 。 
而 士族 大 姓 对 王权 的 “ 攀 龙 附 凤 ”, 也 是 当时 土 大 夫 的 一 个 普遍 意识 。 
《后 汉 书 。 寇 必 传 》“ 必 与 门下 操 共 说 耿 况 上 日: …… 今 闻 大 司马 刘 
公 , 伯 升 母 弟 , 尊 贤 下 士 , 士 多 归 之 ,可 攀附 也 。” 

为 使 问题 更 为 清楚 起 见 , 我 们 在 此 必须 略 有 追溯 "士大夫 ”一 词 
在 两 汉 时 意义 的 变迁 .“ 士 大 夫 ” 这 个 名 词 古 已 有 之 , 盖 从 封建 制度 
中 的 “大 夫 ” 与 “十 "两 称号 逐渐 演变 而 成 。《 史 记 》《 汉 书 ) 中 均 常见 
“士大夫 "之 字样 , 唯 ( 汉 书 ) 系 东汉 人 手笔 ,班固 著 史 时 ,其 所 用 名 词 ， 
可 能 已 渗入 当时 社会 所 流行 的 意义 。 故 为 谨慎 计 , 我 们 先 看 4 史记 》 
中 的 “士大夫 ”。 

《史记 ) 中 的 士大夫 ,主要 是 指 武人 (军官 ) 而 言 ,所 以 屡 见 于 武将 
列传 。 韩 信 背 水 破 赵 , 诸 将 问 其 故 .“ 信 和 目 : “此 在 兵法 , 顾 诸 君 不 察 
耳 1…… 且 信 非得 素 插 循 土 大 夫 也 。”(《 淮 阴 侯 列传 )) 同 传 广 武 君 谓 
信和 日 :“ 百 里 之 内 , 牛 酒 日 至 ,以 给 士大夫 ,了 酸 兵 .” 李 广 自杀 ,“ 广 军士 
大 夫 一 军 丝 句 ”"。 又 太史 公 日 :“ 彼 其 忠实 心 ,诚信 于 士大夫 也 ”1 
(《 李 将 军 列传 ) 武 帝 使 司马 相 如 作 柚 告 巴 者 民 日 :“ 蛮 夷 自 擅 . 不 讨 
之 日 久 活 ! 时 侵犯 边境 , 劳 士 大 夫 .” 伍 被 谓 淮南 王 日 :“ 大 将 军 ( 卫 
青 ) 遇 士大夫 有 礼 ,于 士卒 有 恩 , 众 皆 乐 为 之 用 ."(《 淮 南 衡 山 列传 》) 
武帝 上 日:… 纵 单 于 不 可 得 .( 王 ) 恢 所 部 击 其 轿 重 . 犹 颇 可 以 得 慰 士 大 夫 
心 。"(《 韩 长 到 列传 为 文帝 元 年 诏 亦 有 "高 祖 亲 率 士 大 夫 始 平 天 下 ” 
(人 孝文 本 纪 》。 这 里 "士大夫 " 一 词 都 很 明显 地 是 指 着 武人 而 言 。 这 
一 意义 的 “士大夫 ” 亦 保 存 于 《 汉 书 ) 之 中 。 胡 建 既 斩 监 军 御 史 , 上奏 
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有 云 :… 不 立 刚毅 之 心 .勇猛 之 节 , 亡 以 是 先 士大夫 。”(《 胡 建 传 )) 元 帝 
劳 汉 奉 世 诏 亦 云 :“ 故 遗 将 军 帅 士 大 夫 行 天 诛 。,”(《 冯 奉 世 传 )) 又 司马 
迁 《 报 任 安 书 ) 日 :“ 以 为 李陵 素 与 土 大 夫 绝 甘 分 少 , 能 得 人 之 死 力 , 虽 
古 名 将 不 过 也 !”(《 司 马 迁 传 》) 

《史记 》 中 也 有 含义 较 广 的 “士大夫 ”, 然 有 时 分 作 两 词 , 非 如 后 世 
之 合 而 为 一 。 圳 琐 谓 申屠 嘉 日 :“ 且 陛下 从 代 来 ,每 朝 , 郎 官 上 书 朴 ， 
未 党 不 止 禁 受 其 言 。 言 不 可 用 , 置 之 , 言 可 受 , 采 之 ,未 尝 不 称 善 。 何 
也 ? 则 和 欲 以 致 天 下 贤士 大 夫 .”(《 圳 和 体 晃 错 列传 》“ 张 汤 及 列 九 卿 , 收 
接 天 下 名 士大夫 。”(《 酷 更 列 传 )) 又 《游侠 列传 ) 郭 解 日 :“ 解 奈何 乃 从 
他 县 夺 人 邑 中 贤 大 夫 权 乎 ?站 尤其 清楚 的 是 下 面 一 段 文字 。《 卫 将 
军 又 骑 列 传 ) 太 史 公 日 :“ 苏 建 语 余 日 :“ 在 尝 责 大 将 军 至 尊重 ,而 天 下 
之 贤 大 夫 考 称 焉 ((《 索 隐 : 谓 不 为 贤士 大 夫 所 称誉 ), 愿 将 军 观 古 名 将 
所 招 选择 贤 者 , 勉 之 哉 ?大 将 军 谢 日 :“ 自 魏 其 \ 武 安之 厚 宾客 ,天 子 
常 切 齿 。 彼 亲 附 士大夫 ,招贤 纳 不 肖 者 ,人 主 之 柄 也 。 人 臣 奉 法 遵 职 
而 已 , 何 与 招 士 ! "在 这 一 段 话 里 ,我 们 一 方面 看 到 “士大夫 ”已 有 较 
广泛 的 社会 含义 ,而 另 一 方面 则 可 以 断言 《史记 》 中 之 士 与 大 夫 在 有 
些 处 确 不 可 分 开 。 这 一 类 的 “士大夫 ”,《 汉 书 》 中 更 是 数 见 不 鲜 。 汉 
高 祖 十 一 年 诏 曾 数 “ 贤 士大夫 ”字样 ,其 文 日 : 


盖 闻 王者 莫 高 于 周文 , 伯 者 莫 高 于 齐 桓 , 皆 待 贤人 而 成 名 。 
今天 下 贤 者 智能 岂 特 古 之 人 乎 ? 患 在 人 主 不 交 故 也 , 士 尼 由 进 ! 
今 吾 以 天 之 灵 , 贤 士大夫 定 有 天 下 ,以 为 一 家 , 欲 其 长 久 , 世 世 替 
宗庙 亡 绝 也 。 贤 人 已 与 我 共 平 之 矣 ,而 不 与 吾 共 安利 之 ,可 乎 ? 
贤士 大 夫 有 肯 从 我 游 者 , 吾 能 尊 显 之 。(《 高 祖 纪 下 》) 


我 们 试 将 此 诏 所 流露 的 傲慢 之 气 , 与 前 引 耿 纯 说 光武 之 情 味 作 
一 比较 , 便 立即 可 以 看 出 “士大夫 ”在 两 汉 政 权 建 立 之 初 的 社会 地 位 
的 差异 ,及 其 在 统治 者 心目 中 的 轻重 之 别 。 尤 其 是 * 人 主 不 交 故 也 ， 
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士 奚 由 进 ” 以 及 " 肯 从 我 游 者 , 吾 能 尊 显 之 ”等 语 ,最 足以 显 出 那 时 的 
“士大夫 ”对 统治 者 的 片面 依赖 性 。 再 就 其 十 二 年 封 功 臣 诏 中 所 谓 
“与 天 下 之 豪 士 . 贤 大 夫 共 定 天 下 ,同安 辑 之 。 其 有 功 者 ,上 致 之 王 ， 
次 为 列 侯 ,下 力 食 邑 。……: 吾 于 天 下 贤士 ,功臣 可 谓 亡 负 人 矣 ”之 言 推 
之 , 则 其 时 “士大夫 ”主要 是 指 与 高 祖 共同 打 天 下 的 文武 功臣 而 言 的 。 
而 “ 士 " 与 大夫” 两 个 名 词 之 可 以 分 开 , 并 被 个 别 的 冠 以 “ 贤 ”“ 豪 "之 
类 的 形容 词 ,也 极为 明显 。 男 一 方面 ,《 汉 书 ) 中 又 已 有 了 专门 社会 名 
词 的 “士大夫 ”。 武 帝 元 朔 三 年 诏 即 有 “与 士大夫 日 新 "之 语 , 元 封 元 
年 复 云 “与 士大夫 更 始 "。( 均 见 ( 孝 武 纪 》。 又 4 史记 》 褚 少 孙 《 补 孝 武 
本 纪 ), 亦 有 “ 自 新 嘉 与 士大夫 更 始 " 之 言 。 按 少 孙 为 元 、 成 间 人 ,已 在 
西汉 下 叶 人 类 !) 此 后 这 一 类 的 话 遂 屡 见 于 两 汉 诏 书 之 中 ,不 烦 详 引 。 
崔 写 (政论 ) 谓 汉代 :“ 践 罕 改 元 际 ……: 每 其 令 日 :' 功 涤 旧 恶 ,将 与 士 
大 夫 更 始 .”(《 群 书 治 要 》 卷 四 十 五 引 ) 诚 是 也 ! 不 但 诏书 中 常用 “ 土 
大 夫 ” 一 词 ,一 般 社会 上 似 亦 通用 此 称号 。 效 再 举 数 例 于 下 ( 按 前 文 
已 引 者 从 略 ) :宣帝 时 韦 玄 成 “ 素 有 名 声 , 士 大 夫 多 疑 其 欲 让 珊 辟 兄 
者 ”(《 韦 贤 传 》》 。 元 帝 时 朱 博 "随从 士大夫 ,不 避风 雨 ”(《 朱 博 传 》) 。 
成 帝 时 胡 常 “居士 大 夫 之 间 ,未尝 不 称 述 方 进 "(《 翟 方 进 传 》)。 

从 上 面 这 一 番 检 讨 中 ,我们 知道 “士大夫 ”在 汉 初 时 主要 系 指 武 
人 ,但 愈 往 后 便 愈 具有 较 广 的 社会 含义 。 虽 然后 来 的 史籍 中 亦 多 人 少 
保存 了 一 些 “ 士 大 夫 ” 的 早期 用 法 。 我 们 把 这 种 观念 的 演变 配合 着 实 
际 的 社会 变迁 来 看 ,才能 明白 其 所 以 有 此 演变 之 故 。 这 更 加 深 了 我 
们 对 于 西汉 社会 士族 化 过 程 的 理解 。 由 此 可 见 ,“ 士 大 夫 ” 一 词 从 汉 
初 到 士族 兴起 以 后 ,在 内 容 上 确 已 起 了 很 大 的 变化 。 并 慎 一 点 说 ,至 
少 在 东汉 政权 建立 之 际 , 它 已 有 我 们 现在 所 说 的 “士大夫 阶层 ”之 意 
义 。 因 之 ,此 所 谓 “ 士 大 夫 ”, 自 不 仅 限于 追随 光武 起 事 的 少数 功臣 ， 
而 可 以 在 概念 上 将 士族 大姓、 官僚 、 结 绅 、 豪 右 、 强 宗 …… 等 等 不 同 
的 社会 称号 统一 起 来 ,尽管 这 些 人 的 社会 成 分 在 大 同 之 中 仍 存 在 着 
小 异 。 而 我 们 更 可 由 此 一 含义 的 “士大夫 ”名 称 之 成 立 , 了 解 到 士族 
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在 当时 社会 上 ,尤其 占有 主导 性 质 的 事实 。 

如 果 我 们 对 “士大夫 ”的 分 析 是 正确 的 , 则 不 仅 东汉 政权 赖 之 而 
建 , 即 光武 以 下 诸 功臣 的 勋 业 亦 依 之 而 立 .。《 后 汉 书 ， 骞 必 传 》 “人 怕 / 
经 明 行 修 , 名 重 朝廷 ,所 得 秩 泰 , 厚 施 朋友 .故人 及 从 吏 士 。 常 日 吾 
因 士 大 夫 以 致 此 ,其 可 独 享 之 乎 !" 时 人 归 其 长 者 ,以 为 有 宰相 器 。” 同 
书 《 马 援 传 》:” 今 赖 士大夫 之 力 , 被 蒙 大 恩 , 猥 先 诸 君 纤 修 金 紫 , 且 嘉 
且 居 ,更 士 皆 伏 称 万 岁 ,”( 又 略 见 《后汉 纪 ) 卷 七 ) 又 同 书 《 来 合 传 》: 
“但 为 人 有 信义 ,言行 不 违 ; 及 往来 游说 , 皆 可 案 覆 。 西 州 士大夫 和 皆 信 
从 之 ,多 为 其 言 , 故 得 免 而 东 归 。”( 按 时 得 为 光武 使 于 隐 器 ,器 尝 欲 杀 
之 ,。) 又 邓 训 * 乐 施 下 士 ,士大夫 多 归 之 ”( 同 书 《 邓 各 传 ))。 杜 林 “ 京 师 
士大夫 成 推 其 博 洽 ”( 同 书本 传 )。“ 士 大 夫 ” 在 当时 已 是 一 广泛 的 社 


会 称号 , 观 此 益 信 。 


(十 四 ) 结语 


本 文 的 全 面 分 析 已 经 很 清楚 地 告诉 我 们 :东汉 政权 的 建立 实 以 
士族 大 姓 为 其 社会 基础 。 光 武 集 团 之 所 以 能 在 群雄 并 起 的 形势 下 获 
得 最 后 的 胜利 ,除了 刘 秀 个 人 的 身世 ,及 其 所 处 的 客观 环境 较为 
有 利 外 , 它 和 士族 大 姓 之 间 取 得 了 更 大 的 协调 ,显然 是 最 主要 的 原因 
之 一 。 关 于 东汉 政权 与 一 般 大 姓 之 间 的 关系 ,近代 学 者 已 早 有 所 论 
列 ”。 本 文 虽 亦 颇 有 涉及 一 般 大 姓 之 处 , 然 其 主旨 则 在 企图 更 进 一 
步 地 指出 士族 势力 对 于 两 汉 之 际 政治 变迁 的 特殊 影响 。 唯 因 当 时 的 
士族 与 大 姓 在 广泛 的 社会 经 济 立 场 上 是 相当 一 致 的 , 故 有 时 遂 不 能 
不 合并 讨论 之 。 盖 以 旧 史 记载 多 语 融 不 详 , 除 少数 情形 外 ,要 想 把 士 
族 与 大 姓 截然 分 开 ,的 确 已 很 为 困难 。 但 并 不 是 说 ,这 二 者 是 设 有 分 
别 的 。 就 本 文 的 整个 讨论 言 .其 间 的 分 别 固 已 其 为 明显 :它们 在 一 般 
社会 经 济 基 础 上 的 共同 点 掩盖 不 了 它们 在 文化 程度 上 的 差异 。 而 这 
差异 则 正 是 决定 着 光武 集团 崛起 于 群雄 之 间 的 关键 。 不 可 否认 , 士 
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族 在 当时 社会 上 确实 特别 起 着 主导 的 作用 , 那 就 是 说 ,在 这 一 阶段 的 
历史 进程 中 ,不 是 士族 跟着 大 姓 走 ,而 是 大 姓 跟着 士族 走 。 这 一 论 
断 , 至 少 就 作者 目前 的 了 解 ,是 铁 案 难 移 。 光 武 能 尊重 天 下 隐 者 如 周 
党 . 严 光 之 流 , 而 公孙 述 不 能 容 巴 蜀 一 地 的 不 仕 之 士 , 仅 此 一 端 便 可 
知 光武 的 成 功 , 自 有 其 深厚 的 社会 背景 , 绝 不 是 偶然 的 。 范 蔚 宗 在 
《 章 刻 传 ) 论 里 曾 给 我 们 透露 出 一 点 消息 : 


建 武 之 初 , 雄 豪 方 扰 , 械 呼 者 连 响 , 婴 城 者 相 望 。 斯 固 停 您 
不 暇 给 之 日 。 卓 茂 断 断 小 宰 ,无 它 庸 能 ,时 已 七 十 余 侨 ,而 首 加 
聘 命 , 优 辞 重 礼 ,其 与 周 、 燕 之 君 表 间 立 馆 何 异 哉 ?7 于 是 列 愤 归 
道 之 宾 , 越 关 阻 , 捐 宗族 ,以 排 金门 者 , 众 矣 。 


而 汉 末 傅 干 在 ( 王 命 叙 ) 中 则 明白 地 指出 : 


且 世 祖 之 兴 有 四 :一 日 帝 皇 之 正统 ,二 日 形 相 多 异 表 , 三 日 
体 文 而 知 武 , 四 日 履 信 而 好 士 。…*… 言 语 、 政 事 、 文 学 之 士 威 尽 
其 材 , 致 之 宰相 ; 权 勇 毕 力 于 征伐 , 绅 悉 心 于 左右 。 此 其 所 以 成 
大 业 也 ! (《 艺 文 类 聚 》 十 引 , 又 见 人 《全 后 汉文 》 八 十 一 ) 





然而 这 并 不 等 于 说 ,东汉 王朝 完全 是 代表 士族 大 姓 利益 的 政权 ,历史 
的 发 展 固 非 任何 单一 因素 所 能 完全 解释 的 。 东 汉中 叶 以 后 (和 带 以 
下 ) 的 历史 , 便 逐 渐 显 示 出 此 政权 在 本 质 上 与 士大夫 阶层 确 有 矛盾 之 
处 。 由 此 种 种 矛盾 而 产生 的 士族 势力 与 王室 势力 的 全 面 冲突 ,充满 
了 此 后 的 东汉 史 , 我 们 在 此 已 不 能 涉及 。 我 们 在 此 应 说 的 是 ,此 一 借 
着 士族 大 姓 的 辅助 而 建立 起 来 的 政权 .最 后 还 是 因为 与 士大夫 阶层 
之 间 失 去 了 协调 而 归于 灭亡 。 
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注释 


[1] 《太平 御 览 ) 卷 五 三 四 引 《 三 辅 黄 图 ) 云 : “元始 四 年 起 明堂 辟 雍 为 博士 会 三 
十 一 区 ,为 会 市 。” 又 云 :“ 去 城 七 里 东 为 常 满仓 , 仓 之 北 为 槐 市 , 列 槐 树 数 百 行 , 诸 生 朔 
望 会 且 市 。" 此 更 可 见 当时 博士 与 诸 生 之 多 , 足 与 正史 相 印 证 。 

[2] 《 汉 书 。 地 理 志 下 》: 汉 兴 , 立 都 长 安 , 徙 齐 诸 田 , 楚 昭 、 屈 . 景 及 诸 功臣 家 于 
长 陵 。 后 世 世 徙 吏 二 千石 ,高 车 富 人 及 豪杰 并 兼 之 家 于 诸 陵 。 盖 亦 以 强 干 弱 枝 , 非 独 
为 奉 山 园 也 。" 可 见 这 种 政策 本 来 是 限制 宗族 势力 发 展 的 。 但 成 沉 时 陈 汤 上 封 事 则 

日 :“ 初 陵 京 师 之 地 ,最 为 肥美 ,可 立 一 县 。 天 下 民 不 徙 诸 陵 三 十 余 岁 矣 ! 关东 富 人 益 
众 , 多 规 良 田 , 役 使 贫民 ,可 徙 初 陵 以 强 京师 ,衰弱 诸 修 。 又 使 中 家 以 下 得 均 贫 富 , 汤 
te ht leet ht 实 透 露出 西汉 政策 逐渐 
与 强 宗 大 族 取得 协调 的 重要 信息 。 这 种 协调 无 疑 是 通过 "士族 化 "的 过 程 而 逐渐 获 致 
的 。 关 于 这 一 问题 的 一 般 性 讨论 可 看 守 屋 美 都 雁 人 (汉代 代 于 付 召 宗族 结合 0) 一 考 
察 》《 东 亚 论 从 )》 五 ,317 一 338 页 ,1941。 

[3] 苗 悦 以 为 “三 十 项 有 不 平 矣 ”, 是 仍 嫌 其 限制 太 宽 。 

[4] 丁 \、 伟 为 外 威 。 董 贤 虽 系 任 臣 , 却 出 身 士 族 之 家 ,“ 父 莫 为 御 史 , 任 贤 为 太子 
传人。 哀帝 立 , 贤 随 太 子 官 为 郎 "(( 汉 书 。 途 幸 传 》) 。 

[5] ， 当时 起 兵 者 可 分 两 类 :一 是 因 饥 荒 而 起 的 农民 乌 合 之 众 . 他 们 对 王 医 政 权 
tnt et enter te pa 
部 分 是 为 推翻 王菲 政权 而 起 兵 的 ,其 政治 目标 蓓 为 明显 。 后 文 另 有 分 

[6] epg opr A yas eR 
绘 射 ,常备 列 典 仪 ,以 素 木 辑 叶 为 组 豆 。 枝 弧 芍 夭 , 以 射 范 首 。 每 有 行礼 ,县 宰 轰 率 吏 
属 而 观 之 。 王 荐 以 昆 多 聚 徒 众 , 私 行 大 礼 , 有 从 上 心 ,万 系 昆 及 家 属于 外 黄 狱 。 此 则 
汉 世 豪杰 大 姓 ,往往 私 结 党 羽 , 谋 为 不 轨 , 亦 不 可 不 防 也 。”(213 页 ) 所 见 其 是 。 吕 先生 
已 知 汉 世 有 士族 大 姓 势 力 , 其 论 王 蕉 之 败 亦 谓 :" 盖 荐 所 行者 为 革命 之 事 ,其 利害 与 官 
卖 根 本 不 能 相 容 "又 日 :“ 故 菲 之 败 , 究 由 所 行 之 事 与 社 会 情势 不 合 者 居多 ." 然 其 用 
意 但 在 为 王莽 个 人 辩护 , 竟 未 能 结合 其 所 运用 的 史料 进一步 说 明 当 时 社会 背景 的 真 
相 。 这 真是 古人 所 谓 “ 明 察 秋 毫 而 不 见 和 与 薪 ” 了 1! 

[7] 《水 经 )* 易 水 注 " 日 :“ 世 祖 令 耿 况 击 故 安西 山 由 吴 耐 、 巷 茶 , 雹 上 十 余 营 党 
破 之 。"( 沈 钦 韩 《后 汉 书 跤 证 》 卷 二 、 串 栋 ( 补 注 》 卷 七 均 曾 引 之 ) 虽 知 其 姓名 , 亦 因 事 不 
可 详 考 , 故 从 略 。 

[8] 本文 对 地 区 之 划分 ,只 取 其 大 体 情 形 . 非 有 严密 之 界限 。 其 主要 根据 在 以 
大 武装 集团 之 活动 地 带 为 中 心 ,换言之 , 即 以 人 事 系 地 理 , 而 非 以 地 理 系 人 事 也 。 旧 
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史 中 地 区 之 划分 不 甚 清晰 ,甚至 有 相互 混淆 者 ,如 《十 七 史 商检 六 山东 山西 "条 即 谓 
《后 汉 书 》 中 之 山东 山西 有 两 种 不 同 的 意义 :一 以 太行 山 为 划分 标准 (( 邓 和 调 传 》) ,一 则 
以 陕 山 为 分 水 线 (《 邓 兴 传 ))。 唯 此 与 本 文 之 主旨 关 涉 其 少 ,无 详 加 考证 的 必要 。 

[9] 李 色 铭 (后 汉 书 札记 》 卷 二 谓 “ 城 开 " 二 字 疑 误 倒 , 当 作 “ 开 城 "。 按 所 疑 
其 是 。 

[10] 囊 栋 ( 补 注 ) 卷 六 引 《( 姓 源 韵 谱 ) 日 :“ 天 水 隐 氏 出 于 大 隐 氏 。" 又 ( 通 鉴 ) 卷 四 
十 三 云 :" 徙 隐 氏 于 京师 以 东 。" 胡 三 省 注目 当 隐 纯 降 而 徙 其 属 ,以 其 西 州 强 宗 , 丽 其 后 
复 能 为 变 也 。” 

[11] 顾 亭 林 (日 知 录 六 两 汉 风 俗 "条 谓 东汉 士 风 家 法 有 过 西京 ,并 举 邓 南 、 樊 重 
为 例 。 是 亦 以 樊 氏 为 士族 也 。 

[12] 《后 汉 书 ，。 光 武帝 纪 上 》 亦 云 :“" 昌 城 人 刘 植 . 宋 子 人 耿 纯 各 率 宗 亲子 弟 , 据 
其 县 邑 ,以 奉 光 武 .” 此 亦 光武 在 北方 获得 士族 大 姓 之 支持 而 始 能 立足 之 证 。 

[13] 按 此 即 著名 的 “ 坚 壁 清 野 "的 战略 。 唯 ( 御 览 ) 四 四 九 引 司马 彪 ( 续 汉 书 ) 与 
此 略 同 , 而 陈 俊 作 王 俊 , 五 校 作 铜 马 。 未 知 就 是 。 又 《后汉 纪 ) 卷 四 :“ 三 辅 饥民 ,人 相 
食 ， 诸 有 部 曲 者 党 坚 壁 清 野 。 赤 届 掠 车 少 所 得 ," 又 光武 救 汉 异 日 :“ 三 辅 造 王 医 、 更 
始 之 乱 , 又 遇 赤 眉 、 延 汰 之 兽 ; 兵 家 纵横 ,百姓 涂 炭 。 将 军 今 奉 缮 讨 诸 不 轨 , 兵 家 降 者 


起 其 笋 帅 尼 雍 京师 , 散 其 小 民 , 令 就 农 枝 , 坏 其 营 壁 , 无 使 复 聚 …… ”( 同 上 ) 当 均 为 强 
宗 大 族 的 营 壁 也 。 


[14] 大 人 即 豪 强大 姓 之 族 , 见 同 书 ( 崔 彭 传 》 注 。 

[15] 《后 汉 书 。 赵 孝王 良 传 》 注 引 ( 续 汉 书 》 目 :从 军 至 小 长 安 。 兵 败 , 妻 及 二 
子 蕴 被 害 。 旺 童 、 梁 详 赐 移 书 于 良 日 : “老子 不 率 宗族 , 单 罕 骑 牛 ,器 且 行 , 何 足 赖 
哉 1'" 可 见 士 人 须 率 宗族 之 观念 ,在 当时 已 其 为 流行 笑 ! 

[16] 李 把 铭 (后 汉 书 札记 ) 卷 二 谓 光 武夷 宠 宗族 为 少 思 , 盖 亦 不 知 当时 的 社会 
背景 , 故 有 是 论 。 

[17] 《后 汉 书 。 马 援 传 ) 载 援 ( 臻 杨 广 书 ) 云 :“ 季 和 孟 平 生 自 言 ,所 以 拥 兵 众 者 ,从 
以 保全 父母 之 国 而 完 坟墓 也 ." 尤 其 明证 。 

[18] 沈 钦 韩 《 后 汉 书 玖 证》 卷 一 谓 田 大 有 妻 兄 辛 臣 在 军 中 必 盖 别 娶 也 ”。 以 为 
秦 氏 在 前 。 按 秦 氏 辛 氏 之 前 后 今 已 不 可 考 ; 纵 使 从 沈 说 , 秦 丰 以 婚姻 为 交 结 之 手段 之 
一 点 ,也 依然 可 以 成 立 。 而 田 戎 之 “ 别 娶 ". 或 亦 效 奢 丰 之 故 智 耳 ! 

[19] 阴 氏 亦 为 大 族 . 观 阴 识 所 率 宗 亲 子弟 之 多 可 知 。 故 疑 光 武 娶 阴 丽华 亦 兼 
有 交 结 之 意 ,不 仅 因 阴 氏 之 色 也 。 

[20] 关于 这 一 点 ,史料 其 多 , 兹 略 举 数 事 以 概 其 余 。 邓 奉 “ 既 吴 汉 掠 其 乡里 ,过 
反 . 圭 玻 汉 军 …… 与 诸 贼 合 从 ”(( 淮 彭 传 》)。“ 蜀 郡 史 坎 她 吴 汉 之 残 罚 也 , 拥 郡 自 保 -” 
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(人 人 《( 华 阳 国 志 )》 卷 五 ) 甚 至 赤 眉 亦 有 此 观念 ;党 又 引 其 兵 十 余 万 , 复 还 围 若 , 数 月。 或 说 
崇 日 ， 若 ,父母 之 国 ,奈何 攻 之 ? "万 解 去 。"(( 刘 盆子 传 》) 袁 山 松 书 所 记 略 同 , 唯 多 " 若 
中 人 出 妆 千 匹 以 自 赎 ” 语 , 歼 较 近 事 实 。(《 御 览 ) 八 一 八 ) 由 于 有 乡土 观念 , 遂 自 然 重 
乡 谊 ,南阳 士大夫 "及 彭 完 之 助 光 武 , 即 以 此 也 。 其 后 光武 得 政权 ,南阳 人 遂 多 得 势 。 
《 郭 仍 传 ):“ 翁 因 言 选 补 众 职 , 当 简 天 下 贤 俊 , 不 宜 专 用 南阳 人 。”《 通 鉴 ) 卷 四 十 二 日 : 
“是 时 在 位 多 乡 曲 故 旧 , 故 假 言及 之 。" 这 也 是 光武 建 都 洛阳 的 主要 考虑 之 一 。 今 不 
具 论 。 

[21] 建 武 三 年 已 画 诏 日 … 群 盗 纵 横 , 贼 害 元 元 ,盆子 窃 尊 号 , 乱 惑 天 下 。 腾 备 
兵 讨 击 , 应 时 前 解 ,十 余 万 众 束 手 降 服 。 先 帝 笃 缓 归 之 王府 。 斯 避 祖 宗之 灵 , 士 人 之 
力 , 腾 明 足 以 享 斯 哉 !"(( 后 汉 书 ，。 光 武帝 纪 上 )》) 可见光 武 早 就 了 解 到 他 的 政权 与 士 
族 大 姓 的 密切 关系 。 关 于 此 点 ,后 文中 另 有 较 详细 的 讨论 。 此 处 仅 举 此 一 例 , 以 说 明 
光武 放弃 " 强 干 弱 枝 ”政策 的 根本 原因 所 在 。 

[22] 此 非 谓 饥民 集团 中 无 士族 大 姓 分 子 , 盖 士族 大 姓 在 此 集团 中 并 不 占 主 导 
地 位 ,关于 此 点 ,后 文中 别 有 讨 论 。 读者 但 须知 此 处 仅 就 此 集团 的 根本 性 质 而 言 ， 
足 矣 ! 

[23] 士族 大 姓 集团 中 亦 未 始 无 掠夺 之 事 。 但 一 般 地 说 ,士族 化 "程度 食 深 的 
集团 , 便 念 少 掠 夺 之 事 , 而 且 领 导 者 在 基本 政策 上 ,是 绝对 禁止 这 种 行为 的 。 如 光武 
救 站 异 日 :“ 今 之 征伐 . 非 必 略 地 属 城 . 要 在 平定 安 集 之 耳 。 诸 将 非 不 健 斗 . 然 好 虏 掠 。 
竹本 能 御 吏 士 , 念 自修 救 ,无 为 郡 县 所 苦 。"(( 后 汉 书 。 汉 异 传 》) 又 如 傅 俊 军 掠 本 百 
姓 , 邮 恤 极 谏 之 , 谓 宜 " 亲 率 士卒 , 收 伤 医 死 . 灵 所 残暴 ,以 明 非 将 军 本 意 也 "! 俊 从 之 
见 《 敢 恤 传 》。 

[24] 《十 七 史 商 权 》 老 三 十 以 光武 封 更 始 为 “以 德 报 她 ", 丈 为 非 是 。 王 氏 盖 亦 
未 能 明了 当时 更 始 集 团 中 之 情势 耳 。 按 《( 汉 蜡 传 ):“ 三 王 反 畔 ,更 始 败 亡 ." 注 云 :“ 三 
王 谓 张 印 为 淮 阳 王 、 康 湛 为 积 王 、 胡 般 为 随 王 。 更 始 欲 杀 印 等 ,着 勒 兵 掠 东 西 市 ,入 战 
于 宫 中 ,更 始 大 败 。" 此 为 更 始 与 其 诸 将 斗争 之 最 高 潮 . 而 更 始 之 与 伯 升 兄弟 站 在 同一 
阶级 立场 . 亦 可 得 而 明 

[25] 关于 此 点 屎 后 汉 书 。 刘 玄 传 》 谢 承 书 (( 初 学 记 )》 十 二 《 御 览 》 二 二 和 八 引 ) 均 
有 相似 之 记载 。 而 范 书 (光武 帝 纪 上 ) 所 载 三 辅 更 士 初 见 更 始 与 光武 时 的 情形 , 尤 堪 
注意 ,其 文 日 :“ 时 三 辅 殉 士 东 迎 更 始 , 见 诸 将 过 ,党 冠 愤 .而 服 妇 人 衣 , 诸 于 绣 下 ,莫不 
笑 之 .或 有 最 而 走 者 。 及 见 司 隶 傣 届 ( 按 光武 时 为 司 隶 校 尉 ). 强 欢喜 不 自 胜 。 老 更 或 
重 涕 日 :不 图 今日 复 见 汉 官 感 仪 多 由 是 识 者 辟 属 心 看。(《 东 观 汉 记 )》 所 载 亦 略 同 ,未 
句 作 " 贤 者 蚁 附 。" 此 处 虽 不 免 有 美化 光武 之 嫌 ,但 大 体 上 仍 能 透露 出 士族 大 姓 与 下 层 
饥民 在 政治 上 的 根本 不 同 , 以 及 此 兴 彼 衰 的 一 部 分 原因 。 


东汉 政权 之 建立 与 士族 大 姓 之 关系 


[26] 按 斌 部 之 所 以 建议 田 戎 下 南方 而 延 汰 定 三 辅 者 ,显然 以 此 二 人 以 前 为 霸 
据 该 地 区 之 大 姓 势 力 的 领袖 ,依然 有 号 召 力 故 也 1 

[27] 范 书 " 诸 将 且 出 , 耿 纯 进 日 " 语 , 袁 纪 作 ”* 诸 将 出 , 耿 纯 进 日 ", 一 字 之 差 , 而 
相去 远 疾 ! 耿 纯 的 话 ,显然 是 当 着 诸 将 面前 说 的 ,光武 恶 失 人 心 , 弟 不 能 再 推荐 。《 通 
鉴 》 此 处 从 范 书 ,是 其 有 识 见 处 ,而 范 袁 优 劣 亦 于 此 而 判 。 

[28] 《 汉 书 。 游侠 传 ) 亦 日 :“ 解 奈何 从 它 县 车 人 邑 贤 大 夫 权 乎 ”而 前 悦 ( 汉 纪 》 
卷 十 则 改作 “ 解 如 何 从 他 那 夺 人 忆 中 权 乎 ? 且 须 士大夫 复 居 其 间 。” 这 一 从 “ 贤 大 夫 ” 
到 "士大夫 ”的 变迁 , 实 至 堪 玩 味 , 颇 能 显示 出 "士族 化 "前 后 两 个 历史 阶段 的 不 同 。 盖 
前 悦 生 当 士族 势力 高 涨 之 世 , 士 大 夫 已 扩大 为 包括 一 切 士 族 . 大姓 .豪强 等 的 社会 称 
号 , 故 不 能 不 改易 之 。 我 们 从 这 里 更 可 了 解 :西汉 中 叶 以 前 , 士 与 大 夫 不 仅 可 分 , 且 意 
义 尚 有 不 同 也 ! 

[29] 参看 ( 廿 二 史 札 记 六 王 基 时 起 兵 者 臂 称 汉 后 "条 。 

[30j 杨 联 隆 先 生 早 在 1936 年 即 曾 发 表 了 《东汉 的 豪族 ) 一 长 文 (( 清 华 学 报 ) 十 
一 卷 四 期 )。 其 中 第 一 节 便 为 “东汉 豪族 政权 的 树立 ”。 他 指出 云 台 二 十 八 将 差不多 
全 为 豪族 出 身 , 并 谓 豪 族 起 兵 系 以 "宗族 宾客 为 基本 军队 ”。 日 本 学 者 宇都 宫 清 吉 于 
其 新 著 ( 汉 代 社 会 经 济 史 研究 )(1954 年 7 月 出 版 ) 一 书 之 第 十 及 十 一 两 章 中 , 亦 曾 论 
及 光武 政权 与 其 时 豪族 的 关系 。 读 者 均 宜 参 阅 。 
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自从 中 共 提 出 “三 通 ” 的 口号 之 后 ,台湾 当局 一 直 被 这 个 问 
题 所 困扰 ,最近 台湾 当局 已 对 探亲 和 通商 问题 拟定 了 初步 的 政 
策 。 这 可 以 说 是 一 个 合乎 人 道 精神 的 新 发 展 , 从 中 国文 化 的 观 
点 说 ,更 是 值得 赞扬 的 ,但 是 这 不 过 是 一 个 良好 的 开端 而 已 。 今 
后 也 许 还 会 不 断 地 调整 其 具体 的 实施 办 法 ,以 期 达到 完全 合 情 
合理 的 境界 。 

承 《 联 合 报 之 唱 , 要 我 谈 中 国史 上 分 裂 时 期 的 类 似 现象 。 
但 是 我 也 不 免 稍 有 路 路 。 第 一 ,古今 情况 不 同 ,无 从 相提并论 。 
治 史 的 人 决 不 能 曲解 历史 以 求 合乎 现实 的 需要 。 第 二 ,中 国史 
籍 虽 浩如烟海 ,但 有 关 一 般 人 民 活 动 的 记载 则 十 分 朴 略 。 文 献 
不 足 , 写 来 难免 文 不 对 题 。 现 在 姑 就 知 见 所 及 , 略 述 梗概 。 本 文 
以 分 裂 时 期 的 家 族 关系 为 探讨 的 重点 ,特别 注意 家 族 离 散 所 引 
起 的 种 种 问题 。 在 离 乱 的 时 代 , 亲 族 之 间 怎 样 互相 探访 ? 这 个 
问题 就 是 我 们 今天 最 感 兴趣 的 ,但 可 惜 我 还 没有 找到 直接 史料 
可 资 回答 。 因 此 本 文 只 能 就 走私 和 偷渡 的 情况 作 侧 面 的 推测 。 
此 外 南北 朝 人 在 讨论 奔 蔓 或 奔 丧 问题 时 也 多 少 透 露 了 一 点 


消息 。 
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前 面 已 指出 ,古今 情况 不 同 。 因 此 本 文 不 是 一 篇 “考古 以 证 
今 " 之 作 。 如 果 本 文 对 今天 的 读者 稍 有 参考 作用 , 那 也 仅 限 于 抽 
象 原则 方面 ,我 们 可 以 从 历史 上 看 到 中 国人 怎样 重视 家 族 伦理 。 
一 般 地 说 ,中 国人 是 不 肯 为 政治 而 牺牲 亲情 的 。“ 国 ”必须 以 
“家 ”为 基础 ,这 也 许 是 现代 “国家 ”一 词 所 含有 的 一 种 意义 。 孟 
子 说 :“ 是 故 明君 制 民 之 产 , 必 使 仰 足 以 事 父 母 , 俯 足 以 富 妻 子 ， 
乐 岁 终身 饱 , 凶 年 免 于 死亡 ;然后 驱 而 之 善 , 故 民 之 从 之 也 轻 。” 
这 段 话 正 可 为 “国家 ”两 字 作 注解 。 乱 世 更 有 家 族 离散 的 问题 ， 
也 是 当政 者 必须 加 以 解决 的 。 中 国 历史 对 这 一 问题 早已 有 所 启 
示 。 其 实 这 是 一 个 普遍 的 人 道 问题 ,西方 国家 对 于 俘虏 人 质 ， 
以 至 战争 中 失踪 人 员 的 重视 便 是 人 道 精神 的 表现 。 

东晋 南朝 时 代 曾 有 "“ 乖 离 论 的 出 现 , 所 反映 的 是 政治 分 裂 
下 父母 离散 、 存亡 莫 卜 的 特殊 现象 。 但 “ 乖 离 论 ” 所 讨论 的 只 是 
丧礼 方面 的 问题 ,本 文 的 范围 则 远 比 五 朝 的 “ 乖 离 论 " 为 广泛 , 姑 
名 之 日 ( 广 乖 离 论 》。 


(1987 年 9 月 12 日 于 美国 普林斯顿 ) 


一 、 慎 终 追 远 的 传统 


中 国人 的 家 族 观念 最 为 浓厚 ,自古 即 然 , 所 以 孔子 强调 孝 弟 是 
“为 仁之 本 ”。 后 世 虽 有 “ 移 孝 作 忠 ?之 说 ,但 政治 伦理 实际 上 依附 于 
家 族 伦理 而 存在 。 早 期 的 统一 王朝 如 汉 、 晋 两 代 都 号 称 " 以 孝 治 天 
下 ”, 正 是 由 于 政治 伦理 必须 建立 在 家 族 伦理 的 基础 之 上 。 因 此 在 大 
一 统治 秩序 崩溃 之 际 ,家族 伦理 往往 更 能 发 挥 力量 ,敌对 政权 为 了 争 
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取 民 心 ,也 不 能 不 特别 注重 家 族 关 系 。 但 中 国 古代 家 族 关系 的 范围 
是 很 大 的 ,不 但 包括 同族 的 人 ,而 且 也 包括 先 人 在 内 。 由 于 受 了 中 国 
愤 终 追 远 的 特殊 传统 的 票 陶 ,古代 中 国人 对 于 祖先 的 坟墓 更 是 特别 
看 重 。 即 使 万 不 得 已 而 离开 本 土 ,他 们 仍然 不 忘 祭礼 祖先 之 事 。 所 
以 汉 初 南粤 王 赵 伦 与 中 国 交 恶 , 其 最 重要 的 一 个 导火线 便 在 于 吕 后 
毁 他 的 祖坟 、 杀 他 的 家 族 。 正 如 他 在 (上 文帝 书 中 》 所 说 ,老夫 处 辟 ， 
马 牛 羊 齿 已 长 , 自 以 妹 祀 不 修 , 有 死罪 ,使 内 史 藩 .中尉 高 . 御 史 平凡 
三 辈 上 书 谢 过 , 皆 不 反 。 又 风 闻 老夫 父母 坟墓 已 坏 削 ,兄弟 宗族 已 诛 
论 ,”(《 汉 书卷 九 十 五 ) 中 国人 家 族 观 念 的 牢 不 可 破 ,在 这 几 句 话 中 
已 流露 无 遗 。 所 以 文帝 要 向 他 示 好 ,首先 便 不 能 不 彻底 改变 吕 后 的 
错误 政策 。 文 帝 在 给 赵 伦 的 信 上 说 :“ 亲 昆 弟 在 真 定 者 ,已 遗 人 存 问 ， 
修 治 先 人 冢 .”( 同 上 ) 这 可 以 说 是 中 国史 上 最 早 以 家 族 关 系 进 行 “ 统 
战 ” 的 例子 ,并 且 对 后 世 发 生 了 示范 作用 。 东 晋 初 石勒 为 了 和 黄河 南 
岸 的 祖 迭 修好 ,也 “使 成 拒 县 修 撑 母 墓 ”"(《 晋 书 ) 卷 六 二 )。 按 《 世 说 新 
语 ， 赏 誉 下 ) 注 则 说 “石勒 为 娑 母 墓 置 守 吏 ”"。 这 显然 是 师 法 汉文 帝 
的 故 智 。 一 直到 今天 , 毁 先 人 坟墓 仍然 是 最 能 伤 中 国人 心 的 暴行 。 
1952 年 陈 实 恪 听 说 他 父母 在 杭州 的 坟墓 被 拆毁 了 , 曾 有 诗句 云 :" 赵 
伦 犹 自 怀 真 定 , 晰 痛 孤儿 泪 不 干 .”(《 寒 柳 堂 集 . 诗 存 》) 他 所 用 的 正 
是 赵 伦 “* 风 闻 老 夫 父母 坟 莫 已 坏 削 ”的 典故 。 


二 、 家族 意识 与 政治 分 裂 


中 国史 上 真正 的 政治 统一 始 于 秦汉 ,而 第 一 个 大 分 裂 的 时 代 则 
是 魏 亚 南北朝。 家族 离散 的 痛苦 也 是 在 三 国 时 代 才 成 为 一 种 突出 的 
社会 现象 。 这 和 战国 的 分 立 并 不 相同 。 汉 末 中 国 分 裂 的 因素 虽然 很 
多 ,但 “家 族 ” 意 识 超 过 “国家 ”意识 显然 是 其 中 很 重要 的 一 点 。 两 晋 
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的 统一 之 所 以 无 法 持久 也 可 以 由 此 而 得 到 一 部 分 的 解释 。 汉 末 以 来 
避难 的 人 无 论 是 集体 的 或 个 别 的 ,大 概 都 以 "家 ”为 单位 。 集 体 避 难 
之 最 著名 的 如 田 畴 , 即 集合 了 “宗族 他 附 从 数 百人 …… 和 人 人 徐 无 山中 ， 
营 深 险 平 涛 地 而 居 , 躺 耕 以 养父 母 。 百 姓 归 之 , 数 年 间 至 五 千 余 家 ” 
(三 国志 ) 卷 十 一 ) 。 又 如 祖 光 于 晋 未 " 率 亲 党 数 百 家 避 地 淮 泗 ”( 晋 
书 ) 卷 六 二 )。 更 多 的 情况 是 几 百 家 人 避 居 险阻 之 地 ,形成 当时 典型 
的 坞 堡 , 像 陶 潜 《 桃 花 源 记 》 所 描写 的 ,王安石 称 之 为 “但 有 父子 无 君 
臣 ”。 个 别 避 难 的 也 是 以 “家 ”为 基本 单位 ,江东 孙 吴 政权 之 下 颇 多 其 
例 ,如 汝 南 吕蒙 少时 随 母 南 渡 , 依 姊 夫 邓 当 。(《 三 国志 》 卷 五 四 ) 又 同 
郡 胡 综 也 是 “ 少 孤 , 母 将 避难 江东 ”( 同 上 卷 六 二 )。 东 晋 初 年 的 例子 
更 多 ,如 “ 周 伯 仁 ( 额 ) 母 冬至 举 酒 赐 三 子 日 : 吾 本 谓 度 江 托 足 无 所 ， 
尔 家 有 相 , 尔 等 并 罗列 吾 前 , 复 何 忧 ?””(《 世 说 新 语 ， 识 鉴 》) 魏 晋 南 
北朝 母子 相依 的 事例 不 胜 枚 举 , 而 且 当 时 的 道德 观念 是 把 亲子 的 关 
系 看 得 比 君 臣 关 系 远 为 重要 。 这 疏 怕 和 汉代 以 来 孝 弟 思想 久 已 深入 
人 心 是 分 不 开 的 。 所 以 曹丕 问 :“ 君 父 各 有 笃 疾 ,有 和 药 一 九 ,可 救 一 
人 , 当 救 君 邪 , 父 莉 ?” 志 原 便 毫 不 迟疑 地 答 道 :“ 父 也 。”(《 三 国志 ) 卷 
十 一 注 引 原 别 传 访 徐庶 初 从 刘备 ,及 其 母 为 曹操 所 获 ,他 只 好 辐 刘 
备 说 :“ 今 已 失 老 母 ,方寸 乱 矣 ,无 益 于 事 , 请 从 此 别 .”(《 三 国志 ) 卷 三 
十 五 ) 虞 翻 为 会 稽 太守 王朗 的 功 曹 , 朗 战 败 浮 海 , 翻 追随 他 。 但 王朗 
对 他 说 :“ 卿 有 老母 ,可 以 还 矣 。”( 同 上 卷 五 六 ) 茶 坚 欲 以 周 姑 为 尚书 ， 
起 不 肯 就 ,他 说 :“ 蒙 普 厚 恩 ,但 老母 见 获 , 失 节 于 此 。 母 子 获 全 , 秦 之 
惠 也 。 昌 公 修 之 贵 ,不 以 为 荣 . 况 郎 官 平 !"《 资 治 通 鉴 ) 卷 一 〇 三 ) 可 
见 他 的 * 失 节 " 也 是 为 了 母亲 。 这 些 都 是 中 国家 族 伦理 的 具体 表现 ， 
决 不 可 等 闲 视 之 。 现 代 人 往往 以 为 “孝道 "完全 是 专制 帝王 用 来 控制 
人 民 的 工具 ,其 实 这 是 缺乏 历史 知识 的 偏见 。 
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三 、 政 治 向 家 族 力量 让 步 


我 们 当然 不 能 否认 中 国 的 政治 权威 曾 从 各 方面 利用 过 家 族 伦 
理 。 但 这 一 事实 正好 说 明 家 族 伦理 确 在 中 国文 化 系统 中 占据 了 中 心 
的 地 位 。 从 上 述 徐 底 和 眶 翻 两 例 看 ,至 少 刘 备 和 王朗 也 同样 尊重 部 
下 的 亲情 。 又 如 诸葛 瑾 、 亮 两 人 分 别 在 吴 、 卉 出 任 要 职 , 却 并 不 因 政 
治 而 断绝 手足 之 情 , 现 存 诸葛 亮 给 兄 瑾 诸 札 可 证 。 而 且 刘 备 和 孙权 
也 表现 了 高 度 的 政治 智慧 和 雅 量 。 又 如 曹 不 遗 辽 东 出 身 的 融 弘 奉 使 
回 本 土 , 与 公孙 康 接触 ,并 特别 允许 他 携 妻 子 同 去 (( 三 国志 ) 卷 八 注 
引 《 魏 名 臣 奏 ))。 这 也 是 尊重 家 族 伦 理 的 表现 。 分 裂 时 代 的 敌对 政 
权 为 了 争取 人 心 往 往 不 得 不 把 亲族 关系 的 因素 考虑 在 内 。 曹 魏 正 元 
二 年 (255) 特 赦 陇 右 四 郡 “ 亡 叛 投 贼 ? 者 ,其 理由 即 是 怕 他 们 的 “ 亲 威 
留 在 本 土 者 不 安 ”(《 三 国志 》 卷 四 )。 甘 露 三 年 (258) 司 马 昭 不 杀 孙 吴 
降 兵 ,反而 把 他 们 安置 在 京师 近 和 郡 , 同 时 又 赦 淮 南 将 士 吏 民 之 从 诸葛 
诞 为 乱 者 。 这 也 是 因为 考虑 到 亲族 的 关系 而 不 得 不 作出 政治 上 的 让 
步 。 诚 如 司马 昭 所 说 ,“ 吴 兵 室 家 在 江南 ”, 善 待 之 “ 适 可 以 示 中 国之 
大 度 ”, 而 淮南 士民 的 亲戚 之 在 本 土 者 很 多 , 亦 如 三 年 前 陇 右 之 例 ,更 
an ( 见 ( 资 治 通 鉴 ) 卷 七 七 ) 同 样 的 政治 让 步 也 见 
后 来 宋 辽 和 宋 金 的 分 裂 时 代 。 北 宋 景 德 二 年 (1005) 与 契丹 议和 之 
As 没 蕃 汉 口 归 业者 ,给 资 粮 ”《 宋 史 ) 卷 七 )。 绍 兴 议 和 之 后 ， 
金 人 于 十 四 年 (1144)“ 来 求 淮北 人 之 在 南 者 , 诏 愿 者 听 还 ”( 同 上 卷 三 
十 )。 可 见 双方 都 意识 到 家 族 团聚 是 安定 人 心 的 要 素 。 又 宋太祖 于 
建 隆 三 年 (962) 放 南 唐 降 卒 弱 者 四 千 人 归 国 ”( 同 上 卷 一 ) 。 这 和 司 
马 昭 处 置 孙 吴 降 卒 之 事先 后 如 出 一 辐 , 显 然 也 是 为 了 加 强 他 们 的 亲 
不 对 宋朝 的 向 心力 。 
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四 、 尊 重 家 族 伦理 的 实例 


但 是 我 们 也 不 能 过 分 强调 政治 运用 的 一 面 。 家 族 伦理 既是 中 国 
文化 的 中 心 价值 之 一 , 它 对 于 中 国人 的 政治 行为 自 不 能 完全 没有 正 
面 的 影响 。 因 此 我 们 在 历史 上 也 看 到 一 些 富 于 人 道 精 神 的 举措 , 北 
宋 时 真宗 藩 钳 旧臣 王 继 忠 为 契丹 所 俘 ,后 为 契丹 重用 , 曾 致力 于 宋 辽 
之 间 的 和 平 。 真 宗 待 其 妻子 甚 厚 , 而 子孙 在 宋朝 仕 宦 者 亦 甚 多 。 当 
时 京师 号 为 " 陷 著 王 太 尉 家 ”( 见 文 莹 《 玉 壶 清 话 ) 卷 四 及 叶 梦 得 (石林 
燕 语 ) 卷 十 ) 。 南 宋 初 宇文 虚 中 奉 使 至 金 ,为 金 人 所 扣留 ,并 获 尊 宠 。 
“后 来 取 其 家 着 , 秦 检 尽 发 与 之 "(《 朱 子 语 类 ) 卷 一 三 O 〇 )。 此 二 事 虽 
有 政治 作用 , 然 亦 可 见 宋朝 承认 “不 留 难 亲族 ”是 一 种 合乎 情理 的 文 
明 行 为 。 no 及 在 雍 丘 , 告 之 日 :… 石 
勒 是 汝 种 类 , 吾 亦 不 在 尔 一 人 。” 乃 厚 资 遐 之 。(( 晋 书 ) 卷 一 OOO) 这 
ete a te ga 
族 伦理 而 推 己 及 人 。 后 来 祖 约 ( 水 之 弟 ) 为 石勒 所 诛 , 王 安 窃 其 子 遗 
归 江 南 , 并 说 :“ 岂 可 使 祖 士 稚 ( 抄 ) 无 后 乎 ”( 见 ( 资 治 通 鉴 ) 卷 九 四 ) 
更 可 见 当 时 胡 人 也 深 受 家 族 伦理 的 感染 。 祖 水 出 于 当时 侨 学 大 族 ， 
其 兄 祖 纳 为 赵 王 伦 太子 中 庶子 , 即 强烈 反对 罪 及 亲族 的 酷 法 。 他 说 : 
“ 罪 不 相 及 , 恶 止 其 身 ,此 先哲 之 弘 计 , 百 王 之 达 制 也 。…… 还 乎 战 
国 , 及 至 秦汉 , 明 恕 之 道 究 , 猜 嫌 之 情 用 , 乃 立 质 任 以 御 众 , 设 从 罪 以 
发 奸 。 其 所 由 来 , 盖 三 代 之 整 法 耳 .”(( 晋 书 ) 卷 三 八 ) 祖 纳 从 * 推 已 及 
人 ”的 想 道 出 发 , 择 击 战国 以 来 的 * 质 任 " 和 "从 罪 " 制 度 。“ 质 任 ” 始 于 
春秋 初 年 的 周 郑 交 质 ,《 左 传 洲 隐 三 ) 即 训 其 不 *“ 明 恕 >”《 苟 子 . 大 略 》 
亦 有 ” re ee \ 八 年 七 月 条 )。 上 引 
祖 纳 的 话 便 完 全 以 这 些 经 典 为 根据 ,足见 这 是 儒家 的 通 义 。 祖 尼 遗 
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王 安 返 其 “ 族 类 ” 乃 本 诸 颂 家 思想 ,可 以 由 祖 纳 的 持 论 而 得 到 充分 的 
证 实 。 司 马 光 著 《 资 治 通 鉴 ,文笔 极 为 精练 ,而 独 于 此 事 不 惜 博 考 特 
书 , 这 也 足以 显示 后 代 儒家 对 家 族 伦理 的 重视 。 总 之 ,以 一 时 的 政治 
利害 来 残害 人 伦 天 性 , 绝 非 中 国文 化 的 价值 系统 所 能 容 。 这 是 无 可 
置疑 的 。 

南北 朝 时 中 国人 特别 珍 异 亲情 , 尚 可 从 下 面 这 个 故事 宽 见 其 消 
息 。《 周 书卷 三 九 ( 杜 果 传 》: 


初 陈 文 帝 弟 安 成 王 巴 为 质 于 粱 ,及 江陵 平 ,项 随 例 迁 长 安 
陈 人 请 之 , 太 祖 许 而 未 遗 。 至 是 ,( 武 ) 帝 欲 归 之 , 命 果 使 看 。 陈 
文帝 大 悦 ， pg sa isn 帝 乃 拜 项 柱 国 
大 将 军 , 诏 果 送 之 还 国 。 陈 文帝 谓 果 上 日 :家 弟 今 蒙 礼 遗 , 实 是 周 
朝 之 惠 。 然 不 还 彼 鲁 山 , 亦 恐 未 能 及 此 。?” 果 答 日 :“ 安 成 之 在 关 
中 , 乃 成 阳 一 布衣 耳 。 然 是 陈 之 介 弟 ,其 价 岂 止 一 城 。 本 朝 亲 睦 
九族 , 想 已 及 物 , 上 遵 太 祖 遗 旨 ,下 思 继 好 之 义 。 所 以 发 德 音 者 ， 
盖 为 此 也 。 若 知 止 件 鲁 山 , 固 当 不 贪 一 镇 。…… 云 以 寻常 之 土 ， 
易 已 骨肉 之 亲 , 使 臣 犹 谓 不 可 ,何以 闻 诸 朝廷 ?" 陈 文帝 由 恶 久 
之 ,万 目 记 前 言 戏 之 耳 。 


陈 文 帝 以 鲁 山 易 其 弟 归 ,其 是 非 关 不 置 论 , 但 重 骨 肉 过 于 国土 , 则 显 
然 可 见 。 杜 果 答 语 以 北周 立场 言 , 自 是 得 体 , 然 亦 可 知 儒家 ”" 推 已 及 
人 ”的 想 道 至 少 在 理论 上 已 为 北方 胡 人 政权 所 接受 。 但 北周 虽 汉 化 
较 深 ,亲族 意识 似 仍 不 及 南方 汉族 之 浓厚 , 故 同 书 ( 杜 果 传 ) 续 云 : 





武帝 建 德 初 …… 使 于 陈 。 陈 宣帝 谓 果 日 :“ 长 湖 公 军人 等 虽 
筑 馆 处 之 , 然 丽 不 能 无 北 风 之 恋 。 王 襄 、 广 信之 徒 既 霸 旅 关中 ， 
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亦 当 有 南 枝 之 思 耳 。” 果 揣 陈 宣 意 , 欲 以 元 定 军 将 士 易 王 讲 等 , 乃 
答 之 日 :长 湖 总 戎 失 律 , 临 难 苟 免 , 既 不 死 节 , 安 用 以 为 。 且 狂 
牛 之 一 毛 , 何 能 损益 。 本 朝 之 议 , 初 未 及 此 。” 陈 宣帝 乃 止 。 


这 是 陈 宣帝 提议 南北 交换 俘虏 ,而 北周 不 许 。 北 周 显然 是 重视 王 谨 、 
康信 的 文才 过 于 己方 的 军人 。 又 据 同 书卷 四 一 《 广 信 传 》: 


时 陈 氏 与 朝廷 通 好 ,南北 流 寅 之 士 ,各 许 还 其 上 昌国 。 陈 氏 乃 
请 王 误 及 信 等 十 数 人 。 高 祖 唯 放 王 克 、 息 不 害 等 , 信 及 衰 并 留 而 
不 遗 。 


则 知 庚 、 王 二 人 , 乃 是 特例 。 一 般 而 言 ,南北 两 政权 大 体 上 能 尊重 家 
族 和 乡土 的 观念 。 


五 .家族 分 离 在 文学 上 的 表现 


但 在 南北 朝 时 期 , 王 变 、 pa ns 流 
离 的 痛苦 因此 在 文学 上 有 最 深刻 但 同时 也 是 最 精彩 的 呈 露 。 庚 信 的 
《 衰 江 南 赋 》 便 是 其 中 一 篇 不 朽 的 杰作 。 TO 
也 是 哀 感 动人 的 名 篇 。 沈 炯 和 王 克 、 殷 不 害 等 人 一 同 被 释 回 南 后 
扎 《 归 魂 赋 光 见 严 可 均 辑 4 全 陈 文 》 卷 十 四 ) , 备 道 iri 
喜 。 其 中 沉痛 之 句 如 “ 思 我 亲戚 之 颜 貌 , 寄 梦 寨 而 魂 求 ; 多 0 
否 , 但 望 斗 而 观 牛 ” ,古今 遭遇 相同 的 人 读 之 当 不 免 同 声 一 峰 。《 归 魂 
赋 》 中 有 as 
李 河 梁 赠 答 诗 (《 文 选 》 卷 廿 九 ) 而 言 。 其 实 这 些 “ 书 ”和 "* 诗 ”也 都 是 南 
北朝 时 人 的 寄托 之 作 ,其 文 虽 伪 , 其 情 则 真 , 故 不 仅 传诵 当时 ,而且 垂 
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范 后 世 。 


六 、 家 族 分 离 在 礼 制 上 的 反映 


三 国 以 下 家 人 离别 的 痛苦 不 但 表现 在 文学 上 ,而且 也 在 礼 制 方 
面 发 生 了 种 种 争论 。 从 这 些 争 论 中 ,我 们 也 多 少 可 以 看 出 中 国 传统 
对 于 家 族 伦理 的 重视 .。《 通 典 )》 卷 九 八 有 ”父母 乖 离 知 死亡 及 不 死亡 
服 议 ”一 节 , 收 集 了 两 晋 关 于 丧礼 的 各 种 议论 。 其 中 最 重要 的 一 点 便 
是 在 乖 离 情况 下 父母 死 后 是 否 必 须 奔 墓 的 问题 。 当 时 一 般 的 见解 似 
仍 坚持 奔 墓 为 不 可 或 缺 之 礼 。 蔡 并 引述 了 一 个 真实 的 事例 …* 甲 父 为 
散 骑 侍郎 在 洛 军 覆 , 奔 城 振 , 病 亡 。 一 子 相 随 , 迈 芋 如 礼 。 甲 先 与 母 
弟 避 地 江南 。……: 或 疑 甲 省 墓 稽 留 者 ,” 蔡 席 则 为 甲状 护 说 :“ 今 中 州 
丧 乱 ,道路 险 绝 ,坟墓 毁 发 ,名 家 人 士 此 有 之 ,而 无 一 人 致 身 者 , 盖 以 
路 险 体 弱 , 有 和 危 亡 之 忧 , 非 孝 子 之 道 故 也 。 而 曾 无 读 责 , 何 至 甲 独 云 
不 可 乎 ? 且 甲 寻 已 致 身 , 非 如 不 赴 之 也 ; 荃 兆 平 安 , 非 如 毁 发 之 难 也 。 
又 是 时 甲 母 笃 病 , 营 医 药 而 不 可 违 阙 侍 养 。 投 身 危险 , 必 贻 老母 忧 勤 
哉 !" 可 见 这 位 某 甲 虽 曾 奔 幕 城 振 , 然 因 时 间 上 过 迟 , 竟 为 当时 清 议 所 
不 容 。 又 广 预 议 奔 丧 上 日 :“ 子 当 越 他 境 , 以 求 其 舟 相 所 经 ,人 迹 所 至 ， 
可 前 而 进 , 见 难 而 退 。 若 山川 之 险 , 非 身 所 涉 , 虽 和 欲 没命 , 则 孝道 不 
全 。” 从 这 两 个 例子 来 看 , 则 当时 人 若 因 奔 墓 或 奔 丧 而 赴 敌 人 占领 的 
地 区 ,不 但 非法 律 所 能 禁止 ,而 且 还 受到 一 般 熏 论 的 鼓励 。 不 过 由 于 
事实 上 的 困难 ,不 能 人 人 都 做 得 到 ,所 以 才 有 蔡 席 、 虞 预 之 类 的 丧礼 
专家 出 来 为 大 家 开脱 而 已 。 

另 一 与 赤 礼 有 关 的 新 发 展 则 是 所 谓 “ 招 魂 昔 ?的 问题 。 中 国 古 代 
关于 死 后 世界 的 信仰 大 体 是 :人 死 则 魂魄 离散 , 魄 下 沉 而 瑰 上 浮 。 以 
生前 而 言 , 则 是 形 与 神 相依 , 魄 主 形 而 魂 主 神 , 故 生 时 魂 饮 相合 。 茜 
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之 义 为 “ 藏 ”", 所 谓 “ 芋 以 藏 形 ” 是 也 。 根 据 这 一 信仰 , 魂 自然 是 不 能 
“ 招 " 而 “ 芋 " 的 。 但 魏 亚 之 世 , 死 于 战乱 的 人 很 多 ,家 人 往往 不 得 其 己 
而 匡 之 。 这 是 “招魂 葛 ? 兴 起 的 历史 背景 .。《 晋 书 ) 卷 八 三 ( 袁 瑰 传 》， 
“时 东海 王 越 尸 既 为 石勒 所 焚 , 妃 裴 氏 求 招魂 葬 越 ,朝廷 疑 之 。 现 与 
博士 传 纯 议 , 以 为 招魂 匡 是 谓 埋 神 , 不 可 从 也 。( 元 ) 帝 然 之 , 虽 许 裴 
氏 招魂 莫 越 , 遂 下 诏 禁 之 。” 但 据 ( 通 典 ) 卷 一 〇 三 (招魂 匡 议 》 所 引 晋 、 
宋 诸 家 之 论 ,招魂 芋 是 十 分 盛行 的 ,朝廷 的 禁令 根本 没有 效力 。 而 且 
议论 也 并 不 完全 偏 于 “ 禁 ” 的 一 边 , 礼 学 专家 中 主张 招魂 葬 者 也 大 有 
人 在 。 据 孔 衍 4 禁 招魂 匡 议 》 所 云 :时 有 有 至 在 寇 贼 , 失 亡 尸 丧 , 皆 招魂 
而 匡 。 寿 以 为 出 于 地 陋 之 心 , 委 埠 之 礼 , 非 圣人 之 制 而 为 思 浅 所 安 。” 
则 招魂 芋 大 概 在 民间 特别 流行 。 后 来 在 宋 、 金 分 立 之 时 ,南方 也 再 度 
出 现 招魂 葛 的 风气 。 如 枢密 王 渊 、 王 伦 皆 为 国 死 于 北宋 未 年 ,至 绍兴 
三 十 年 (1160) 奉 救 招魂 莫 。( 见 洪 迈 ( 夷 坚 志 》 三 志 辛 卷 第 三 “ 王 枢密 
招魂 ”条 ) 这 是 政治 分 裂 在 中 国人 心灵 上 造成 的 一 大 创 痛 。 

生养 和 死 莫 在 中 国人 而 言 都 同 是 第 一 等 大 事 。 在 分 裂 时 代 , 子 
孙 越 境 探亲 或 奔 丧 之 事 自 然 是 免不了 的 。 但 这 一 类 的 活动 ,特别 是 
一 般 平民 的 动态 ,在 历史 上 照例 是 缺少 记载 的 。 我 们 只 能 根据 大 体 
的 情况 加 以 推测 。 


七 、 分 裂 时 代 的 边 禁 与 互市 


首先 必须 提出 ,分 裂 时 代 的 边境 是 军事 防区 ,一 般 是 禁止 往来 
的 , 据 何 承 天 《 安 边 论 ) 所 载 :“ 曹 孙 之 霸 , 才 均 智 敌 , 江 、 淮 之 间 不 居 各 
数 百 里 .”(《 宋 书 》 卷 六 四 本 传 ) 可 知 魏 、 吴 对 峙 时 双方 的 江淮 边境 在 
数 百 里 内 是 不 许 人 民居 住 的 。 这 个 数字 即使 有 些 夸 张 ,我 们 也 不 难 
想象 当时 两 国人 民 越 境 旅行 是 多 么 的 困难 。 南 北朝 时 期 边境 也 是 不 
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准 通行 的 。 宋 元 嘉 二 十 三 年 (446)“ 太 原 颜 白 询 私 人 魏 境 ,为 魏 人 所 
得 ,将 杀 之 ,”"(《 资 治 通 鉴 ) 卷 一 二 四 ) 宋 、 金 对 峙 时 代 的 情况 也 是 如 
此 。 宋 高 宗 绍 兴 十 八 年 (1148) 和 二 十 九 年 (1159) 都 有 “ 禁 民 私 渡 淮 ” 

和 “ 禁 江 、 淮 私 渡 北 人 ”的 禁令 (《 宋 史 ) 卷 三 O 〇 及 三 一 )。 金 人 当然 也 

一 样 , 施 宜生 投 金 ,由 边境 寺 僧 持 棍 夜 滤 淮 , 则 可 能 宋 、 金 两 方面 都 
a 而 且 金 和 宋 一 样 ,国境 内 旅行 也 必须 有 证 明文 书 一 一 “ 符 
验 ”。 所 以 施 宜生 渡 淮 之 后 不 得 不 杀 一 人 而 夺 其 符 ( 岳 珂 ( 查 史 》)。 
北方 政府 防止 人 民 出 入 边界 自 契 丹 时 已 然 。 据 ( 乘 轨 录 》:“ 近 有 边 
民 , 旧 为 虏 所 掠 者 , 逃 归 至 燕 , 民 为 敛 资 给 导 以 人 汉 界 .”( 江 少 镶 《 宋 
朝 事实 类 苑 ) 卷 七 七 所 引 ) 这 条 北宋 奉 使 契丹 者 的 行程 语录 ,其 可 信 
性 很 高 。 这 个 边民 显然 是 得 到 北方 汉人 的 协助 才 偷渡 入 宋 的 ，。 

以 上 稍 举例 以 说 明 分 裂 时 代 官 方 禁止 人 民 往 来 的 一 般 情 况 。 但 
是 在 这 些 事例 中 ,我 们 同时 也 看 到 禁令 并 非 十 分 有 效 , 私 渡 之 事 终 是 
无 法 禁绝 的 。 一 般 而 言 , 分 裂 时 代 中 国 各 敌对 政权 下 的 人 民 确 不 能 
公开 而 合法 地 往来 ,然而 非法 的 私下 交通 却 一 直 没 有 停止 过 。 其 中 
最 无 法 阻止 的 则 是 经 济 方面 的 交通 。 各 时 代 政 对 政权 在 这 一 点 上 也 
都 不 得 不 对 人 民 的 经 济 需 要 让 步 , 故 边境 往往 有 “互市 ”制度 。 如 石 
勒 曾 与 祖 迭 书 , 求 通 使 互市 。“ 率 不 报 书 ,而 听 互 市 , 收 利 十 倍 ,于 是 
公私 丰 购 , 士 马 日 滋 。”(《 晋 书 》 卷 六 二 ) 又 如 北齐 苏 琼 在 徐州 ,旧制 ， 
以 准 禁 不 听 商 贩 辑 度 。 淮 南 岁 俭 , 启 听 淮北 取 休 。 后 淮北 人 饥 , 复 请 
通 作 淮 南 , 遂 得 商贾 往 还 ,彼此 兼 济 , 水 陆 之 利 , 通 于 河北 ”(( 北 
史 。 循 更 传 》 。 这 都 是 政治 上 不 相通 ,而 商业 上 相通 的 显 例 。 其 结 
果 则 是 对 双方 都 有 好 处 。 东 晋 南朝 时 代 ,“ 淮 水 北 有 大 市 , 自 余 小 市 
十 余 所 , 备 置 官司 , 税 敛 沉重 ,时 其 苦 之 。”(《 通 典 ) 卷 十 一 ( 食 货 ， 杂 
税 》) 这 当然 是 南北 互市 的 场所 。 至 于 宋 . 辽 和 宋 、 金 之 间 的 “ 椎 场 ”， 
那 更 是 尽 人 皆 知 的 事实 了 ，。 
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八 、 走 私 与 偷渡 


由 于 官方 互市 的 范围 有 限 而 且 课 税 很 重 , 不 能 满足 人 民 日 常生 
活 上 的 需求 ,因此 走私 贸易 在 分 裂 时 期 尤其 发 达 。 由 于 私 市 利润 很 

高 ,不 仅 商 人 冒险 为 之 , 边 地 的 官吏 和 军人 也 往往 热心 参加 。 史 书 上 
有 关 这 一 类 的 记载 较 多 , 效 仅 就 南北 朝 及 宋 、 金 时 代 各 举 一 例 为 证 。 
北齐 高 季 式 * 随 司徒 潘 乐 征 江 淮 间 。 为 私 使 乐 人 于 边境 交易 ,还 京 ， 
坐 被 禁止 ?(《 北 史 》 卷 三 一 ) 。 南 宋 知 盱眙 军 杨 抗 “ 私 遗 监 渡 官 郭 贯 之 
等 夜 渡 淮 为 商 , 所 得 金钱 , 动 以 万 计 ”。( 李 心 传 4( 建 炎 以 来 系 年 要 录 》 
卷 一 八 四 。 此 条 转 引 自 全 汉 升 4 宋 金 间 的 走私 贸易 ) 一 文 ,收入 4 中国 
经 济 史 论 从 }》 第 一 册 )。 后 一 例 尤 有 趣 ,由 “* 监 渡 官 " 为 之 ,真是 所 谓 
“ 监 守 自 盗 " 了 。 走 私 规模 之 大 ,我 们 尚 可 从 三 国 时 代 一 个 著名 的 故 
事 见 之 。 孙 吴 的 吕蒙 偷袭 荆州 关羽 ,“ 蒙 至 浔 阳 , 尽 伏 其 精兵 稻 稻 
中 ,使 白衣 摇 构 , 作 商 贾 人 服 . 昼 夜 兼 行 , 至 羽 所 置 江 边 屯 候 , 尽 收 缚 
之 ,是 故 羽 不 闻 知 ”(《 三 国志 》 卷 五 四 ) 。 如 果 不 是 平时 商贾 渡 江 者 多 
而 且 频 , 则 吕蒙 之 计 安 能 得 逮 。 从 南北 走私 贸易 的 情况 看 ,我 们 可 以 
说 中 国史 上 的 政治 分 裂 并 不 能 完全 阻止 经 济 上 的 有 无 互通 。 敌 对 政 
权 尽 管 不 断 颁 布 禁令 ,人 民 之 间 终 能 找 出 各 种 办 法 来 私下 交易 。 

本 文 的 重点 不 在 讨论 分 裂 时 代 的 通商 问题 。 我 们 的 主旨 是 要 借 
通商 一 事 以 说 明 人 民 在 分 裂 情况 下 依然 有 往来 的 可 能 。 过 去 中 国 的 
南北 分 裂 大 抵 以 准 水 流域 为 最 重要 的 边境 。 这 是 一 道 很 长 的 界线 ， 
因此 无 论 是 走私 或 民间 偷渡 都 防不胜防 。 ER * 食 货 ) 三 八 
载 知 盱眙 军 措 榨 场 沈 该 之 言 日 : 





窃 惟 朝廷 创 置 榨 场 ,以 通 南 北 之 货 , 严 私 渡 之 禁 , 不 许 私 相 
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贸易 。 然 沿 淮 上 下 , 东 自 扬 、 楚 , 西 际 光 、 寿 ,无 虑 千 余 里 ,其 间 穷 
僻 无 人 之 处 , 则 私 得 以 渡 。 水 落石 出 之 时 , 则 浅 可 以 涉 。 不 惟有 
害 梭 场 课 利 , 亦 恐 宴 起 次 端 。…… ( 转 引 自 全 汉 升 文 ) 


这 一 情况 不 仅 宋 、 金 时 为 然 ,三 国 六 朝 时 早已 如 此 , 绝 非 一 纸 禁 令 所 
能 解决 问题 的 。 南 宋 以 后 ,中 国 的 海上 贸易 继续 在 发 展 之 中 , 宋 、 金 
间 的 海上 走私 也 颇 为 可 观 。 建 炎 四 年 (1130) 已 “ 禁 浆 、 广 , 淮 \、 浙 海 般 
商贩 山东 , 虑 为 金 人 乡 导 ”(《 宋 史 ) 卷 二 六 ) 。 禁 令 恰 可 反映 当时 沿海 
交通 的 频繁 。 甚 至 中 国 大 陆 与 台湾 之 间 的 交通 ,也 早已 不 是 政府 禁 
令 所 能 阻止 的 了 。 清 初 虽 严 申 海禁 ,也 无 法 防止 沿海 人 民 偷 渡 来 台 
( 详 见 庄 金 德 ( 清 初 严禁 沿海 人 民 偷 渡 来 台 始 未 》 人 《台湾 文献 》 十 四 卷 
第 三 期 ,1964)。 从 走私 和 偷渡 的 普遍 ,我 们 可 以 推测 中 国人 分 裂 时 
代 甘 冒 禁令 而 探亲 者 必 大 有 人 在 。 在 一 个 家 族 意识 最 浓厚 的 文化 
中 ,这 是 不 足 为 奇 的 。 


九 、 余 话 


总 之 ,我 们 综观 中 国史 上 的 分 裂 时 代 , 亲 族 团聚 和 经 济 交 通 一 直 
是 一 般 人 民 的 强烈 愿望 。 敌 对 政权 由 于 政治 考虑 而 屡 加 禁绝 ,但 事 
实证 明 ,一 切 不 合 人 情 的 禁令 都 不 可 能 发 生效 力 , 只 有 把 公开 活动 盘 
成 非法 的 秘密 活动 ,使 问题 变 得 更 为 复杂 。 家 族 伦理 和 经 济 生活 都 
有 超越 于 政治 以 外 的 独立 而 永久 的 意义 ,因此 决 不 应 成 为 政治 上 一 
时 利害 的 牺牲 品 。 这 是 中 国文 化 的 基本 原则 之 一 。 但 是 历史 又 告诉 
我 们 : 因 政 治 分 裂 而 流窜 新 土 的 人 民 , 在 经 过 几 十 年 之 后 ,往往 又 会 
认 他 乡 为 故乡 ,不 肯 再 回 本 土 了 。 东 晋 桓温 北伐 之 后 “上 玖 请 迁都 洛 
阳 , 自 永 嘉 之 乱 播 流 江 表 者 ,一 切 北 徙 ,以 实 河南 "。 当 时 (362 年 ) 孙 
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绰 卜 略 日 : 


昔 中 宗 ( 元 帝 ) 龙 飞 , 非 惟信 顺 协 于 天 人 , 实 赖 万 里 长 江 画 而 
守之 耳 。 今 自 丧 乱 已 来 ,六 十 余年 , 河 、 洛 丘 起 , 函 夏 萧条 。 士 民 
播 流 江 表 ,已 经 数 世 , 存 者 老子 长 孙 , 亡 者 丘 陇 成 行 , 虽 北 风 之 思 
感 其 素 心 ,目前 之 哀 实 为 交 切 。…… 温 今 此 举 , 诚 欲 大 览 始终 ， 
为 国 远 图 ;而 百姓 震 驴 , 同 怀 危 惧 , 岂 不 以 反 旧 之 乐 内 ,而 趋 死 之 
忧 促 哉 ! 何者 ? 植 根 江 外 , 数 十 年 矣 ,一 朝 顿 欲 拔 之 , 驱 跨 于 穷 
荒 之 地 ; 提 者 万 里 , 逾 险 浮 深 , 离 坟墓 , 弃 生 业 , 田 宅 不 可 复 售 ,上 凡 
车 无 从 而 得 , 舍 安 乐 之 国 , 适 习 乱 之 乡 ,将 顿 仆 道 涂 , 际 洋 江川 ， 
仅 有 达 者 。 此 仁者 所 宜 哀 夭 ,国家 所 宜 深 虑 也 。(《 资 治 通 鉴 》 卷 
一 口 一 。 原 文 见 《 晋 书 》 卷 五 六 本 传 ) 





其 实 自 永嘉 之 乱 (311) 至 此 不 过 五 十 年 ,但 南 渡 之 人 早已 在 江南 
落 籍 生 根 ,“ 虽 北 风 之 思 感 其 素 心 ”, 事 实 上 却 已 回 不 了 家 ,而 且 也 无 
家 可 归 了 。 我 们 不 难 推 想 ,这 时 也 许 会 有 不 少 南 渡 之 人 回 北 土 探亲 ， 
但 是 在 探亲 之 后 ,多 数 人 恺 怕 还 是 要 重 返 江南 的 。 试 问 有 和 多少 人 肯 
“ 舍 安 乐 之 国 , 适 习 乱 之 乡 ” 呢 ?孟子 说 :“ 域 民 不 以 封 对 之 界 ”, 政 治 
疆界 是 限制 不 了 人 民 的 动向 的 。 孟 子 的 话 不 但 表达 了 中 国 古代 最 高 
的 政治 思想 ,而 且 也 正 是 今天 自由 世界 所 共同 遵 奉 的 人 道 精神 。 
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说 鸿门宴 的 座次 


《史记 “， 项 羽 本 纪 》 云 : 





项 王 即 日 因 留 沛 公 与 饮 。 项 王 、 项 伯 东 向 坐 , 亚 父 南 向 坐 。 
亚 父 者 ,范增 也 。 沛 公 北 向 坐 , 张 良 西向 侍 。 范 增 数 目 项 王 , 举 
所 佩 玉 瑞 以 示 之 者 三 ,项 王 上 默然 不 应 。 


这 是 太史 公 描 写 鸿 门 姜 中 极 精 彩 而 又 极 重要 的 一 幕 , 但 是 ( 汉 
书 ， 项 籍 传 ) 不 载 其 事 , 而 (高 帝 本 纪 ) 记 鸿门宴 又 略 去 了 有 关 座 次 这 
一 段 。 其 实 太史 公 详 述 当时 座次 决 非 泛 泛 之 笔 , 其 中 隐藏 了 一 项 关 
系 甚 为 重大 的 消息 。 前 人 读 4 史 记 》 者 ,多 少 也 注意 到 座次 问题 。 效 
引 涛 川 龟 太 郎 的 《史记 会 注 考 证 ) 之 文 以 为 讨论 的 基础 。 考 证 在 “ 亚 
父 者 ,范增 也 ”下 云 : 


黄 淳 炊 日 :古人 尚 右 , 故 宗庙 之 制 弟 南 向 ,而 庙 主 则 东 向 , 主 
宾 之 礼 亦 然 。《 仪 礼 。 乡 饮酒 礼 》 篇 : 宾 复 位 , 当 西 序 东 面 , 是 也 。 
《韩信 传 》, 广 武 君 东 面 坐 ,西向 对 而 师 之 。 项 羽 得 王 陵 母 , 置 军 
中 , 陵 使 至 , 则 东 向 坐 陵 母 , 欲 以 招 陵 。 周 勃 不 好 文学 ,每 招 诸 生 


说 鸿 门 宾 的 座次 


说 事 , 东 向 坐 责 之 。 各 以 东 为 尊 。 然 则 鸿 门 实 座次 , 首 项 王 、 项 
伯 ,次 亚 父 ,次 沛 公 也 。 中 井 积德 日 :堂上 之 位 对 堂 下 者 , 南 向 为 
贵 ; 不 对 党 下 者 , 唯 东 向 为 尊 , 不 复 以 南面 为 尊 。 


黄 氏 与 中 井 氏 为 说 虽 有 别 , 但 都 主张 东 向 为 尊 , 而 黄 氏 所 叙 座 次 之 尊 
卑 更 是 符合 当时 的 实际 情况 。 古 代 至 两 汉 坐 席 以 东 向 为 尊 , 顾 炎 武 
《日 知 录 》 卷 二 十 八 *“ 东 向 坐 "一 条 , 博 引 经 史 , 言 之 最 审 , 惜 (史记 会 注 
考证 》 失 引 。 近 人 杨 树 达 汪 ` 尚 乘 和 呈 两 先生 亦 均 主 是 说 ,至 已 成 定 
论 。 唯 4 礼 记 。 曲 礼 上 》B : 


请 席 何 乡 ( 按 : 即 向 字 )? ……。 席 南 乡 北 乡 ,以 西方 为 上 ; 东 
乡 西 乡 , 以 南方 为 上 。 


据 此 文 , 则 有 两 种 不 同 的 排 位 法 ,与 中 井 氏 所 言 者 为 近 , 而 复 有 不 同 。 
值得 注意 的 是 “ 方 ”与 “向 ”有 别 ,“ 南 乡 北 乡 .以 西方 为 上 ”, 应 该 就 是 
东 向 为 导 。 但 是 “东乡 西 乡 ,以 南方 为 上 "是 不 是 可 以 了 解 为 北向 为 
尊 呢 ? 这 似乎 大 有 问题 。 所 以 关于 这 一 点 ,我 们 姑且 存疑 。 以 下 我 
们 还 是 根据 历史 实例 来 讨论 鸿门宴 的 座次 的 意义 。 

《史记 ， 孝文 本 纪 》 记 文帝 ( 代 王 ) 谦 辞 天 子 位 之 事 云 : 


代 王 西 乡 让 者 三 , 南 乡 让 者 再 。( 汉 书 同 ) 


集 解 引 如 淳 日 : 


让 群 臣 也 。 或 日 宾主 位 东西 面 ,君臣 位 南北 面 , 故 西 向 坐 ， 
三 让 不 受 , 群 臣 犹 称 宜 , 乃 更 回 坐 示 变 ,即位 之 渐 也 。 
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这 是 说 文帝 最 初 坚持 以 主人 西向 之 礼 见 群 臣 ,后 来 改 南 向 ,虽然 口头 
谦 辞 ,已 是 表示 要 接受 帝位 了 。 这 个 例子 最 可 以 看 出 东 向 、 南 向 为 尊 
的 礼 季 。 胡 三 省 不 同意 如 淳 的 解释 。《 资 治 通 鉴 ) 卷 十 三 “高 后 八 年 ” 
条 胡 注 云 : 


余 谓 如 说 以 代 王 南 乡 坐 为 即 君 位 之 渐 , 恐 非 代 王 所 以 再 让 
之 意 。 盖 王 入 代 凶 而 汉 廷 群 臣 继 至 , 王 以 宾主 礼 接 之 , 故 西 乡 ; 
群 臣 劝 进 , 王 凡 三 让 , 群 臣 遂 扶 王 正 南面 之 位 , 王 又 让 者 再 ; 则 南 
乡 非 王 之 得 已 也 , 群 臣 扶 之 使 南 乡 耳 。 让 以 为 南 乡 坐 ,可 乎 ! 








胡 注 以 为 代 王 南 向 坐 是 群 臣 扶 之 使 然 的 ,这 在 史 文 上 并 无 明证 ,但 却 
是 富 于 历史 想象 的 最 好 范例 。 经 过 这 样 一 解释 ,当时 的 情景 宛 然 如 
在 目前 ,这 比如 淳 假定 代 王 自己 移 至 南 向 而 再 让 者 ,要 合理 得 多 。 如 
淳 也 许 道中 了 代 王 的 心事 , 胡 三 省 则 把 当时 汉 廷 君臣 的 行动 如 实地 
刻画 出 来 了 。 

如 淳 注 中 所 引 * 宾 主 位 东西 面 ,君臣 位 南北 面 " 之 语 很 可 以 用 来 
说 明 鸿 门 宴 的 座次 。 根 据 * 宾 主 位 东西 面 " 的 原则 , 鸿 门 实 中 刘邦 是 
客人 ,项 羽 是 主人 ,何以 项 羽 反而 东 向 坐 呢 ? 盖 是 时 (公元 前 206 年 ) 
天 下 未 定 而 刘 .项 也 都 不 曾 称 王 , 鸿 门 之 会 正 所 以 决定 领导 权 属 谁 。 
刘邦 不 得 已 冒 奇 险 来 会 , 便 是 表示 愿意 接受 项 羽 的 领导 ,以 示 无 他 ; 
而 项 羽 则 是 要 借 此 机 会 收服 刘邦 。 政 治 上 尊 卑 的 考虑 ,使 鸿门宴 不 
复 是 一 个 普通 宾主 饮 宴 的 场合 。《 史 记 ) 卷 一 上 〇 七 ( 魏 其 武安 修 列传 》 
记 武 安 修 田 蚊 室 客 的 情形 日 : 


党 召 客 饮 , 坐 其 兄 盖 候 南 乡 , 自 坐 东 乡 ,以 为 汉 相 尊 , 不 可 以 
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兄 故 私 烧 。 


《史记 会 注 考证 》 云 : 


汉 书 南 乡 作 北 乡 , 非 是 。 古 人 之 坐 以 东 向 为 尊 , 故 宗庙 之 
祭 , 太 祖 之 位 东 向 。 即 交际 之 礼 亦 宾 东 向 ,主人 西向 。 


这 个 实例 使 我 们 确 知 ,在 宴 饮 的 场合 , 东 向 要 比 南 向 为 兽 。 按 :《 汉 
书 ) 卷 三 十 八 ( 齐 悼 惠 王 传 ) 云 : 


幸 惠 二 年 入 朝 , 帝 与 齐 王 燕 饮 太 后 前 , 置 齐 王 上 坐 , 如 家 
人 礼 。 


颜 师 古 注 日 : 


以 兄弟 齿 列 ,不 从 君臣 之 礼 , 故 日 家 人 也 。 


齐 王 年 长 于 惠 帝 '" , 故 囊 帝 延 之 上 座 ; 上 座 当即 “ 东 向 坐 ”。 惠 帝 尚 叙 
兄弟 齿 列 ,而 田 蛤 竞 自 尾 相 位 至 废 家 人 尊 卑 之 礼 , 可 见 4 史 记 》 此 处 特 
书 座次 , 乃 所 以 刻画 武安 侯 的 骄 纵 。 

司马 迁 详 载 鸿 门 宴 的 座次 也 同样 是 有 作用 的 。 项 羽 居 东 向 尊 位 
而 不 辞 ,正如 武安 侯 一 样 ,是 以 政治 地 位 作为 标准 ,但 心理 更 为 强 
烈 耳 。 

汉代 长 官 宴请 部 属 往往 自居 尊 位 ,不 循 通常 宾主 之 礼 。 这 一 点 
在 石刻 画像 上 面 表现 得 最 清楚 。 劳 贞 一 先生 讨论 鲁 西 武 梁 祠 和 孝 堂 
山石 刻 的 宴 饮 图 , 曾 接触 到 座次 的 问题 。 他 说 : 
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至 主人 之 位 则 或 左 或 右 初 无 定向 。 盖 武 氏 祠 墙壁 方位 今 已 
失 考 ,无 从 关东 向 西向 以 西方 为 上 , 南 向 北向 以 南方 为 上 之 意 
颁 。 其 犹 有 可 状 者 , 则 武 氏 祠 主 位 大 抵 在 左 , 而 孝 堂 山 主 位 皆 在 
在 ,此 或 者 武 氏 祠 为 宴 宾 友 , 故 主人 在 下 位 ,而 孝 堂 山 则 不 然 软 ? 
按 汉代 守 长 于 部 属 有 君臣 之 分 , 故 太守 府 亦 可 称 朝 。 今 按 武 氏 
三 君 仕 不 过 执 金 吾 承 、 西 域 长 史 、 州 从 事 , 原 细 为 人 部 属 ,不 得 丐 
吏 人 , 则 其 宴会 时 自居 主 位 当 无 疑义 。 孝 堂 山 决 非 郭 巨 祠 , 依 隶 
续 所 称 则 或 当 为 朱 浮 祠堂 ,或 当 为 仲 家 祠堂 ; 若 为 朱 浮 祠 , 则 朱 
浮 固 久 为 府 主 , 若 为 仲 家 祠 , 今 虽 不 知 其 历 官 如 何 , 然 能 自居 上 
位 而 宾客 多 人 来 朝 , 则 必 曾 历 牧 守 , 始 可 如 此 也 .5 


1959 年 在 河南 密 县 打 虎 亭 发 现 的 两 座 汉 莫 篆 有 丰富 的 石刻 壁画 ,其 
中 第 一 号 墓 北 耳 室 西 壁 有 一 幅 宴 饮 图 ,长 1.53 米 , 高 1.14 米 。 此 夯 
主人 ( 亦 即 幕 主 ) 之 席位 也 在 右 , 与 孝 堂 山 同 。 客 人 已 人 席 坐 定 者 有 
三 人 ,分 在 主人 两 侧 ( 上 方 一 人 ,下方 两 人 ), 另 有 两 客 正 来 赴 实 。 画 
中 共有 仆 役 四 人 ,各 有 所 事 , 其 一 做 迎 宾 状 , 且 似 以 手 示 来 客 以 席次 。 
座次 的 方向 当然 看 不 出 来 ,但 主人 自 处 于 尊 位 则 一 目 了 然 。 据 考证 ， 
幕 主 似 即 是 4 水 经 注 . 消 水 注 》 中 之 弘 农 太 守 张 德 , 字 伯 雅 。 张 德 的 
确切 年 代 尚 待 考 ,但 考古 学 家 根据 幕 的 结构 .壁画 题材 和 画像 石 内 
容 .断定 其 建造 年 代 当 属 东 汉 晚 期 。 张 伯 雅 既 为 府 主 , 则 宾客 必 是 
他 的 部 属 , 故 图 中 主人 自居 上 席 也 。 此 画 可 为 劳 氏 之 说 添 一 有 力 的 
新 证 。 

以 上 所 引文 献 的 和 考古 的 资料 都 足以 说 明 鸿 门 宴 中 项 羽 东 向 而 
坐 是 一 项 有 意识 的 行动 ,他 并 不 把 刘邦 当 作 一 位 平等 的 宾客 看 待 , 而 
址 宁 把 他 看 成 自己 的 部 属 。 项 羽 这 样 做 也 是 有 根据 的 。 沛 公 初 起 事 
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时 曾 从 属于 项 羽 的 叔父 项 梁 , 项 梁 既 战 死 , 项 羽 自 然 继承 了 他 玻 父 的 
领导 权 。 何 况 鸿门宴 之 时 项 羽 已 名 正言 顺 地 是 “诸侯 上 将 军 , 诸 侯 箔 
属 ” 呢 ? 

但 在 鸿门宴 的 座次 中 , 沛 公 的 “北向 坐 ? 则 更 值得 注意 。 依 如 沪 
“君臣 位 ,南北 面 "之 说 ,刘邦 显然 是 正式 表示 臣服 于 项 羽 之 意 。 刘 向 
《说 苑 》 卷 一 ( 君 道 篇 》 记 郭 听 语 燕 昭 王 之 言 有 云 : 


今 王将 东 面 目 指 气 使 以 求 臣 , 则 万 役 之 材 至 矣 ;南面 听 朝 ， 
不 失 握 让 之 礼 以 求 臣 , 则 人 臣 之 材 至 矣 ; 西 面 等 礼 相 亢 , 下 之 以 
色 ,不 乘势 以 求 臣 , 则 朋友 之 材 至 侨 ; 北 面 拘 指 挫 巡 而 退 以 求 臣 ， 
则 师傅 之 材 至 矣 。……… 于 是 燕 王 常 置 郭 隐 上 坐 ,南面 居 三 年 。 


这 个 故事 的 本 身 虽 未 必 足 信 , 但 所 言 座 次 之 尊 卑 必 是 战国 秦汉 间 的 
通行 习惯 , 断 无 可 疑 。 从 这 一 段 文字 中 ,我 们 可 确 知 如 淳 所 引 ,“ 宾 主 
位 东西 面 ,君臣 位 南北 面 ”的 说 法 是 当时 的 通 义 。 刘 邦 居 北向 席 而 不 
居 西 向 席 , 旋 因 北 向 坐 是 最 卑 的 臣 位 ,而 西向 坐 尚 是 “等 礼 相 亢 ” 的 朋 
友 地 位 也 。 张 良 虽 据 西向 之 位 ,但 史 文 明说 他 是 “ 侍 ”, 身 份 次 第 一 丝 
不 率 如 此 ,斯 太史 公 之 笔 所 以 卓绝 千古 软 ? 

《史记 ) 中 还 有 一 处 叙 座 次 与 鸿门宴 相近 者 , 事 在 《 南 越 列传 》, 足 
资 比较 参 证 。 武 帝 时 南越 王 年 少 ,太后 临 朝 ,而 越 相 吕 嘉 年 长 且 得 民 
心 。 太 后 欲 借 汉 使 者 之 力 置 酒宴 以 谋 诛 嘉 。 史 文 云 : 


使 者 皆 东 乡 , 太 后 南 乡 , 王 北 乡 , 相 嘉 \ 大 臣 红 西 乡 , 侍 坐 饮 。 
( 按 : 汉 书 仅 作 “ 请 使 者 大 臣 贮 侍 坐 饮 ”) 


这 一 座次 的 安排 也 含有 微妙 的 政治 意义 ,并 且 是 与 整个 宴会 的 性 质 
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相配 合 的 。 南 越 太 后 是 极力 主张 内 属于 汉 的 ,因此 她 请 汉 使 (不 止 一 
人 ) 坐 东 向 的 苯 席 ; 她 自己 是 南越 的 最 高 统治 者 ,故居 南 向 次 苯 之 位 ; 
南越 王 北 向 而 坐 则 所 以 表示 臣服 于 汉 之 意 。 这 也 正 是 鸿门宴 中 刘邦 
的 座位 。 和 丞相 吕 嘉 及 大 臣 则 * 西 乡 侍 坐 饮 ”, 与 张 良 的 地 位 完全 相同 。 
史 文 接着 说 : 


酒 行 ,太后 谓 嘉 日 ; "南越 内 属 ,国之 利 也 ,而 相 君 苦 不 便 者 ， 
何 也 ?” 以 激怒 使 者 。 





可 见 这 次 宴 饮 是 太后 一 手 布置 的 ,其 用 意 便 在 于 摆 出 一 个 向 汉 廷 归 
属 的 场面 。 所 以 行 酒 一 开始 ,太后 便 单 刀 直 和 地 辐 昌 嘉 提 出 了 一 个 
最 使 他 窘迫 的 “内 属 ”" 问 题 , 因 为 吕 嘉 正 是 坚决 反对 内 属 政策 的 南越 
领袖 。 很 显然 地 ,在 这 个 以 内 属 为 主题 而 杀机 四 伏 的 宴 饮 场面 中 , 座 
次 的 排列 发 挥 了 决定 整个 宴会 的 基本 气氛 的 效力 。 

在 这 个 南越 的 宫廷 宴会 的 对 照 之 下 ,我 们 更 有 理由 相信 鸿门宴 
的 座次 也 是 为 了 适应 当时 的 政治 需要 而 特别 安排 出 来 的 。 那 么 是 谁 
安排 这 一 座次 的 呢 ?《 史 记 》 既 无 明文 ,我 们 便 不 能 不 学 胡 三 省 一 样 ， 
运用 一 点 历史 的 想象 了 。 鸿 门 宴 在 座 的 五 个 人 之 中 ,刘邦 、 张 良 为 来 
宾 ,不 可 能 主动 地 安排 座次 ;范增 是 陪客 ,而 且 他 是 极力 主张 杀 沛 公 
的 ,所 以 也 不 可 能 安排 这 种 有 利于 刘邦 的 座次 。 剩 下 的 便 只 有 项 羽 
和 项 伯 两 人 了 。 照 理 说 ,项 羽 以 主人 的 身份 是 最 可 能 决定 座次 的 人 ， 
前 人 已 有 疑 及 此 点 者 。 清 初 的 吴 见 思 评 点 《项 羽 本 纪 》, 在 “项 王 、 项 
伯 东 向 坐 " 之 下 说 : 


是 时 东 向 为 尊 , 见 项 王 自 大 。" 


说 鸿门宴 的 座次 


这 是 把 座次 安排 之 责 归 之 项 羽 本 人 。 但 项 羽 虽 甚 粗 豪 ,毕竟 出 身 贵 
族 阶级 , 绝 不 像 刘 邦 那样 的 傲慢 无 礼 。 韩 信和 曾 分 析 过 项 羽 的 性 格 ， 
《史记 ) 卷 九 十 二 《淮阴 侯 列传 ) 记 他 对 刘邦 说 : 


见 人 茶 敬 慈爱 ,言语 哎 哎 ,人 有 疾病 , 涕 江 分 食 饮 ,至 使 
人 有 功 当 封 萎 者 , 印 列 获 , 叉 不 能 予 ,此 所 谓 妇 人 之 仁 也 。 


可 见 项 羽 的 最 大 毛病 是 政治 的 器 量 太 小 ,但 决 不 至 于 自 大 到 不 顾 礼 
节 的 程度 。 以 “ 见 人 共 敬 慈爱 "之 语 推 之 ,他 断 无 自 据 最 苯 的 东 向 坐 
而 同时 又 把 刘邦 安排 在 最 卑 的 面 北 的 席位 之 理 。 因 此 从 鸿门宴 的 背 
景 和 全 部 发 展 过 程 来 看 ,我 们 必须 承认 座次 的 最 后 排 定 当 以 项 伯 在 
入 席 前 的 输 旋 调停 之 力 为 多 ,而 暗地里 则 刘邦 的 阴 忍 和 张 良 的 智谋 
也 都 起 了 重要 的 作用 。 即 使 认为 项 、 刘 、 张 三 人 事先 对 座次 的 安排 已 
有 默契 ,也 是 情理 中 所 可 有 之 事 。 针 对 着 项 羽 的 坦率 和 自负 而 言 , 这 
是 祛 其 疑 而 息 其 把 的 最 巧妙 的 一 着 横 。 项 羽 最 后 同意 自己 “ 东 向 坐 ” 
和 刘邦 “北向 坐 ”, 这 说 明 他 已 把 刘邦 看 作 他 的 部 属 , 并 正式 接受 了 刘 
邦 的 臣服 表示 。 所 以 当主 客 都 人 座 之 时 ,项 羽 已 不 复 有 杀 刘 邦 之 心 。 
《史记 》 紧 接着 便 说 “范增 数目 项 王 , 举 所 佩 玉 瑞 以 示 之 者 三 ,项 王 默 
然 不 应 ", 上 文 叙 座次 的 排列 便 恰 恰 是 这 句 话 的 最 确切 的 解说 。 范 增 
的 暗号 当然 也 是 和 项 羽 事 前 约 好 的 ,但 是 他 万 万 料 不 到 他 的 杀人 计 
划 竟 被 对 方 如 此 不 落 痕迹 地 化 解 了 。 

鸿门宴 是 中 国 历史 上 最 重大 而 同时 也 是 最 富 于 戏剧 性 的 事件 之 
一 ,刘邦 既 全 身 而 授 , 从 此 龙 归 大 海 ,项 羽 再 也 没有 前 除 他 的 机 会 
了 。 短 短 四 年 之 后 (公元 前 202 年 ) 刘 邦 终于 取得 了 项 羽 的 天 下 。 事 
后 回顾 , 刘 、 项 的 成 败 虽然 最 后 决定 于 战场 之 上 ,但 我 们 也 不 妨 说 , 当 
鸿门宴 坐席 既定 之 际 , 双 方 的 胜 负 已 分 了 。 刘 邦 对 项 羽 说 :… 吾 宁 斗 
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智 ,不 能 斗 力 ”而 项 羽 临 死 时 也 说 :“ 天 亡 我 , 非 战 之 罪 .” 他 们 两 人 已 
道破 了 楚 汉 兴亡 的 关键 所 在 。 所 不 同 者 ,刘邦 的 话 是 笑 着 说 的 ,这 大 
概 是 因为 他 心里 浮 起 了 鸿门宴 坐席 的 一 幕 ,而 项 羽 则 似乎 一 直到 死 
都 是 糊涂 的 ,因此 他 只 能 诱 罪 于 天 。 但 是 如 果 没 有 司马 迁 的 一 支 绝 
妙 的 史 笔 ,我们 今天 最 多 只 能 看 到 项 羽 在 鸿门宴 中 所 暴露 的 " 妇 人 之 
二 ”, 却 无 法 知道 刘邦 、 张 良 怎样 巧妙 地 利用 了 项 羽 的 贵族 政治 的 局 
限 性 , 竞 在 角 筹 交错 之 间 给 予 项 羽 以 致命 的 打击 。 
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为 鸿 门 安 则 困难 甚 多。 我 在 (中 国 饮 食 史 ， 汉 代 篇 ) 中 略 有 讨论 , 兹 不 贰 。(K.C. 
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史学 .史家 与 时 代 
一 一 新 亚 书院 研究 所 、 新 亚 书院 文学 院 联合 举办 
中 国文 化 讲座 第 二 讲 记 录 (1973 年 12 月 2 日 ) 


我 在 新 亚 农 半 道 圆 亭 演讲 ,记得 好 像 这 是 第 二 次 了 。1971 年 ， 
我 从 美国 第 一 次 回 香港 (就 是 我 离开 香港 到 美国 后 的 第 一 次 回 香 
港 ), 也 在 这 里 , 作 过 一 个 简短 的 讲演 ,讨论 清 代 的 学 术 问 题 。 今 天 ， 
我 要 讲 一 个 比较 广泛 的 题目 (上 次 我 讨论 的 是 一 种 比较 具体 的 、 专 门 
性 的 ): 史 学 、 史 家 与 时 代 。 这 个 题目 ,非常 广泛 ,也 非常 抽象 。 我 并 
不 是 说 ,我 能 够 讲 尽 这 里 边 所 包括 的 许多 问题 。 我 想 , 用 这 样 一 个 大 
的 题目 ,也 许可 以 给 我 自己 多 一 点 自由 ,可 以 随时 变动 。 这 个 题目 ， 
我 是 用 一 个 普遍 的 形式 来 提出 的 ,就 是 说 ,我 不 是 讲 中 国 的 历史 .中 
国 的 史家 ,或 是 哪 一 个 时 代 的 史家 ,我 是 普遍 地 、 抽 象 地 讲 史 学 .史家 
以 及 时 代 的 关系 。 这 三 方面 ,是 交 光 互 影 的 ,在 我 这 个 简短 的 讨论 
中 ,会 先后 或 者 同时 地 出 现 。 

我 讲 史学 ,第 一 个 问题 ,就 是 所 谓 史 学 与 史学 家 之 间 有 什么 样 的 
关系 。 这 是 从 我 的 题目 里 可 以 初步 看 出 来 的 。 

这 个 问题 的 提出 ,就 表示 了 ,我 们 的 史学 已 经 受到 时 代 的 冲击 。 
我 们 知道 ,在 19 世纪 的 时 候 , 西 方 的 史学 ,刚刚 开始 从 哲学 中 独立 出 
来 ,史学 家 对 这 个 问题 就 不 是 这 样 一 种 提 法 。 比 方 说 ,最 负 盛 名 的 
Ranke, 以 Ranke 为 代表 的 史学 ,是 要 追求 历史 上 的 客观 的 事实 , 寻 
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找 历史 上 什么 事情 真正 地 发 生 了 ,这 是 史学 家 的 责任 。Ranke 有 一 
句 很 有 名 的 话 :What really had happened? 这 句 话 的 另外 一 个 含义 ， 
就 表示 说 ,史学 家 不 应 该 有 主观 的 判断 。 主 观 的 判断 ,是 史学 家 应 该 
去 掉 的 东西 。 后 来 按照 Ranke 的 这 个 说 法 发 展 下 去 ,并 且 紧 紧 地 跟 
他 走 的 人 ,在 英国 .美国 ,法 国都 有 。 这 些 人 慢 慢 地 变 成 一 种 科学 的 
历史 的 宣传 者 , 即 所 谓 scientific history, 科 学 的 历史 一 一 历史 要 变 
成 一 种 科学 。 历 史 变 成 一 种 科学 的 意思 ,就 是 说 ,历史 不 能 由 人 的 主 
观 来 运用 。 法 国 的 Voltaire 讲 过 ,历史 是 人 (史学 家 ) 对 于 死人 玩 的 
一 种 把 戏 ,是 跟 死 人 开玩笑 (Play tricks on the dead)。 跟 死人 开 玩 
笑 ,就 表示 说 我 们 对 于 历史 可 以 自由 地 改造 ,我 们 要 怎么 说 ,就 怎么 
说 。 所 以 ,这 种 主观 的 因素 ,在 19 世纪 ,由 于 科学 的 冲击 (科学 的 冲 
击 只 是 一 个 方面 的 力量 ,还 有 别 的 力量 ,我 一 会 儿 再 提 ), 就 引起 了 一 
个 问题 RE 使 史学 变 成 和 
ee 化 学 一 样 。 这 是 一 个 很 高 贵 的 理想 ,很 高 贵 的 梦 。 

一 方面 讲 ,Ranke 的 影响 可 以 说 是 极 大 的 。 在 19 世纪 的 时 候 ， 
op 比如 ,法 国 的 Fustel de 
Coulanges, 他 也 是 一 个 主张 科学 的 历史 的 人 ,他 有 一 部 书 , 是 讲 
Ancient City 的 , 叫 人 古代 希腊 罗马 社会 研究 》( 在 中 国 , 好 像 是 李 玄 伯 
先生 翻译 过 的 ) 。 他 是 19 世纪 的 讲 科 学 历史 的 一 个 重要 人 物 。 人 家 
问 他 ,你 讲 历 史 怎 么 是 这 样 的 一 个 说 法 呢 ? 他 说 ,我 并 没有 说 话 ,是 
历史 通过 我 来 说 话 (It is not I who speak, it is history which speaks 
through me) ,就 表示 说 历史 完全 是 客观 的 ,我 不 过 是 一 个 工具 , 像 一 
个 录音 机 播放 出 来 一 样 。 这 是 他 们 当时 的 理想 ,认为 绝对 客观 的 历 
史 是 可 以 有 的 。 如 果 照 这 种 说 法 (科学 的 史家 ) ,那么 就 无 所 谓 史学 
与 史家 的 关系 了 。 因 为 史家 像 其 他 科学 家 一 样 ,不 能 够 有 什么 自己 
的 意见 ,在 实验 室 里 面 ,你 的 结果 都 是 客观 的 ;你 的 材料 、 你 的 方法 控 
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制 着 你 ,你 没有 什么 自由 ,你 没有 什么 可 以 主观 地 运用 的 地 方 。 这 一 
点 是 造成 近代 科学 的 历史 观 的 一 个 很 重要 的 中 心 观念 。 我 特别 提 到 
Ranke 和 他 的 学 派 , 因 为 这 个 学 派 , 在 近代 中 国 的 史学 研究 上 ,也 起 
过 很 大 的 作用 。 我 刚才 讲 过 ,Ranke 的 这 种 思想 ,一 方面 是 受 着 科学 
发 展 的 冲击 (自然 科学 的 兴起 使 大 家 觉得 ,我 们 研究 人 的 问题 ,研究 
社会 问题 ,研究 历史 问题 ,一 样 要 用 科学 的 方法 , 即 Ranke 的 所 谓 客 
观 的 历史 的 态度 )。 第 二 个 方面 的 影响 ,可 以 说 是 15、16 世纪 以 来 的 
philology 的 发 展 。 

philology 简单 地 说 , 亦 可 以 说 是 相当 于 中 国 的 所 谓 训 放 、 考 据 。 
就 是 研究 一 个 个 拉丁 字 的 字源 ,从 这 些 字 源 里 推断 出 一 些 古 代 的 制 
度 来 。 最 初 是 用 之 于 研究 罗马 史 的 ,后 来 也 应 用 到 其 他 领域 去 。 比 
如 说 , 像 Ranke 以 及 像 稍微 迟 一 点 的 英国 的 Lord Acton, J. B. Bury 
等 ,这 些 人 治 史 都 是 从 古典 罗马 开始 的 ,都 具有 古典 的 训 计 学 的 ,或 
者 是 考据 学 的 训练 ,所 以 philology 很 像 中 国 乾 嘉 以 来 的 所 谓 考证 ， 
事实 上 中 国 在 乾 嘉 以 前 已 早 有 考证 了 。 

西方 的 考证 学 传统 ,加 上 近代 的 科学 思想 , 变 成 了 Ranke 的 学 
派 。 这 个 学 派 ,在 西方 有 一 个 名 称 , 叫 它 * 历 史 主 义 ”(Historicism ) 。 
“Historicism” 有 很 多 讲法 ,今天 有 很 多 历史 主义 的 不 同 的 定义 ,不 过 
最 原始 的 是 讲 Ranke 这 一 派 的 思想 的 , 指 科学 的 史家 的 思想 的 。 所 
以 我 们 可 以 说 Ranke 史 观 的 来 源 有 两 个 ,一 个 是 训 访 的 背景 ,一 个 是 
对 科学 的 尊重 。 这 两 个 东西 ,在 近代 中 国 , 在 20 世纪 的 中 国 , 刚 好 需 
要 。 第 一 ,我 们 有 乾 嘉 的 底子 。 乾 嘉 的 底子 ,是 我 们 讲 20 世纪 史学 
的 一 个 很 重要 的 基础 ,在 今天 ,我 认为 还 是 很 重要 的 。 第 二 ,是 我 们 
需要 有 客观 的 历史 ,要 避免 历史 上 的 主观 因素 。 换 句 话说 ,因为 在 中 
国 一 向 有 褒贬 式 的 历史 ,在 历史 上 讲 褒贬 , 即 西方 的 所 谓 praise and 
blame, 这 一 套 的 思想 在 我 们 的 史学 传统 里 特别 浓厚 ,所 以 历史 研究 
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上 ,如果 我 们 想 进 到 客观 的 境界 ,就 更 需要 接受 这 样 一 个 客观 史学 的 
挑战 。 这 个 挑战 ,在 20 世纪 的 中 国 思想 上 刚好 也 合拍 了 。 一 方面 中 
国有 考据 的 传统 , 另 一 方面 中 国 20 世纪 需要 科学 。 所 以 ,近代 中 国 
史学 的 一 部 分 的 潮流 ,并 且 可 以 说 是 相当 重要 的 一 部 分 潮流 ,就 是 语 
言 \ 历 史 打 为 一 片 这 个 说 法 。 最 有 具体 的 例子 ,就 是 在 座 全 汉 升 先生 、 
严 耕 望 先生 工作 的 “中 央 研 究 院 ”历史 语言 研究 所 。 这 个 研究 所 , 英 
文 叫 做 History and Philology, 便 很 明显 地 显示 德国 的 影响 、Ranke 
影响。 这 是 因为 傅斯年 先生 在 德国 留学 , 受 了 当时 风气 的 感染 。 
虽然 20 世纪 的 初 年 ,史学 界 的 变化 已 经 开始 (一 会 儿 我们 就 要 讲 
到 ) ,可 是 在 当时 还 没有 感觉 到 ,当时 还 觉得 Ranke 这 个 想法 是 对 的 。 
当时 所 谓 汉 学 ,就 是 刚才 全 先生 讲 到 的 法 国 巴黎 的 汉学 这 一 派 , 也 都 
是 走 语言 学 考据 学 的 路 子 。 当 然 ,全 先生 与 法 国 汉学 也 有 相当 的 接 
触 。 傅 先生 在 德国 受到 Ranke 这 一 派 史 学 思想 的 影响 ,因此 觉得 研 
究 历史 必 不 能 离开 语言 。 傅 先生 自己 很 有 名 的 一 部 著作 , 讲 性 命 古 
训 辩 证 ,就 很 明确 地 显示 了 这 个 方法 。 我 希望 大 家 有 机 会 可 以 好 好 
读 一 读 那 篇 论文 里 边 的 序言 部 分 ,是 讲 方法 论 的 , 讲 何以 语言 与 历史 
有 这 样 密切 的 关系 。 我 想 ,基本 上 说 ,这 个 说 法 并 不 错 。 今天 有 许多 
人 批评 它 , 就 是 因为 它 走 到 极端 ,就 以 Ranke 来 说 ,Ranke 自己 也 没 
有 跑 到 后 来 那样 极端 。Ranke 本 人 并 非 极 端的 历史 主义 者 ,就 像 有 
人 说 柏拉图 不 是 柏拉图 主义 者 一 样 。 所 以 极端 的 历史 主义 ,是 后 期 
的 发 展 。 不 过 , 傅 先 生 把 这 路 思想 传 来 以 后 ,引起 了 几 个 重要 的 后 果 
(是 指 对 中 国史 学 有 所 影响 方面 而 言 的 )。 第 一 个 方面 ,就 是 说 ,历史 
与 语言 有 密切 的 关系 ,这 一 点 似乎 已 不 成 问题 。 第 二 ,历史 研究 最 重 
要 的 ,是 讲 什么 呢 ? 是 讲 材 料 。 材 料 完备 ,你 就 可 以 得 到 完善 的 历 
史 。 所 以 ,材料 (或 说 史料 ) 便 是 历史 的 说 法 ,中 国 也 一 度 相 当地 流 
行 。 这 个 观念 ,也 可 以 说 是 从 历史 主义 里 派生 出 来 的 ,是 副产品 之 
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一 。 第 三 方面 ,因为 要 讲 材 料 越 多 越 好 ,所 以 讲 史学 ,一 定 要 渊博 。 
这 与 考证 学 有 关系 。 考 证 学 一 定 要 渊博 ,你 要 不 渊博 ,你 就 没 办 法 把 
无 数 有 关 一 个 小 问题 的 材料 集中 起 来 , 求 得 一 种 彻底 的 解决 。 在 古 
代 没 有 index 的 时 代 , 你 怎样 找 材料 ”完全 是 靠 自 己 , 靠 记忆 得 越 多 
越 好 , 靠 多 看 书 。 所 以 ,渊博 本 身 也 成 为 治学 的 一 个 理想 。 这 几 个 方 
面 ,都 跟 philology 有 密切 关系 。 这 在 西方 ,已 经 可 以 得 到 证 明 是 如 
此 。 比 如 ,15 世纪 意大利 的 Valla,16 世纪 法 国 的 Bude, 都 注重 渊 
博 , 都 是 从 训 旋 讲 到 历史 考证 。 在 中 国 亦 是 如 此 , 清 初 的 韶 若 现 , 大 
家 都 认为 他 是 最 渊博 的 人 。 他 自己 也 把 “一 物 不 知 ,以 为 深 耻 ; 遭 人 
而 问 , 少 有 宁 日” 悬 为 治学 的 理想 。 所 以 求 广博 的 知识 ,这 是 
philology 所 带 来 的 。 这 在 中 国 也 有 影响 。 在 理论 方面 , 傅 先 生 讲 得 
比较 清楚 ,有 好 几 篇 重要 的 文章 ,包括 史 语 所 的 工作 旨 趣 。 男 外 一 个 
方面 ,就 是 讲 渊博 ,也 就 是 材料 的 掌握 。 最 明显 的 例子 ,就 是 陈寅恪 
先生 , 陈 先 生 的 渊博 ,我 们 大 家 都 佩服 的 ,可 是 陈 先 生 的 渊博 ,也 可 能 
是 他 在 德国 受到 的 影响 ,就 是 受到 考证 学 派 Ranke 这 一 派 的 影响 , 讲 
历史 要 越 全 越 好 ,一 生 在 准备 材料 ,要 准备 写 一 部 所 谓 的 最 后 的 历 
史 。 因 此 陈 先生 的 重要 著作 都 自 谦 为 “ 稿 ”, 就 表示 未 成 最 后 的 定论 。 
要 写 最 后 的 历史 , 照 当 时 的 想法 来 说 是 可 以 成 立 的 ,如 果 历 史 真 跟 科 
学 一 样 ,达到 绝对 客观 的 境地 。( 当 时 的 观念 中 的 科学 , 跟 现 在 又 不 
同 了 ) 当 时 的 观念 ,如 果 我 们 把 材料 完全 搜集 全 了 ,对 每 一 小 问题 作 
过 极 深 极 细密 的 研究 ,得 到 可 靠 的 结论 ,没有 主观 的 成 见 。 到 最 后 ， 
所 有 问题 都 研究 完了 ,我 们 可 以 综合 ,可 以 写 出 一 部 最 后 的 历史 。 有 
这 个 理想 在 那里 ,因此 ,我 们 作 史 学 研究 的 人 ,提倡 史学 的 人 ,往往 觉 
得 应 该 先 鼓励 人 家 做 小 题目 ,就 是 胡适 之 先生 和 常 说 的 所 谓 “ 小 题 大 
做 ” 。 我 最 近 看 到 胡 先 生 给 吴 输 的 信和 里面 特 别 强调 这 一 点 。 他 说 ,我 
让 你 研究 明史 ,不 是 要 你 写 一 部 新 的 明史 ,你 要 做 许多 许多 的 小 题 
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目 , 吴 蛤 也 接受 了 他 的 建议 。 吴 瞪 后 来 写 ( 明 太 祖 传 ) 的 时 候 就 说 ,我 
的 《明太 祖传 》, 是 根据 几 十 篇 研究 明 朝 初 年 的 论文 来 作 一 个 基础 的 。 
所 以 从 这 里 可 以 看 出 来 :分 析 工 作 , 历 史 的 分 析 工 作 , 应 该 在 历史 的 
综合 工作 之 前 。 这 也 是 在 历史 主义 思潮 之 下 所 应 有 的 一 个 发 展 一 一 
思想 上 的 一 个 发 展 。 从 某 些 方面 上 讲 ,他 们 都 可 以 自圆其说 ,都 可 以 
说 并 不 错 。 我 们 刚才 讲 到 历史 主义 从 19 世纪 的 德国 开始 ,就 是 肯定 
有 客观 的 历史 ,主张 用 最 渊博 的 学 问 和 知识 来 治 史 。 当 时 欧洲 和 英 
国 的 大 师 , 包 括 Ranke, Coulanges, Acton, Bury 等 都 具备 这 样 的 条 
件 .都 可 以 说 是 史学 界 特 出 的 人 才 。 可 是 这 一 派 的 历史 思想 ,影响 到 
外 国 去 以 后 , 慢 慢 地 发 生 了 反应 一 一 发 生 相 反 的 反应 ,也 可 以 说 。 我 
记得 在 1934 年 ,在 美国 的 历史 学 会 上 ,有 一 位 叫 Smith 的 学 者 ,检讨 
美国 从 19 世纪 末 到 1934 年 这 几 十 年 中 间 的 美国 史学 ,他 把 美国 的 
史学 家 分 成 两 类 ,第 一 类 的 人 是 根据 Ranke 的 理想 的 ,要 找 历史 上 真 
正 发 生 过 什么 事情 ,历史 的 真相 到 底 如 何 , 要 建立 绝对 客观 的 历史 真 
理 。 他 说 这 一 派 的 人 在 美国 的 史学 界 ,无 论 写 大 的 书 , 还 是 写 小 的 论 
文 , 都 有 很 好 的 成 绩 。 相 反 的 ,不 根据 这 一 套 说 法 ,不 根据 Ranke 这 
套 思想 走 的 人 ,其 成 绩 都 是 很 差 的 。 当 然后 面 这 句 话 他 没有 明说 出 
来 ,可 是 含义 是 很 清楚 的 。 这 篇 文章 ,引起 了 一 个 很 大 的 风波 ,就 是 
Charles Beard 的 反驳 。Charles Beard 是 近代 美国 最 著名 的 史学 家 
之 一 ,关于 这 个 问题 ,他 有 一 篇 很 著名 的 文章 ,叫做 《 那 一 个 高 贵 的 
梦 》(That Noble Dream) ,因为 Charles 的 文章 里 面 提 到 ,我 们 有 一 个 
高 贵 的 理想 ,高 贵 的 梦 。 这 个 梦 就 是 说 要 搞 客 观 的 历史 ,不 带 任何 主 
观 因素 的 历史 。Charles Beard 可 以 说 是 职业 史学 家 中 ,在 20 世纪 
时 ,第 一 个 正式 向 Ranke 史学 派 * 开 火 ” 的 人 。 他 认为 ,历史 学 家 的 主 
观 部 分 在 史学 上 是 永远 也 去 不 掉 的 。 为 什么 去 不 掉 呢 ? 这 个 问题 我 
一 下 再 讲 。 
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先 讲 讲 在 这 以 前 , 即 19 世纪 的 时 候 , 是 否 每 个 人 都 接受 Ranke 
的 说 法 呢 ?” 也 并 不 然 。 我 们 知道 ,至 少 在 德国 ,就 有 好 几 位 哲学 家 同 
时 也 是 历史 学 家 ,是 反对 Ranke 的 。 第 一 位 ,是 H.Rickert, 第 二 位 ， 
是 W.Dilthey。 这 两 个 人 ,都 是 19 世纪 的 人 ,也 都 对 哲学 有 兴趣 , 当 
然 同时 对 历史 也 都 有 造 诺 。 这 两 位 先生 的 思想 ,在 当时 已 受到 注意 ， 
可 是 还 没有 受到 广泛 的 注意 。 在 这 以 前 ,攻击 科学 史学 的 人 也 还 有 ， 
比如 说 , 稍 前 一 点 的 ,就 有 尼采 。 

尼采 有 一 篇 文章 ,叫做 (历史 的 用 处 与 其 棘 病 》(The Use and 
Abuse of History)。 尼 采 这 篇 文章 ,也 是 说 ,如 果 照 Ranke 的 说 法 ， 
照 这 一 派 科 学 的 历史 主义 思想 ,那么 ,历史 是 没有 生命 的 ,是 完全 为 
一 堆 死 的 材料 , 死 的 东西 ,与 人 无 涉 的 。 因 为 尼采 是 哲学 家 ,而 不 是 
史学 家 ,所 以 他 的 文章 ,可 以 说 在 当时 是 没有 受到 注意 ,一 直到 后 来 ， 
Rickert 和 Dilthey 提出 同样 的 说 法 以 后 , 才 在 史学 家 中 引起 了 一 些 
反应 。Rickert 的 说 法 ,他 把 所 谓 科学 分 成 四 类 ,一 种 是 所 谓 不 涉及 
价值 的 ,同时 ,又 是 讲 通 则 的 (non-valuing and generalizing)。 一 方面 
讲 通 则 ,一 方面 不 涉及 价值 问题 ,他 说 这 种 东西 ,是 所 谓 纯粹 的 科学 ， 
自然 科学 便 是 如 此 。 男 一 种 是 不 讲价 值 ,但 是 是 讲 个 别 性 的 (non- 
valuing and individualizing), 讲 特殊 性 的 ,比如 地 质 学 .生物 学 是 属 
于 这 一 类 的 。 再 一 种 是 涉及 人 的 价值 问题 ,又 是 讲 通则 的 (valuing 
and generalizing) , 讲 经 济 的 发 展 规律 .社会 的 发 展 规律 .比如 经 济 
学 .社会 学 第 四 种 是 有 价值 问题 , 而 讲 特殊 的 (valuing and 
individualizing) ,这 便 是 历史 。 历 史 是 讲 特殊 的 事情 不 讲 整个 的 通则 
(当然 照 今天 的 看 法 ,通则 也 是 需要 ,这 涉及 历史 知识 的 性 质问 题 ,我 
今天 不 能 讲 那 一 方面 了 )。 历 史 的 每 一 件 事情 ,主要 是 个 别 的 。( 我 
这 样 说 .并 不 表示 我 同意 或 不 同意 。 就 是 说 ,这 种 说 法 可 以 接受 挑 
战 ,你 可 以 说 历史 并 不 是 个 别 性 的 ,这 已 经 有 人 提出 来 ,而 且 已 经 讨 
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论 很 多 。 我 们 今天 不 能 旁 涉 太 远 ,) 这 是 Rickert 在 当时 对 于 科学 的 
分 类 ,我 们 同意 不 同意 他 的 分 类 ,是 另外 一 个 问题 ,可 是 ,我 们 不 能 不 
注意 到 他 特别 强调 的 人 的 主观 性 ,在 历史 学 里 是 不 容易 去 掉 的 ,因为 
历史 本 身 就 涉及 价值 (这 个 问题 当然 也 涉及 价值 与 事实 Lvalue and 
factj] 的 分 别 , 及 何谓 史实 的 问题 ,等 一 会 儿 我 们 也 许 提 一 提 )。 
Rickert 的 这 一 挑战 ,受到 当时 学 术 界 的 注意 。 再 进一步 ,就 有 
Dilthey 的 理论 出 现 , 他 可 以 说 是 一 个 注重 心理 学 的 人 ,是 个 心理 学 
家 。 同 时 ,他 们 又 可 以 说 是 所 谓 大 陆 的 理想 主义 哲学 家 。Dilthey 有 
志 仿 康德 写 一 部 (历史 理性 批判 》, 但 没有 成 功 。 他 讲 历史 特别 注重 
心理 学 分 析 方 面 (不 是 现代 弗 洛 伊 德 以 后 的 所 谓 心 理 分 析 ) ,强调 治 
史 者 要 注重 内 在 体验 。 这 一 派 的 思想 ,后 来 有 很 大 的 影响 ,比如 在 英 
国 的 R.G.Collingwood, 他 是 近代 的 一 个 新 理想 主义 (neo-idealism) 
的 最 重要 代表 ,他 当然 受到 Rickert, Dilthey 等 的 影响 ,把 历史 看 成 
不 仅 不 同 于 自然 科学 ,并 且 也 不 同 于 社会 科学 。 可 见 主张 历史 研究 
上 有 主观 因素 这 一 派 的 思想 ,在 Ranke 的 势力 如 日 中 天 的 时 候 , 就 已 
经 有 人 提出 来 了 ,不 过 ,要 到 Charles Beard 的 时 代 ,才能 真正 地 在 史 
学 研究 上 发 生 很 大 的 作用 。Charles Beard 的 That Noble Dream 提 
出 来 之 后 ,可 以 说 近 三 四 十 年 来 的 美国 ,基本 上 是 接受 他 的 说 法 的 ， 
基本 上 是 认为 研究 历史 ,史家 的 主观 是 去 不 掉 的 ,就 像 Mazzini 所 说 
的 :我 读 任 何 历史 家 的 书 , 只 要 读 上 二 十 页 ,我 马上 可 以 看 出 他 个 人 
的 观点 。 这 种 说 法 ,是 相当 有 道理 的 。 尽 管 你 嘴 里 说 要 客观 ,你 尽量 
地 希望 没有 主观 ,可 是 ,你 的 教育 ,你 的 背景 ,你 的 价值 观念 ,无 形 中 
影响 到 你 对 于 史料 的 选择 ,对 于 问题 的 提出 ,甚至 对 于 问题 的 提 
法 。 所 以 ,历史 学 上 有 一 个 主观 的 因素 ,解释 性 的 因素 ,这 个 因素 是 

驱除 不 去 的 。 只 要 有 史家 在 ,就 没有 办 法 完全 去 掉 。 
而 且 , 后 来 人 家 索性 研究 Ranke 本 人 ,就 是 说 ,既然 Ranke 自己 
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说 有 绝对 客观 的 历史 ,那么 ,我 们 来 研究 Ranke, 看 看 他 有 没有 表现 
一 种 价值 问题 在 里 面 。 事 实 上 ,大 家 研究 的 结果 ,发 现 Ranke 本 人 也 
有 主观 ,他 代表 一 种 国家 主义 的 偏向 ;在 法 国 大 革命 以 后 ,他 又 代表 
一 种 保守 派 的 思想 。 国 家 的 观念 ,保守 的 立场 ,都 影响 他 对 问题 的 选 
择 。 他 为 什么 要 注意 日 耳 曼 国家 的 起 源 问题 ? 这 表示 他 自己 同样 有 
一 套 价值 观念 。 所 以 ,最 初 开创 的 人 ,同样 不 能 排除 历史 的 主观 因 
素 。 如 果 这 一 点 成 立 的 话 (我 相信 已 经 证 明 是 可 以 成 立 了 ,大 家 稍微 
想 想 ,也 都 可 以 接受 的 ) ,我 们 就 可 以 谈 所 谓 史家 与 史学 问题 。 史 学 
虽然 说 是 客观 的 ,可 是 不 能 够 变 成 化 学 .物理 ,完全 没 个 人 的 因素 。 
那么 ,是 不 是 说 历史 是 完全 主观 的 东西 呢 ? 可 以 随心 所 和 欲 呢 ? 
是 不 是 我 们 对 死人 开 的 玩笑 呢 ? 我 想 , 也 不 是 的 。 一 方面 ,我 们 现在 
固然 要 反省 ,甚至 在 某 种 程度 上 批评 Ranke 的 历史 主义 的 影响 ,可 是 
男 一 方面 我 们 要 很 尊重 考证 学 派 与 讲 客观 真理 的 这 个 学 派对 于 史学 
的 贡献 。 他 们 的 贡献 ,最 要 紧 的 方面 ,就 在 于 对 个 别 史实 的 鉴定 ,个 
别 史实 的 考察 ,能 做 到 尽量 客观 的 地 步 。 因 为 长 期 地 从 事 于 文献 的 
研究 ,他 们 形成 了 一 套 很 精密 的 研究 方法 。 这 在 中 国 可 以 用 乾 嘉 作 
代表 ,在 西方 ,和 干 千 万 万 的 历史 论文 ,都 可 以 说 是 遵守 着 一 些 确定 的 
客观 的 标准 。 所 以 ,在 史学 研究 上 ,对 于 个 别 材 料 、 个 别 问题 的 处 理 
上 ,西方 历史 主义 学 派 在 史学 界 上 的 贡献 .中 国 的 乾 嘉 学 派 在 史学 界 
上 的 贡献 ,都 是 不 可 磨灭 的 ,都 将 永远 成 为 史学 上 不 可 少 的 知识 基 
础 。 可 是 ,他 们 的 毛病 是 建筑 在 一 个 错误 的 假定 上 。 这 个 假定 ,在 当 
时 来 说 是 不 易 避 免 的 。 我 们 今天 不 能 笑话 他 们 ,因为 我 们 今天 对 于 
知识 ,特别 是 历史 知识 有 了 不 同 的 了 解 。 我 们 处 在 几 十 年 后 ,看 法 不 
一 样 ,不 能 因此 说 :这 些 人 怎么 这 样 糊 涂 。 其 实 不 是 糊涂 ,要 是 我 们 
在 那个 时 代 , 我 们 还 不 一 定 能 懂 他 们 的 说 法 。 所 以 不 能 以 后 笑 前 。 
学 历史 的 人 ,最 要 紧 的 ,我 想 就 是 要 谦虚 , 越 看 前 人 的 成 绩 , 越 觉得 
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己 涉 小 。 这 话 虽 是 题 外 话 , 我 想 也 是 题 中 应 有 之 义 。 

所 以 我 们 虽然 批评 Ranke 和 批评 考证 学 派 ,这 只 是 从 一 个 更 高 
的 综合 观点 上 来 批评 。 就 是 说 ,关于 历史 学 上 主观 因素 的 问题 ,他 们 
忽略 了 ,看 得 太 简 单 了 。 在 今天 看 来 ,一 方面 我 们 可 以 在 一 个 更 高 的 
层次 上 ,接受 考证 学 派 .语言 学 派 讲 的 客观 真理 。 我 们 得 承认 在 实际 
工作 上 文献 处 理 上 .个 别 问 题解 决 上 ,语言 学 派 . 考 证 学 派 的 贡 
献 一 一 这 贡献 是 不 可 抹杀 的 ,而 且 是 永远 需要 的 。 可 是 另 一 方面 ,我 
们 要 主张 历史 研究 不 能 只 讲 分 析 , 也 应 有 一 个 综合 观念 。 历 史学 与 
史家 对 时 代 的 主观 感受 有 密切 的 关系 。 这 就 牵涉 到 所 谓 史 学 与 时 代 
的 问题 。 

史学 .史家 与 时 代 , 都 有 密切 的 关系 ,没有 一 个 历史 学 家 可 以 完 
全 脱离 时 代 , 这 一 点 ,我 们 刚才 讲 到 Ranke 时 已 经 证 明了 ,他 认为 他 
可 以 超出 历史 ,事实 上 他 没有 超出 历史 。 他 认为 他 可 以 不 讲 时 代 问 
题 ,可 是 事实 上 他 选择 的 问题 表现 了 时 代 性 ,他 已 经 不 自觉 地 作 了 某 
种 主观 的 选择 。 比 如 说 , 像 Coulanges 这 种 人 ,绝对 相信 科学 的 历 
史 , 他 说 爱国 与 不 爱国 ,与 历史 没有 关系 ,爱国 是 一 种 道德 ,一 种 德 
性 ,可 是 另 一 方面 ,他 说 历史 是 一 种 科学 ,所 以 这 两 者 不 能 混 而 为 一 。 
这 是 当时 的 一 种 说 法 ,但 影响 到 我 们 今天 ,中 国 也 受到 影响 。 中 国 也 
有 人 认为 ,我 们 讲 历史 就 是 讲 历史 ,不 管 什 么 民族 的 情绪 ,不 管 什么 
Coulanges 所 讲 的 爱国 的 问题 。 历 史 是 一 个 客观 的 史实 ,一 谈 到 爱国 
就 卷 人 情感 了 ,也 就 可 能 不 够 客观 了 。 所 以 我 想 ,Ranke 这 一 派 的 理 
论 发 展 到 极端 ,也 有 好 几 个 方面 的 流 弊 。 一 个 方面 是 太 重 视 小 的 考 
证 ,就 是 注意 太 多 的 小 问题 ,而 常常 忽略 了 大 问题 。 换 言 之 ,就 是 把 
分 析 看 得 很 重要 而 把 综合 看 成 轻易 ,或 者 看 作 不 重要 ,或 者 觉得 危 
险 ,或 者 觉得 不 值得 做 ,其 中 必 有 一 个 。 另 一 个 方面 ,就 是 对 于 时 代 
完全 不 管 ,为 史学 而 史学 ,为 考证 而 考证 ,为 学 问 而 学 问 。 这 个 理想 
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的 本 身 , 我 也 不 能 说 它 错 ,我 觉得 在 我 们 的 社会 上 ,也 应 该 有 些 学 者 ， 
像 这 样 把 全 部 精神 贯 注 在 学 问 里 面 ,精神 生命 都 在 里 面 。 这 是 一 种 
了 不 得 的 精神 ,这 种 精神 决 不 可 以 轻易 地 加 以 批评 。 可 是 另外 一 方 
面 ,我 们 也 不 希望 史学 全 部 跟 现 代 人 生 没 有 关系 。 史 学 是 什么 ? 这 
个 问题 ,可 以 说 因 人 而 异 , 可 是 照 我 个 人 的 看 法 , 照 我 涉猎 到 的 十 几 
年 来 讨论 史学 问题 的 书 ( 我 在 这 方面 主要 是 看 重 职业 史学 家 自己 写 
的 书 ,我 不 太 看 重 哲学 家 对 于 史学 的 分 析 。 哲 学 家 对 史学 的 分 析 , 近 
二 十 年 来 ,因为 所 谓 分 析 哲 学 与 英国 的 ordinary language 这 一 派 的 
影响 ,著作 很 多 。 大 体 上 是 对 历史 的 语言 进行 精确 的 分 析 。 同 时 也 
讨论 到 历史 的 通则 或 历史 知识 的 性 质 等 问题 。 这 些 问题 我 觉得 还 是 
哲学 家 的 问题 ) ,发 党 有 一 个 问题 ,大 家 都 似乎 很 注意 ,就 是 说 ,历史 
一 定 要 以 人 为 中 心 。 所 谓 人 ,并 不 是 个 别 的 、 孤 立 的 个 人 ,而 是 生活 
在 社会 里 面 的 人 。 这 是 历史 研究 的 一 个 最 重要 的 问题 。 换 言 之 , 历 
史 与 生活 是 分 不 开 的 。 这 一 点 ,有 许多 史学 家 同意 。 比 如 E. H.Carr 
是 研究 俄国 史 的 ,他 有 一 本 很 重要 的 书 ,1962 年 出 版 的 , 叫 人 什么 是 
历史 》。 这 本 书 是 1961 年 在 剑桥 大 学 的 讲演 ,相信 在 座 多 数 先生 已 
读 过 了 ,我 这 里 也 不 必 详 细 介绍 它 的 内 容 。 后 来 许多 人 (从 美国 到 英 
国 , 从 哲学 家 到 史学 家 ) 对 他 的 批评 ,有 一 个 共同 之 点 , 便 认 为 他 还 是 
新 实证 主义 的 一 个 代表 ,相信 历史 是 进步 的 ,社会 是 可 以 越 来 越 好 
的 ,这 本 书 的 最 基本 的 观念 就 在 这 里 。 但 Carr 也 承认 ,历史 必须 以 
生活 为 中 心 , 历 史 事 实 与 历史 价值 不 可 分 。 为 什么 ?他 说 ,你 要 将 历 
史 的 事实 与 价值 完全 分 开 的 话 . 那 只 有 在 一 个 静态 的 世界 里 才能 做 
得 到 。 在 动态 的 社会 里 面 .你 没有 办 法 把 这 两 个 东西 分 开 。 我 们 在 
讨论 问题 时 ,不 能 说 这 是 事实 部 分 , 那 是 价值 部 分 ,所 以 根本 是 分 不 
开 的 。Carr 很 强调 主观 与 客观 是 互相 影响 的 ,史学 家 影响 到 事实 . 事 
实 当 然 也 影响 到 史学 家 对 问题 的 考虑 ,所 以 这 是 一 个 互相 的 关系 ,一 
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个 动态 的 关系 。 第 二 个 方面 ,也 特别 强调 ,对 于 史学 家 ,人 生 是 最 重 
要 的 。 这 又 牵涉 到 古今 的 问题 ,我 们 下 面 要 谈 到 。 学 历史 的 人 不 能 
完全 忘怀 现实 生活 。 所 谓 历史 学 家 的 主观 就 与 他 的 现实 生活 有 密切 
的 不 可 分 割 的 关系 。 所 以 在 史家 的 主观 问题 上 ,他 和 Charles Beard 
见解 一 致 。 不 过 ,他 强调 ,如 果 我 们 明明 知道 ,我 们 有 一 个 观点 ,有 一 
个 一 偏 之 见 , 那 就 应 把 这 个 观点 .这 个 偏见 提 到 自觉 的 程度 。 这 是 一 
个 化 主观 为 客观 的 必要 过 程 。 自 觉 的 主观 便 不 致 影响 到 历史 的 客观 
性 。 问 题 在 于 你 肯 不 肯 承 认 有 一 个 看 法 ,并 说 明 这 看 法 是 根据 某 种 
假定 。 你 要 坚持 说 你 没有 任何 假定 ,你 是 骗 人 的 ,你 就 一 定 有 假定 。 
有 许多 史学 家 ,明明 有 假定 而 不 肯 想 “我 有 什么 假定 ”, 认 为 自己 的 观 
点 是 天 经 地 义 的 。 一 般 的 人 ,头脑 里 有 许多 东西 常常 不 受 检讨 ,不 受 
怀疑 .因为 这 些 东西 好 像 是 人 人 都 接受 的 。 在 史学 家 来 说 ,没有 一 种 
观点 真正 是 天 经 地 义 的 。 除 了 你 自己 的 看 法 以 外 ,你 还 得 看 看 别人 
有 什么 不 同 的 看 法 。 你 要 认为 你 自己 的 想法 是 天 经 地 义 的 话 , 那 么 
一 切 问题 都 无 从 谈 起 了 ,整个 门 都 关上 了 。 即 使 是 天 经 地 义 还 可 考 
虑 ,可 讨论 ,这 才 是 史学 家 所 应 采取 的 态度 。Carr 在 这 方面 ,我 是 相 
当 同 情 他 的 。 每 个 人 既然 不 能 避免 主观 ,那么 最 可 能 做 的 事情 ,就 是 
把 主观 的 问题 ,把 基本 的 假定 提 到 一 个 明确 的 境地 来 , 提 到 一 种 自觉 
的 状态 来 。 假 借 客 观 的 外 形 ,来 隐藏 着 一 种 主观 ,这 对 史学 的 发 展 来 
说 是 不 利 的 。 

更 早 一 点 , 像 法 国 的 有 名 的 史学 家 Marc Bloch, 在 1941 年 有 一 
本 未 完成 的 书 , 后 来 译 成 英文 ,叫做 The Historian”s Craft 。 我 们 知 
道 .,Bloch 是 一 个 了 不 起 的 史学 家 。 他 研究 法 国 历史 ,尤其 是 中 古 封 
建 社 会 史 , 他 在 这 一 方面 的 著作 在 近代 最 受 推 重 。 另 外 一 方面 ， 
Bloch 又 是 最 受 现实 的 ,最 爱人 生 的 。 他 因 反 纳粹 而 被 捕 , 后 来 关 在 
监牢 里 ,到 1941 年 被 纳粹 杀 了 ,还 不 到 60 岁 。 当 时 许多 人 劝 他 离开 
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法 国 , 但 他 不 肯 , 坚决 抵抗 德国 ,反对 纳粹 ,终于 牺牲 了 生命 ,他 就 是 
这 样 一 个 人 。 他 对 于 人 生 , 是 极 严肃 的 。 他 极 爱 他 的 国家 , 极 爱 他 的 
理想 。 在 史学 方面 ,他 还 是 受到 Ranke 这 一 派 的 历史 主义 相当 大 的 
影响 ,也 受到 philology 的 影响 ,因此 在 他 这 本 著作 中 ,客观 主义 的 气 
氛 还 是 很 浓 。 可 是 这 本 书 是 在 监牢 里 面 写 的 , 写 的 时 候 手 上 也 没有 
参考 书 ,是 凭 记忆 而 写 的 ,所 以 这 本 书 没有 什么 旁 征 博 引 的 地 方 , 完 
全 是 一 个 史学 家 在 生命 快要 结束 的 时 候 ( 他 自己 当然 不 知道 ) 反 省 史 
学 上 的 许多 问题 。 这 书 中 牵涉 很 广 。 他 是 一 个 职业 史学 家 ,他 对 于 
人 生 所 表现 的 热情 ,和 他 对 史学 工作 所 采取 的 客观 态度 ,可 以 说 是 一 
个 强烈 的 对 比 。 他 说 ,我 们 史学 家 所 最 关心 的 就 是 人 。 他 引 他 的 朋 
友 Henri Pirenne 也 是 一 位 大 史家 一 一 的 一 句 话 :我 是 历史 家 ， 
我 爱人 生 。 他 把 史学 家 比 险 为 童话 中 的 一 种 妖怪 ,只 要 闻 到 哪里 有 
人 肉 香 ,就 在 哪里 出 现 。 历 史 是 以 人 为 中 心 的 ,史家 应 重视 人 生 ,在 
这 方面 ,他 与 Carr 是 采取 相同 的 看 法 。 这 两 个 人 在 思想 上 没有 关 
系 , 也 没有 渊源 ,但 两 人 都 认为 人 是 史学 家 的 中 心 问题 。 这 里 面 又 牵 
涉 到 史学 研究 对 今天 有 什么 用 处 的 问题 ,当然 这 是 很 难 答复 的 问题 。 
我 们 可 以 这 样 说 ,从 历史 上 看 ,史学 一 定 是 有 用 的 ,在 政治 上 尤 
其 有 用 ,其 实 所 谓 “ 古 为 今 用 ”, 在 中 国 自 来 就 这 样 说 。 说 得 最 清楚 
的 ,比如 清朝 初 年 的 魏 禧 ,就 说 “考古 以 证 今 ”。 在 中 国 ,在 西方 ,传统 
史学 都 是 以 政治 为 主 ,以 自己 的 国家 为 主 。 中 国 是 以 古 为 鉴 , 这 当然 
是 很 早 的 话 ,后 来 变 为 司马 光 的 《 资 治 通 鉴 》, 通 鉴 , 就 是 在 历史 上 照 
照 镜 子 。 这 个 照 照 镜子 的 思想 在 西方 也 一 样 有 。 中 十 时 有 所 谓 ”“ 国 
dp for the Prince),“ 国 王 的 镜子 ”就 相当 于 中 国 的 通 
。 讲 历史 应 注意 什么 问题 才 对 于 我 们 国家 有 帮助 ,这 是 今天 研究 
4 历史 是 镜子 ,这 并 不 是 一 句 空 话 , 中 国 历 
史 在 以 往 确 确实 实 发 生 过 作用 。 比 如 做 皇帝 的 人 ,往往 要 读 历 史 , 包 
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括 像 乾隆 这 样 的 人 ,也 讲 历史 。 再 早 一 点 ,历史 地 位 相同 的 人 ,总 要 
回头 看 看 历史 ,看 看 前 人 用 什么 方法 处 理 相同 的 难题 。 我 举 一 个 例 
子 来 讲 ,我 记得 好 几 年 前 ,我 有 一 位 朋友 ,研究 宋 史 , 有 一 次 谈天 ,他 
说 宋高宗 这 个 人 在 历史 上 很 是 了 不 起 。 我 问 怎样 个 了 不 起 。 他 说 ， 
宋高宗 有 许多 地 方 是 有 开创 性 的 ,比方 以 柔道 治 天 下 ,以 前 的 皇帝 就 
好 像 没 有 说 过 。 我 说 我 记得 (光武 帝 本 纪 》 上 就 有 这 句 话 。 汉 光武 是 
一 个 中 兴 之 主 ,宋高宗 也 是 一 个 中 兴 之 主 ,一 个 是 东汉 的 开创 者 ,一 
个 是 南宋 的 开创 者 。 一 个 南宋 的 中 兴 之 主 ,很 自然 地 会 注意 到 历史 
上 的 中 兴 前 例 ,也 很 自然 会 读 点 史书 。 不 过 我 当时 虽 查 出 汉 光 武 的 
确 讲 过 柔道 治 天 下 的 话 , 但 是 我 还 不 能 找 出 证 据 , 证 明 宋 高 宗 真 正 看 
过 汉 光 武 的 (本 纪 》。 后 来 ,大 概 过 了 一 两 年 的 时 间 , 我 偶然 看 了 王 明 
清 《 挥 座 录 》, 里 面 有 一 条 ,说 宋高宗 曾 手 抄 汉 光武 《4 本纪》 送 给 臣下 。 
这 是 一 绝对 性 的 证 据 , 可 以 证 明 宋高宗 一 定好 好 读 过 汉 光 武 4 本 纪 》， 
不 但 读 过 ,还 手 抄 了 一 遍 , 可 见 他 确 确实 实 把 历史 当 作 一 种 有 用 的 东 
西 。 我 们 讲 史学 有 用 这 一 点 ,不 仅 在 中 国 如 此 ,在 西方 也 如 此 ,我 刚 
才 说 过 的 “国王 的 镜子 ”, 这 可 算是 外 国 的 ( 资 治 通 鉴 ), 虽 然 “ 国 王 的 
镜子 ”不 是 纯粹 历史 。 在 近代 ,如 19 世纪 英国 的 Seeley, 他 认为 历史 
知识 是 可 以 造就 政治 家 的 。 他 的 名 言 是 所 谓 “ 历 史 是 过 去 的 政治 , 政 
治 是 今天 的 历史 ”, 从 这 方面 看 ,至 少 历 史 对 于 统治 者 ,对 于 负责 最 高 
权力 的 人 来 说 , 它 是 发 生 过 作用 的 。 像 20 世纪 的 丘吉尔 ,就 是 大 史 
家 。 记 得 杜鲁门 的 女儿 写 关 于 她 父亲 的 回忆 录 , 其 中 提 到 有 一 次 英 
美 最 高 统帅 开 军 事 会 议 ,商量 诺曼底 登陆 ,丘吉尔 对 法 国 北岸 的 小 村 
镇 的 历史 如 数 家 珍 , 什 么 地 方 以 前 打 过 会 , 胜 负 如 何 , 等 等 ,大 家 惊 服 
不 已 。 甚 至 于 眼前 我 们 还 可 以 看 到 统治 者 运用 历史 的 例子 。 毛 泽 东 
就 是 这 样 。 历 史 对 他 还 是 有 作用 的 。 我 相信 可 以 找 出 不 少 证 据 来 证 
明 历史 对 统治 者 有 作用 ,一 直到 今天 为 止 。 或 者 也 可 说 ,历史 的 影 
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响 ,不 一 定 直 接 来 自 史书 本 身 , 还 可 以 从 小 说 如 《三 国 演义 》 来 .。《 三 
国 演义 ?可 说 它 是 小 说 ,也 是 历史 .是 用 小 说 的 形式 写 历史 。《 三 国 演 
义 》 对 中 国人 也 很 有 作用 的 。 西 方 的 史学 家 ,也 都 承认 Sir Walter 
Scott 的 历史 小 说 对 于 许多 西方 读者 发 生 过 很 大 的 影响 。 所 以 从 这 
些 方面 看 ,历史 确 是 有 用 的 。 

今天 我 们 讲 历史 的 用 处 ,当然 不 只 是 为 了 少数 人 ,更 不 应 该 是 为 
了 统治 者 来 看 这 个 问题 。 我 们 写 历史 ,是 为 了 给 大 家 看 的 。 我 们 的 
时 代 是 民主 的 时 代 , 如 果 我 们 还 承认 ,民主 本 身 是 个 价值 的 话 , 那 么 
历史 本 身 也 应 该 经 过 民主 化 .不 是 为 了 少数 的 人 服务 的 。 司 马 光 的 
《 通 鉴 》 诚 然 是 一 部 不 朽 的 著作 ,可 是 今天 我 们 没有 理由 再 写 4 新 资 治 
通 鉴 》 了 。 因 此 ,史学 和 时 代 有 一 种 很 明确 的 动态 的 关系 。 而 这 个 关 
系 的 建立 ,就 要 看 史学 家 对 于 他 的 时 代 有 没有 感受 ,有 没有 深入 进 
去 ,是 不 是 时 时 注意 现实 人 生 上 的 问题 。 史 学 家 关 起 门 来 不 问世 事 ， 
固然 也 有 。 不 过 我 们 不 必 担 心 。 这 种 人 的 比例 只 是 千 分 之 一 ,甚至 
万 分 之 一 。 社 会 上 总 要 有 少数 的 学 者 ,他 的 生命 ,就 是 进行 某 一 方面 
的 研究 工作 ,其 他 全 不 管 。 对 于 这 样 的 人 ,这 种 态度 ,完全 不 必 担 心 ， 
不 但 不 用 担心 ,并且 还 要 尊重 。 应 该 担心 的 问题 ,是 我 们 怎样 才 可 把 
专门 的 史学 知识 ,从 学 府 里 面 传播 到 社会 上 去 。 这 倒是 我 们 今天 面 
临 着 的 一 个 很 大 的 问题 ,这 个 问题 ,在 西方 ,有 很 好 的 办 法 来 解决 , 比 
如 他 们 的 教育 制度 好 ,他 们 的 教学 方法 也 是 认真 的 ,所 以 许多 第 一 流 
的 史学 家 ,不 仅 是 做 研究 工作 ,同时 还 肯 花 时 间 去 写 教科 书 , 或 者 相 
当 于 教科 书 的 这 一 类 的 书 , 把 最 新 的 历史 知识 随时 推 拓 到 社会 上 去 。 
这 对 于 一 般 人 的 历史 教育 有 很 大 的 作用 。 今 天 的 学 院 里 面 档案 性 的 
研究 很 多 ,如 果 没 有 一 些 人 将 它们 综合 起 来 ,这 些 千 千 万 万 的 专题 研 
究 , 都 没有 了 生命 。 这 不 是 我 说 的 话 ,是 一 个 富有 天 才 而 不 幸 早 天 的 
人 类 学 家 Philip Bagby 的 说 法 。 他 认为 今天 散在 无 数 种 专门 性 刊物 
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中 的 历史 论文 ,如 果 没 有 人 把 它们 的 结论 综合 起 来 ,加 以 融会 贵 通 ， 
那么 这 些 论文 便 只 能 是 历史 的 研究 ,而 不 配 叫 做 史学 。 这 一 点 ,中 国 
18 世纪 的 章 学 诚 , 也 有 相同 的 说 法 。 章 氏 认 为 ,“ 整 辑 排比 , 谓 之 史 
纂 ; 参 互 搜 讨 , 谓 之 史 考 。 皆 非 史学 ”。 在 清 代 有 这 样 的 看 法 ,已 经 是 
很 难得 的 了 。 他 明白 地 分 出 忠 考 (今天 的 所 谓 考证 ) 或 者 史 纂 (今天 
的 所 谓 编辑 ) 与 史学 不 同 。 所 以 今天 大 家 说 编 史 料 ,这 是 一 种 ,如 大 
陆 上 编 了 很 多 《 太平天国》《 和 鸦片 战争 ) 等 等 ,这 都 是 史 纂 。 男 一 方 
面 , 千 千 万 万 在 各 种 学 报 中 的 论文 ,这 都 是 史 考 ,还 不 是 史学 。 真 正 
的 史学 ,必须 是 以 人 生 为 中 心 的 ,里 面 跳 动 着 现实 的 生命 。 应 该 有 人 
随时 做 这 类 工作 。 我 相信 ,中 国 过 去 讲 通史 ,如 司马 迁 , 或 西方 如 
Ranke, 也 讲 universal history, 都 是 认为 史学 本 身 应 该 有 一 个 基本 的 
目的 ,除了 分 析 以 外 还 要 有 综合 工作 ,和 否则 ,历史 的 知识 是 死 的 (并 不 
是 说 没有 用 ) ,就 只 能 摆 在 图 书馆 里 。 写 通史 ,问题 就 来 了 ,很 多 人 对 
很 少 的 东西 知道 得 很 多 ,而 对 很 多 的 东西 知道 得 很 少 ,这 是 不 可 避免 
的 。 那 么 我 们 怎么 样 做 综合 工作 ? 并 不 说 我 们 每 个 人 都 要 写 一 部 通 
史 , 或 全 面 的 历史 ,你 可 以 写 一 个 时 代 , 你 也 可 以 写 一 个 专门 ,或 者 政 
治 制 度 史 呀 ,或 是 思想 史 呀 ,或 是 经 济 史 呀 ,这 样 也 是 一 种 综合 工作 。 
所 以 综合 不 限于 一 个 全 面 的 ,当然 全 面 的 教科 书 也 会 不 断 有 人 写 , 社 
会 上 也 有 这 样 的 要 求 。 我 们 这 几 十 年 来 在 教科 书 .通史 的 编写 方面 ， 
可 以 说 成 绩 很 有 限 。 钱 穆 先 生 的 《国史 大 纲 ). 我 认为 至 目前 为 止 .还 
是 最 有 见解 的 一 部 书 。 钱 先生 的 书 , 当 然 有 人 批评 ,这 是 任何 著作 都 
不 能 避免 的 。 但 你 要 从 看 问题 的 深度 方面 .广度 方面 ,从 见解 方面 来 
了 解 这 书 的 价值 。 如 果 你 要 我 介绍 一 部 通史 给 你 读 . 我 只 能 介绍 钱 
先生 这 一 部 。 钱 先生 这 部 书 ,不 是 真正 的 教科 书 , 这 里 包括 了 他 的 许 
多 特殊 的 心得 。 不 过 ,他 是 希望 成 为 教科 书 .而 且 实 际 上 已 经 被 大 家 
用 为 教科 书 好 几 十 年 了 。 这 书 在 大 陆 引 起 了 许多 批判 .这 就 证 明 它 
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有 影响 。 比 如 研究 王安石 ,大 陆 上 有 许多 专门 研究 王安石 的 文章 ,可 
是 他 们 也 还 是 把 《国史 大 纲 》 中 讲 王安石 的 一 段 特 别提 出 来 ,加 以 批 
判 ,可 见 钱 先生 的 观点 ,是 有 他 的 独到 的 地 方 。 所 以 我 希望 好 的 史学 
家 ,第 一 流 的 史学 家 ,除了 做 分 析 的 工作 之 外 ,还 要 注意 综合 的 工作 。 
最 后 的 历史 (ultimate history) 是 不 可 能 的 。 今 天 我 们 认为 最 合乎 标 
准 的 历史 ,过 几 十 年 就 要 大 事 修改 。 举 两 个 例子 ,Lord Acton 19 世 
纪 末 叶 为 了 编 4 剑 桥 近 代 史 》 写 过 一 份 报告 书 ,他 说 ,我 们 希望 将 来 
(他 说 目前 还 不 可 能 ,要 过 若干 年 ,等 历史 的 研究 达到 了 一 定 的 程 
度 ) ,我 们 能 够 写 出 一 部 最 后 的 历史 。 这 是 19 世纪 最 后 几 年 的 事 。 
第 二 个 例子 是 ,到 了 1959 年 ,过 了 差不多 60 年 , 另 一 位 英国 历史 学 
家 Sir George Clark , 编 了 《新 剑桥 近代 史 》。 好 ,你 看 他 书 上 所 说 , 历 
史 是 不 能 绝对 客观 的 ,历史 是 要 不 断 改写 的 。 过 了 五 六 十 年 ,史学 的 
气候 全 变 了 ,同样 的 一 部 书 , 旧 的 编者 的 说 法 与 新 的 编者 的 说 法 ,可 
以 说 相差 万 里 。 这 就 说 明了 ,第 一 ,史学 里 面 有 主观 因素 ,有 个 人 的 
因素 ;第 二 ,历史 永远 没有 办 法 写 出 所 谓 最 后 定 本 。 有 人 说 可 以 写 一 
部 历史 ,使 后 来 的 人 没 法 再 更 改 一 个 字 。 我 想 这 是 文人 的 夸大 说 法 。 

历史 永远 是 变动 的 ,每 个 时 代 都 有 每 个 时 代 的 需要 ,每 个 史家 都 有 每 
个 史家 的 个 别 的 性 情 。 换 言 之 ,历史 时 时 要 修改 ,这 是 史学 与 时 代 的 
关系 。 很 简单 ,任何 时 代 的 思想 或 者 是 社会 的 运动 ,都 影响 史学 ,如 
法 国 大 革命 对 史学 的 影响 就 很 大 ,是 不 是 ? 18 世纪 的 自然 科学 发 展 
新 的 思想 ,进步 的 观念 ,对 史学 也 有 很 大 的 影响 。 所 以 大 家 一 度 相 
信 , 历 史 是 进步 的 。 但 是 Fisher 在 A History of Europe 的 序言 上 
有 名 名 言 , 历 史 有 时 是 进步 的 ,有 时 是 退步 的 ,没有 一 定 的 方向 。 这 
又 是 史 观 随时 代 而 变 的 一 个 例子 。 我 到 香港 后 , 听 到 “历史 潮流 不 可 
i nb 当然 ,我们 不 能 把 这 句 话 看 得 太 严 肃 。 什 么 是 “历史 

潮流 ”? 你 怎 知道 它 是 “不 可 抗拒 ?的 ? 这 问题 要 是 问 下 去 的 话 ,我 想 
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没有 一 个 人 能 回答 。 相 信 这 句 话 的 人 ,我 希望 他 们 能 读 一 读 Isaiah 
Berlin 的 Historical Inevitability 那 本 小 书 。 我们 研究 历史 的 人 , 相 
信 有 客观 的 事实 ;这 些 客观 的 事实 ,通过 考证 学 的 整理 和 鉴定 ,大 体 
上 是 可 以 确定 的 。 这 是 史学 的 一 个 层次 一 一 科学 层次 。 可 是 ,这 些 
事实 有 什么 意义 ,这 又 是 因 人 而 异 。 根 据 同样 的 事实 ,不 一 定 得 出 同 
样 结论 ,因为 史 义 属于 另 一 个 层次 一 一 即 哲学 的 层次 。 现 在 有 人 说 ， 
乾 嘉 的 史学 ,是 一 种 科学 ,也 不 能 说 完全 没有 根据 。 

研究 历史 ,是 研究 古代 呢 , 抑 是 研究 现代 ? 什么 是 今 ? 什么 是 
古 ? 这 也 很 难说 。 我 刚才 讲 的 一 句 话 ,已 经 成 为 过 去 了 ,可 是 我 的 整 
个 演讲 还 未 终结 。 历 史 是 要 讲 连贯 性 (continuity), 是 根据 * 事 ” 
(event) 来 讲 的 ,比如 我 在 这 里 讲演 ,你 不 能 把 我 的 演讲 词 切 成 许多 
片段 ,这样 ,就 失去 其 连续 性 。 讲 历史 的 连续 性 ,一定 要 讲 事 , 事 本 身 
没有 完 , 历 史 便 还 在 延续 之 中 ;即使 事 本 身 完 了 ,还 有 它 的 余波 。 所 
以 , 讲 古 讲 今 的 界限 很 难 分 ,研究 古代 的 历史 比 研究 现代 的 历史 为 重 
要 ,这 种 说 法 是 一 偏 之 见 。 其 理由 大 体 是 ,眼前 的 历史 ,材料 不 易 收 
得 齐备 。 我 想 ,这 还 是 根据 Ranke 一 派 的 说 法 推出 来 的 。 这 种 说 法 ， 
认为 要 研究 历史 ,必须 将 所 有 的 材料 搜集 完全 后 再 下 判断 。 又 说 要 
将 某 阶 段 的 历史 的 每 一 部 分 都 弄 清 楚 之 后 ,才能 写 那个 时 代 的 历史 。 
这 说 法 很 成 问题 。 如 Ranke 派 的 名 家 一 一 英国 的 Lord Acton 
一 生 都 在 史料 搜集 和 准备 阶段 ,因此 终 不 能 写成 一 部 历史 。 从 另 一 
方面 说 ,历史 对 人 的 影响 ,不 一 定 越 近 就 越 重 要 ,这 并 不 是 与 时 间 成 
正比 例 的 。 近 代 的 历史 ,如 果 没 有 重大 的 事件 ,对 我 们 来 说 ,影响 并 
不 一 定 很 大 ;反而 ,有 些 古 代 历 史上 的 大 事 , 对 我 们 的 影响 ,对 整个 后 
代 的 影响 , 却 有 时 是 很 巨大 的 。 所 以 治 史 不 必 存 古今 之 见 , 要 看 个 人 
性 之 所 近 。 同 时 ,我 们 要 写 什 么 样 的 历史 ? 怎么 写 ? 这 个 问题 也 同 
样 没有 一 定 的 答案 。 我 想 ,还 是 得 根据 个 人 的 兴趣 ,自己 找 题目 , 找 
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自己 有 兴趣 的 题目 ,比如 你 研究 某 一 个 人 物 , 可 是 你 自己 不 喜欢 他 ， 
对 研究 的 对 象 不 能 有 同情 的 了 解 。 这 样 你 研究 也 不 会 精彩 。 所 以 这 
里 边 有 个 情感 的 因素 在 内 ( 即 所 谓 emotional tie) 。 我 记得 郭沫若 以 
前 写 4 十 批判 书 》 研 究 韩 非 ,说 越 看 韩非子 的 书 就 越 不 痛快 。 如 果 越 
看 越 不 痛快 , 那 你 根本 无 法 研究 ,是 吧 ? 你 能 把 你 的 感情 跟 历史 结 
合 , 你 便 有 了 写 出 比较 好 的 作品 的 条 件 , 不 管 是 哪 一 方面 的 ,研究 一 
个 人 物 ,研究 一 种 制度 ,研究 一 次 战争 ,或 是 研究 一 个 朝代 。 所 以 这 
问题 没有 一 个 清楚 的 答案 ,完全 是 视 乎 个 人 , 跟 他 的 个 性 有 关系 。 
我 们 说 历史 里 面 有 主观 的 因素 ,史学 家 与 时 代 与 他 们 的 学 识 修 
养 有 很 大 的 关系 ,这 就 引起 关于 史学 家 本 身 的 一 个 很 重要 的 问题 : 史 
学 家 本 身 就 是 史学 上 的 一 个 很 重要 的 因素 。 而 且 史 学 家 写 史 本 身 就 
是 一 个 史实 。 这 一 点 我 们 大 家 都 知道 的 。 我 记得 李 济 之 先生 讲 过 一 
个 故事 ,他 有 一 年 到 华盛顿 去 看 欧 廷 授 先 生 , 将 先生 问 他 一 个 问题 ， 
说 :你 看 司马 迁 伟大 呢 , 还 是 张骞 伟大 ? 我 想 也 许 蒋 先生 晚年 有 些 怀 
疑 他 是 否 应 该 丢掉 史学 去 改行 为 外 交 家 吧 ! 这 问题 显然 没有 一 个 答 
案 ; 不 过 ,在 我 们 中 国人 看 来 ,司马 迁 的 影响 您 怕 要 大 于 张 寒 。 司马 
迁 写 (史记 》, 本 身 就 是 一 个 史实 ,通过 写 史 而 创造 历史 ,所 以 史学 家 
是 特别 有 影响 力 的 ,本 身 已 经 是 一 个 研究 的 对 象 。 所 以 我 讲 史家 的 
责任 ,是 因为 史学 里 面 特 别 有 主 观 的 因素 ,个 人 的 因素 。 在 外 国人 讲 
自然 科学 的 来 说 ,并 不 觉得 科学 家 个 人 的 道德 ,修养 .品格 的 重要 ,或 
对 学 问 有 什么 重大 关系 。 历 史上 有 许多 这 样 的 例子 ,一 个 科学 家 本 
身 修 养 坏 得 很 ,可 是 他 可 以 得 诺 贝尔 奖金 。 这 事情 并 不 稀奇 。 自 然 
科学 家 也 许可 以 如 此 ,可 是 ,在 史学 家 来 说 ,似乎 并 不 一 样 。 史 学 家 
的 主观 既 存在 于 他 的 作品 之 中 . 则 他 个 人 对 人 类 、 对 社会 很 有 影响 ， 
如 果 本 身 修养 坏 , 本 身 的 缺点 不 加 以 克制 .对 自己 不 能 加 以 约束 , 那 
么 :他 所 产生 的 影响 是 很 坏 的 。 所 以 ,西方 的 史学 家 现在 也 提倡 这 一 
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点 。 像 前 面 举 的 例子 ,认为 史学 家 要 重视 人 生 , 热 爱人 生 , 其 含义 即 
在 此 。 学 历史 的 人 ,至 少 应 该 有 严肃 感 .尊严 感 ,对 生命 有 严肃 感 的 
人 ,才能 真正 懂得 历史 ;有 严肃 感 的 人 ,对 他 的 时 代 , 必 须 密切 地 注 
意 , 决 不 能 将 自己 关 在 书房 里 ,只 管 自己 书桌 上 的 事情 ,好 像 其 他 志 
上 一 切 簿 与 他 不 相干 一 样 。 这 昌 也 是 一 种 态度 ,不 过 这 样 的 史学 家 
毕竟 是 少数 .一般 来 讲 , 大 的 史学 家 ,他 对 于 时 代 的 感觉 是 紧密 的 。 
刚才 我 们 讲 Ranke, 事 实 上 ,他 反映 时 代 是 很 深刻 的 ,如 果 他 对 当时 
的 时 代 没 有 感情 ,没有 对 时 代 的 密切 关心 ,他 便 不 可 能 创造 出 自己 的 
历史 来 。 又 像 王 国 维 , 他 研究 甲骨 文 .与 现实 好 像 没有 多 大 相关 .可 
是 他 的 《 殷 周 制度 论 》, 大 家 要 是 看 过 的 话 , 便 可 看 出 这 是 他 在 清末 民 
初 之 际 ,在 社会 大 变动 之 际 , 他 所 受 的 感觉 的 一 种 反应 , 决 不 是 与 时 
代 没 有 关系 的 。 他 认为 正 周 制度 是 中 国 历史 上 最 大 的 变化 ,是 不 是 
最 大 的 变化 ,现在 的 考古 学 家 提出 疑问 ,可 是 .我 们 要 从 学 术 史 的 观 
点 来 看 ,这 却 反 映 了 他 对 于 时 代 的 敏感 。 王 国 维 的 自杀 ,也 是 由 于 他 
对 时 代 的 敏感 。 他 的 敏感 ,使 他 看 到 他 所 处 的 社会 的 巨大 变化 ,所 以 
他 又 注意 到 历史 上 有 没有 最 大 的 变化 ,变化 在 哪里 ,这 就 是 他 的 《 自 
周 制度 论 ) 的 真正 背景 。 表 面 上 ,他 是 在 研究 甲骨 文 ,好 像 和 时 代 没 
有 联系 ,而 事实 上 ,他 对 时 代 却 有 极 大 的 敏感 。 就 是 其 他 近代 的 中 国 
历史 学 者 的 作品 .比如 钱穆 先生 ,陈寅恪 先生 :他 们 选择 的 题目 , 跟 他 
们 对 时 代 的 乐观 ,悲观 .希望 ,失望 ,以 至 跟 他 们 在 历史 上 所 看 到 的 光 
明 面 和 黑暗 面 ,都 有 极 密切 的 关系 。 所 以 ,Mazzini 说 ,看 一 部 史书 的 
头 二 十 页 . 便 可 看 出 一 个 史学 家 的 面目 .我 想 这 不 是 夸张 的 话 , 除 非 
他 是 抄 来 的 ,否则 ,只 要 经 过 史家 自己 思考 过 的 、 经 过 创造 的 真正 好 
的 作品 ,这 是 可 以 看 出 来 的 。 男 一 方面 , 正 因为 史学 上 主观 因素 的 重 
要 ,史家 也 特别 重要 。 因 此 他 自己 特别 应 该 自律 ,不 要 随便 放 笔 乱 


写 。 放 笔 乱 写 的 结果 ,影响 可 以 是 很 坏 的 。 所 以 章 学 诚 特别 提倡 史 
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德 ,今天 的 史 德 是 什么 ,我 们 可 以 因 人 而 异 , 不 过 ,至 少 做 学 问 应 该 忠 
诚 于 他 所 研究 的 对 象 ,忠诚 于 他 的 结论 ,不 要 为 现实 、 为 个 人 的 私 念 
而 改变 他 研究 历史 所 得 到 的 结论 ,因为 这 是 很 容易 的 。 有 人 说 历史 
是 一 个 漂亮 的 女孩 子 ,看 你 如 何 给 她 打扮 ,也 就 是 刚才 所 说 的 ,历史 
是 活 人 对 死人 开 的 玩笑 。 史 料 那 么 多 ,你 要 建立 任何 理论 都 可 以 ,这 
是 一 个 大 问题 ,今天 因 时 间 的 关系 ,我 想 不 多 谈 了 。 

最 后 的 结论 ,就 是 史学 跟 史 学 家 是 分 不 开 的 ,而 史学 .史家 同时 
又 与 时 代 有 密切 的 关系 ,并 且 应 该 强调 这 种 关系 。 

史家 的 责任 是 很 重大 的 。 在 今天 ,我 希望 大 家 多 做 综合 的 工作 。 
我 并 非 说 具体 的 分 析 工 作 不 重要 ,而 是 综合 工作 现在 尤为 迫切 需要 。 
我 们 不 要 以 为 ,对 一 个 时 代 写 了 二 十 篇 、 三 十 篇 的 考证 论文 ,就 可 以 
综合 那个 时 代 , 这 是 错误 的 。 因 为 考证 题目 是 做 不 完 的 ,并 且 也 永远 
可 以 再 做 过 。 所 以 ,这 两 种 工作 并 不 属于 同一 层次 。 如 果 说 我 在 每 
个 方面 都 作 过 研究 ,我 的 历史 综合 就 一 定 比 别 人 可 靠 , 这 也 不 见得 是 
“天 经 地 义 ”, 还 要 看 你 综合 的 才能 如 何 。 从 前 阔 廷 鞭 先 生 在 清华 时 
说 过 ,有 位 同事 会 背 整 部 ( 汉 书 ), 但 是 并 不 懂得 汉代 的 历史 ,这 句 话 
也 许 说 得 过 火 了 ,不 过 里 面 却 包含 着 值得 思考 的 问题 。 

甚至 没有 在 学 院 里 工作 的 人 ,一 样 可 以 成 为 史学 家 。 没 有 经 过 
学 院 式 的 、 繁 琐 考 证 训练 的 人 ,如 果 自 修得 法 ,一 样 也 可 以 写 出 好 的 
史书 ,这 在 历史 上 的 例子 很 多 ,并 不 是 我 在 这 里 乱 说 话 。 有 时 候 , 你 
不 见 庐山 真面目 ,只 缘 身 在 此 山中 ,你 太 钻 到 里 面 去 了 , 便 只 见 树木 ， 
不 见 森 林 , 这 是 有 可 能 的 。 如 果 在 外 面 看 ,也 许 会 更 清楚 。 总 而 言 
之 ,我 以 为 史学 工作 是 今天 第 一 要 务 。 我 说 第 一 要 务 ,当然 本 身 便 是 
一 种 偏见 ,在 哲学 家 如 在 座 的 唐 君 毅 先 生 看 来 ,也 许 哲 学 是 第 一 要 
务 ,心理 学 家 则 认为 心理 学 才 是 第 一 要 务 。 不 过 ,我 是 从 史学 的 立场 
上 讲 ,我 觉得 是 非常 重要 的 。 和 希望 学 院 里 面 和 社会 上 的 史学 家 都 能 
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为 史学 综合 工作 而 努力 。 因 为 历史 对 今天 还 是 十 分 有 用 的 , 即 所 谓 
“ 古 为 今 用 ”。 所 以 ,我 希望 大 家 多 注意 历史 问题 ,不 要 认为 历史 是 过 
去 了 的 。 过 去 与 现在 ,这 我 刚才 说 过 ,是 很 难 区 分 的 ,我 这 里 讲 完了 ， 
是 不 是 过 去 了 呢 ,还 是 没有 完全 过 去 ?” 当然 我 是 希望 还 没有 过 去 , 那 
么 ,历史 还 是 值得 研究 的 。 
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从 史学 看 传统 
一 一 《史学 与 传统 ) 序 言 


本 书 所 辑 近 几 年 来 已 发 表 的 文字 都 是 讨论 史学 与 传统 的 问题 
的 。 全 书 的 基本 取 径 则 是 从 史学 的 观点 来 分 析 中 国文 化 传统 中 的 某 
些 主要 方面 。 因 此 定名 为 (史学 与 传统 》。 为 了 进一步 说 明 本 书 的 旨 
趣 , 我 愿意 借 此 机 会 交代 一 下 我 自己 对 于 “传统 "这 一 概念 的 理解 , 特 
别 是 这 一 概念 在 中 国文 化 史上 的 应 用 问题 。 

ee 
般 社 会 科学 的 观点 而 言 的 。 从 哲学 的 特别 是 形而上学 的 观点 来 讨论 
文化 传统 一 直 是 中 国 近代 思想 史上 十 分 流行 的 风气 ;这 种 风气 到 今 
天 仍然 没有 误 睦 。 其 中 最 有 系统 最 具 影 响 并 且 出 版 得 相当 早 的 一 
部 著作 当 推 梁 激 深 先 生 的 4 东西 文化 及 其 哲学 》(1921 年 )。 哲 学 观 
点 的 长 处 在 于 能 通过 少数 中 心 观念 以 把 握 文化 传统 的 特性 。 因此 在 

这 种 观点 之 下 所 建立 起 来 的 理论 也 比较 使 读者 易于 循 持 。 例 如 梁 先 
生 曾 指出 中 国文 化 的 根本 精神 是 “意欲 自 为 调和 持 中 ”, 西 方 文化 是 
ee 要 求 ”。 无 论 接受 与 

,我 们 必须 承认 ,这 些 说 法 都 是 粱 先生 从 深思 熟 虑 中 得 来 的 。 但 
ee 
响应 则 显然 要 归功 于 其 中 论断 之 简易 与 直 截 。 哲 学 观点 的 整 病 正 隐 
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伏 在 这 里 。 尽 管 哲 学 家 或 思想 家 在 立 说 之 际 曾 经 努力 寻找 种 种 根 
据 , 但 在 理论 既成 之 后 ,一 般 读 者 却 往往 只 记得 几 句 简易 直 截 的 抽象 
话 头 ,而 不 再 注意 其 中 所 包含 的 复杂 而 具体 的 事实 了 。 这 就 不 免 将 
流入 朱 喜 所 指责 的 “虚设 议论 "的 一 途 , 即 用 “ 思 无 用 ”三 个 字 来 概括 
全 部 《诗经 》, 更 不 理会 三 百 篇 究竟 说 了 些 什么 。 此 其 一 。 从 哲学 的 
观点 说 ,论断 菜 一 文化 传统 (如 中 国 ) 最 重要 的 是 所 持 的 中 心 观念 。 
唐 君 毅 先 生 在 《中 国文 化 之 精神 价值 的 自序 中 其 至 强调 “中 心 观念 ” 
者 有 毫 厘 之 差 则 不 免 全 盘 皆 误 。 唐 先生 的 说 法 当然 是 有 充足 的 理由 

这 不 但 可 以 作证 于 唐 先 生 自己 的 著作 ,而 且 也 可 以 说 明 前 面 所 
提 到 的 梁 澈 汇 先 生 的 文化 理论 。 梁 先生 所 持 的 中 心 观念 便 是 “意欲 ” 
所 表现 的 方向 以 及 “理智 "与 “直觉 "之 间 的 运作 关系 。 但 是 这 里 立刻 
发 生 了 一 个 无 法 避免 的 困难 , 即 每 一 位 哲学 家 或 思想 家 所 持 以 衡 论 
文化 传统 的 一 组 中 心 观 念 都 是 个 别 的 、 特 殊 的 。 我 们 究竟 何 所 取舍 
呢 ? 取舍 的 标准 又 是 什么 呢 ? 依照 目前 研究 中 国 现代 思想 史 的 划分 
标准 说 , 梁 先 生 和 唐 先 生 都 应 该 属于 广义 的 所 谓 * 新 儒家 ”一 派 ,但 是 
他 们 两 位 之 间 的 差异 已 极为 显著 。 这 里 我 们 不 难看 到 哲学 观点 本 身 
所 殖 藏 的 内 在 限制 。 此 其 二 。 

其 次 ,让 我 们 简略 地 检讨 一 下 社会 科学 的 观点 。 与 哲学 家 之 基 
本 上 和 赁 直觉 与 先 验 观 念 以 总 摄 文化 精神 不 同 , 社 会 科学 家 在 方法 论 
方面 是 经 验 的 (empirical) ,在 范围 方面 则 包罗 万 象 , 不 偏 于 思想 的 层 
次 。 例 如 人 类 学 家 克 罗 伯 (A.L.Kroeber) 关 于 文化 成 长 形态 的 名 著 
(Configurations of Culture Growth ,1944 年 出 版 ) 和 社会 学 家 索 罗 
银 (P.A.Sorokin) 综 论 社会 文化 动力 的 巨制 (Social and Cultural 
Dynamics, 共 4 册 ,1937 一 1941 年 出 版 ) 都 是 专门 以 历史 传统 为 对 象 
的 。 这 在 社会 科学 界 厚 今 薄 古 的 一 般 风 气 下 可 以 说 是 非常 突出 的 成 
就 。 如 果 以 论据 之 坚实 与 分 析 之 客观 而 言 ,这 一 类 的 著作 确 与 史学 
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的 性 质 相近 。 但 是 社会 科学 的 中 心 任务 毕竟 是 在 于 寻求 一 般 性 的 通 
则 ,而 不 在 阐释 个 别 文化 传统 的 特性 。 因 此 上 述 克 罗 伯 与 索 罗 铀 两 
家 都 企图 在 世界 上 不 同文 化 传统 之 间 找 出 若干 共同 的 类 型 和 发 展 规 
律 。( 从 这 个 角度 说 , 汤 因 比 的 《历史 之 研究 ) 在 方法 论 上 也 应 当 划 入 
社会 学 的 范围 ,) 这 一 类 的 作品 诚然 大 有 助 于 我 们 对 文化 传统 的 一 般 
性 的 认识 。 但 是 如 果 我 们 的 研究 对 象 是 某 一 特定 的 传统 (如 中 国 )， 
那么 我 们 却 不 能 仅 以 “类 型 "和 “规律 ”为 满足 。 从 史学 的 观点 说 ,过 
分 强调 “形态 ”“ 规 律 ”, 最 后 必然 流入 只 有 形式 而 无 内 容 , 只 有 抽象 
而 无 具体 ,只 有 一 般 而 无 特殊 的 情况 ,用 中 国 固有 的 名 词 说 ,也 就 是 
有 “ 理 ” 而 无 事 ”。 这 在 史学 上 即 成 绝 大 的 荒 廖 。 
我 在 前 面 曾 提出 ,社会 科学 界 一 般 具 有 “ 厚 今 薄 古 ”的 倾向 ,尽管 
村 


别 表现 在 社会 科学 家 不 重视 “传统 ”这 一 观念 上 面 。1971 年 社会 学 
家 席 尔 思 (Edward Shils) 发 表 了 论 “传统 ”(Tradition) 的 文章 ( 现 收 入 
他 的 Center and Periphery ,Essays in Macrosociology 一 书 , 芝 加 哥 
大 学 出 版 社 ,1975 年 )。 在 撰写 这 篇 文章 的 过 程 中 , 席 氏 发 现在 现代 
社会 科学 的 大 量 文献 中 ,几乎 找 不 到 有 关 “ 传 统 ” 这 一 观念 的 专著 。 
讨论 各 种 所 谓 “ 传 统 社会 ”的 著作 虽 多 ,但 竞 没 有 人 对 “传统 性 ” 
(traditionality) 的 特质 加 以 分 析 。1972 年 政治 学 家 弗 烈 德里 希 (Carl 
J.Friedrich) 为 《政治 学 主要 概念 》 丛 书 (Leonard Schapiro 主编 ， 
Praeger 书店 出 版 ) 撰 写 《 传 统 与 权威 》(Tradition and Authority ) 一 
书 , 也 发 出 同样 的 感慨 。 他 最 觉得 奇怪 的 是 新 编 的 (国际 社会 科学 大 
辞典 》(International Encyclopedia of social sciences) 中 居然 没有 列 
和 "传统 ?一 条 。( 按 :旧版 (社会 科学 大 辞典 》 中 倒 有 这 一 条 ,是 由 
Max Radin 执笔 的 ) 弗 烈 德里 希 推测 “传统 ”之 所 以 失 完 主要 是 由 于 
这 个 名 词 在 20 世纪 已 被 赋予 贬义 ,使 人 感到 它 是 和 “科学 ”"“ 进 步 ”、 


从 史学 看 传统 


“现代 ”等 价值 观念 背道而驰 的 。( 见 弗 氏 原 书 33 页 ) 弗 氏 的 说 法 虽 
道中 其 中 一 部 分 症结 ,但 尚未 十 分 到 家 。 席 尔 思 则 提出 了 一 个 更 深 
刻 的 观察 。 他 认为 关键 在 社会 科学 的 研究 对 象 是 眼前 的 现实 ,因此 
其 概念 结构 大 体 上 是 没有 时 间 性 的 (Catemporal) 。 社 会 科学 家 虽 偶 
然 也 不 免 要 涉及 历史 ,然而 历史 在 他 的 分 析 架 构 中 毕竟 只 处 于 一 种 
“残余 范畴 ”(risidual category) 的 边缘 位 置 。( 见 Center and 
Periphery ,184 页 ) 这 是 从 社会 科学 观点 研究 文化 传统 所 不 易 避 免 
的 另 一 种 偏颇 。 就 这 一 点 说 , 它 和 哲学 观点 是 异 途 而 同 归 的 :如 果 说 
社会 科学 观点 "没有 时 间 性 .那么 哲学 观点 则 可 以 说 是 “超时 间 性 ” 
的 (supratemporal) 。 史 学 观点 之 重要 便 在 这 里 充分 地 显露 了 出 来 : 
它 特别 注重 时 间 性 , 恰 可 以 补 上 述 两 种 观点 之 不 足 。 

从 史学 观点 来 检讨 传统 , 则 古今 中 外 一 切 传统 没有 不 变 的 。 文 
化 传统 的 整体 包罗 万 象 ,其 变化 固 不 待 论 。 事 实 上 文化 中 任何 一 
组 成 部 分 的 传统 也 都 是 日 新 月 异 的 。 诚 如 席 尔 思 所 指出 的 ,即使 是 
专门 为 了 卫 护 某 种 传统 信仰 与 经 典 而 建立 起 来 的 团体 或 制度 ,如 基 
督 教 的 各 种 宗派 及 神学 院 ,也 无 不 在 逐渐 改变 之 中 。 尤 其 有 趣 的 是 ， 
宗教 传统 的 改变 并 不 完全 由 于 异端 的 冲击 ,而 往往 来 自 正统 派 的 卫 
道 。 每 一 个 时 代 宗 教 教派 中 的 正统 人 物 都 致力 于 宣扬 教义 的 工作 ， 
宗教 传统 的 变迁 便 正 是 在 这 种 一 再 阐释 的 过 程 中 不 知 不 觉 地 发 生 
的 。( 见 席 氏 前 引 书 213 一 215 页 ) 如 果 以 中 国 儒家 传统 为 例 , 则 情形 
更 为 明显 。 儒 家 虽 不 是 西方 式 的 宗教 ,但 儒家 经 典 自 汉 以 来 即 具 有 
“神圣 的 ”(sacred) 性 格 ,因此 每 一 时 代 的 儒者 都 获奖 业 业 地 加 以 保 
存 .注释 和 有 系统 的 整理 ,从 两 汉 、 魏 晋 . 南 北朝、 隋唐 、 宋 明 以 至 清 代 
无 不 如 此 。 然 而 我 们 通 察 全 部 经 学 史 便 可 看 出 儒学 的 面貌 在 每 一 阶 
段 都 有 显著 的 变化 。 换 句 话 说 ,中 国 并 没有 一 个 两 千年 不 变 的 儒学 
传统 ,讨论 某 一 传统 如 不 照顾 到 它 的 变迁 终究 是 不 够 全 面 的 。 
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另 一 方面 ,我 们 也 必须 指出 ,传统 昌 永 远 在 改变 之 中 ,但 其 间 终 
有 不 变 者 在 ,和 否则 将 无 传统 可 言 了 。 用 中 国 的 术语 说 , 便 是 “万 变 不 
离 其 宗 ”。 杜 牧 在 《 序 孙 子 注 》 中 说 :… 丸 之 走 盘 , 横 斜 圆 直 , 计 于 临时 ， 
不 可 尽 知 。 其 必 可 知 者 ,是 知 丸 不 能 出 于 盘 也 。”( 见 《 攀 川 文集 ) 卷 
十 ,四 部 丛刊 本 ) 这 是 一 个 极 生 动 的 璧 喻 , 黄 宗 义 在 ( 明 儒 学 案 ， 发 
凡 )》 中 曾 引 之 以 论 理学 家 的 讲学 宗旨 。 我 们 也 不 妨 借 来 说 明 传统 与 
变化 之 间 的 关系 。 在 历史 上 ,诚然 不 乏 个 别传 统 ( 如 某 种 音乐 .艺术 
或 思想 流派 ) 因 变化 过 大 以 致 面目 全 非 之 例 。 这 就 是 丸 已 出 盘 、 变 已 

离 宗 了 。 其 至 整个 文化 传统 也 有 这 种 情况 。 照 斯 宾 格 勒 (Oswald 
de to be in 
(classical) 或 “阿波 罗 式 ”(Apollinian) 的 ,其 精神 为 当下 自足 ;到 了 
代 , 这 种 古典 精神 已 经 死亡 ,西方 文化 是 所 谓 “ 浮 士 德 式 ”(Faustian) 
的 ,其 精神 为 无 限 的 追求 。 斯 氏 曾 从 建筑 数学、 绘画 ,宗教 .政治 各 
方面 来 证 明 他 的 论点 。 无 论 我 们 是 否 接受 他 的 理论 ,这 至 少 说 明 从 
一 个 西方 人 的 观点 看 ,古典 传统 已 变 到 了 * 丸 已 出 盘 ” 的 地 步 。( 按 : 
斯 氏 的 浮 士 德 观 念 取 自 歌德 ,阿波 罗 观 念 则 取 自 尼采 ,这 两 种 关于 文 
化 精神 的 概括 在 西方 知识 界 一 直 在 广泛 地 流行 着 ,所 以 不 能 认为 是 
斯 氏 一 人 之 向 壁 虚 构 。 斯 氏 《 西 方 之 没落 ) 德 文 原著 两 册 出 版 于 1918 
与 1922 年 , 正 与 梁 汶 温 的 《东西 文化 及 其 哲学 ?约略 同时 。 梁 氏 所 谓 
西方 文化 是 “意欲 向 前 要 求 " 正 与 斯 氏 的 浮 士 德 型 之 说 相合 。 但 梁 氏 
认为 西方 文化 自古 希腊 以 来 都 是 如 此 ,至 少 从 斯 氏 的 立场 看 ,这 是 缺 
乏 史 学 观点 的 笼统 之 谈 。) 

本 书 基本 上 是 从 史学 观点 出 发 ,所 以 在 讨论 中 国文 化 传统 时 总 
是 尽量 想 兼 顾 到 变化 的 一 面 。 依 照 我 个 人 的 理解 ,中 国 传统 不 但 自 
始 即 表现 一 种 独特 的 形态 而 且 其 所 经 历 的 变化 也 别具一格 。 我 以 前 
曾 指出 ,在 西方 历史 的 对 照 之 下 ,中 国史 似乎 比较 缺乏 里 程 碑 式 的 发 
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展 。 许 多 人 以 西方 为 模式 ， ll a 
变化 ,至 少 没有 突破 性 的 变化 。 其 实 这 是 一 种 错觉 。 这 个 问题 可 以 
从 两 方面 来 看 。 以 西方 历史 而 言 ,其 间 诚 多 惊天 动 地 的 划时代 的 大 
变动 ,如 文艺 复兴 、 宗 教改 革 .启蒙 运动 法国 大 革命 之 类 ,不 胜 枚 举 。 
但 是 通过 后 世 史 家 不 断 地 深入 研究 ,这 些 表面 上 篆 稻 烈 烈 的 大 变动 
不 但 都 是 其 来 有 渐 ,而 且 也 并 不 曾 在 短 时 间 内 全 面 地 改变 西方 文化 
和 社会 的 性 质 。 另 一 方面 ,中 国史 虽然 在 表面 上 似乎 比较 平静 ,但 以 
长 远 的 眼光 来 观察 ,仍然 有 着 非常 深刻 的 变化 。 大 体言 之 , 商 . 周 、 春 
秋 战 国 、 秦 汉 、 魏 晋 南 北朝 、 唐 宋 、 明 清 各 时 期 在 社会 .文化 .制度 等 方 
面 也 都 自 成 段落 , 决 非 简 单 的 朝代 循环 。 不 可 否认 地 ,在 19 世纪 中 
叶 以 前 这 两 三 千年 间 , 中 国文 化 变迁 的 幅度 和 速度 都 远 比 不 上 西方 。 
不 过 这 是 西方 在 最 近 两 三 百年 中 变动 得 特别 剧烈 的 缘故 。 如 果 以 
1700 年 为 分 水 线 , 则 中 西 两 方 变迁 的 步伐 在 此 之 前 实 未 见 有 显著 的 
缓 速 之 别 。 浮 士 德 精神 在 西方 取得 主导 地 位 是 1700 年 以 后 的 事 。 
李鸿章 曾 慨叹 他 所 经 历 的 是 一 个 “三 千年 来 未 有 的 变局 ”, 这 说 
明 19 世纪 中 叶 以 后 ,西方 浮 士 德 精神 的 人 侵 已 根本 上 动摇 了 中 国 传 
统 。 以 往 数 千 年 间 的 变迁 都 如 * 丸 之 走 盘 ”, 虽 横 斜 圆 直 , 无 所 不 有 ， 
而 实 未 学 出 于 盘 外 。 已 故 宋 史 专 家 柯 莱 基 (Edward A.Kracke,Jr.) 
教授 讨论 宋代 社会 曾 提出 “在 传统 中 变 ”(change within tradition ) 的 
断案 ,也 正 是 “ 丸 不 出 盘 " 之 意 。 这 个 说 法 后 来 一 度 在 美国 汉学 界 颇 
Se 这 当然 只 是 关于 中 国 传统 的 一 个 形式 论断 ,并 未 涉及 其 内 
天 re ha 
i 种 进步 。 但 是 自 19 世纪 中 叶 以 来 ,中 国 的 变革 则 已 非 复 传 
Ne er pt 
旋转 的 境地 。 这 便 是 我 们 现在 所 常常 谈 的 传统 与 现代 化 的 问题 。 
本 书 讨论 中 国 传统 尤其 注意 传统 与 现代 化 之 间 的 关系 。 近 人 关 
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于 这 一 问题 的 讨论 大 都 集中 在 现代 化 如 何 破坏 以 至 于 代替 了 传统 的 
一 方面 。 本 书 则 比较 着 重 另 一 方面 , 即 在 现代 化 的 冲击 之 下 ,传统 如 
何 变相 地 保存 自己 。 必 须 说 明 , 这 里 所 说 的 传统 当然 不 是 一 个 笼统 
的 东西 ,而 是 应 该 从 各 种 角度 加 以 分 踢 的 。 最 明显 地 ,如 政治 传统 中 
的 皇帝 制度 虽 已 消灭 ,而 变相 的 皇权 依然 可 以 继续 存在 ;思想 传统 在 
内 容 方面 虽 已 焕然 一 新 ,但 思维 的 方式 却 一 仍旧 贯 。 从 史学 的 观点 
对 这 一 方面 作 深 一 层 的 分 析 至 少 可 以 使 我 们 了 解 中 国 现代 化 的 难 局 
所 在 。 近 百年 来 ,保守 派 指责 现代 化 破坏 了 传统 的 价值 ,而 激进 派 则 
怨恨 传统 阻碍 了 现代 化 的 进程 。 双 方 都 言 之 成 理 、 持 之 有 故 。 但 问 
题 的 关键 在 于 双方 不 但 都 把 “传统 ”与 “现代 ”看 作 势 不 两 立 , 而 且 也 
都 视 “ 传 统 ” 与 “现代 ”为 抽象 的 整体 。 事实 上 .中 国 传统 中 并 不 乏 现 
代 性 的 合理 因子 ,如 能 及 时 地 善 加 诱发 ,未 始 不 能 推动 现代 化 的 发 
展 。 以 印度 为 例 , 它 的 等 级 制度 (Caste system) 自 然 可 以 说 是 与 现代 
平等 与 民主 的 观念 绝 不 相 容 的 。 马 克 思 时 就 预言 印度 的 传统 社会 结 
构 将 在 英国 帝国 主义 统治 的 压力 之 下 崩溃 。 但 是 这 个 制度 后 来 竟 转 
化 为 现代 性 的 社团 (caste association) , 因而 成 为 推动 民主 选举 的 基 
本 组 织 。 通 过 这 种 组 织 ,一般 未 受 教育 的 民众 也 就 能 够 参与 政治 并 
改善 自己 的 社会 地 位 和 经 济 状况 了 。( 详 见 Lloyd I.Rudolph and 
Susanne Hoeber Rudolph, The Modernity of Tradition: Political 
Development in India,The University of Chicago Press,1967 ,esp. 
pp.17 一 36) 从 这 个 例子 看 ,戊戌 变法 前 后 梁启超 关于 伸张 民权 必 自 
绅 权 始 的 主张 确 不 失 为 一 种 明 通 的 见解 。 也 许 这 正 是 中 国 社会 从 传 
统 过 渡 到 现代 的 一 个 重要 途径 ,可 惜 在 当时 那 种 主观 条 件 与 客观 形 
势 下 ,这 个 主张 根本 没有 得 到 一 般 人 的 充分 注意 ,更 不 必 说 认真 地 考 
虑 了 。 

析 而 论 之 ,中 国文 化 传统 和 任何 其 他 主要 文化 传统 一 样 ,包括 了 


政治 .思想 .社会 经济、 宗教 .伦理 ,法律 各 种 部 门 。 各 部 门 之 间 虽 然 
在 大 体 上 互 有 照应 而 形成 一 独特 的 文化 系统 ,但 分 别 地 看 ,它们 却 又 
各 有 发 展 的 历史 ;更 重要 地 ,各 部 门 之 间 的 前 进步 伐 也 往往 参差 不 
齐 , 且 多 紧张 与 冲突 。 例 如 以 政治 传统 而 言 ,明代 是 专制 的 高 峰 , 但 
以 思想 传统 言 , 王 学 则 提倡 个 性 的 解放 , 政 统 与 道统 几乎 背道而驰 。 
道统 与 政 统 虽 同 为 传统 的 产物 ,但 以 现代 的 标准 衡量 ,二 者 的 性 质 则 
颇 有 差异 。 政 统 具 有 强 固 的 传统 性 格 ,道统 中 却 蕴藏 着 浓厚 的 现代 
精神 。 清 末 学 人 如 章 炳 麟 .梁启超 等 一 方面 猛烈 地 攻击 中 国 的 政治 
传统 , 另 一 方面 则 大 肆 宣 扬 黄 宗 义 的 ( 明 夷 待 访 录 》. 这 恰好 说 明 他 们 
已 直觉 到 这 两 种 传统 之 间 的 分 别 所 在 。 然 而 在 此 后 几 十 年 中 ,道统 
中 具有 现代 性 的 批判 精神 并 没有 获得 充分 的 发 展 , 反 而 是 传统 性 格 
的 政 统 却 在 轩 新 的 现代 面貌 之 下 空前 地 加 强 了 。 造 成 这 一 悲剧 的 历 
史 因 素 甚 为 复杂 , 自 未 易 一 言 以 概 之 。 但 是 专 从 思想 层面 说 ,中 国 知 
识 分 子 不 能 以 历史 的 与 分 析 的 眼光 去 辨别 传统 ,终究 是 有 相当 的 责 
任 的。 五 四 以 来 由 于 我 们 在 狂热 的 心理 状态 下 追求 现代 化 , 流 浆 所 
至 , 竟 不 分 青红皂白 对 中 国 的 传统 全 面 地 加 以 骂 弃 。 这 真 像 西方 谚 
语 所 说 的 ,把 小 孩子 和 澡 倪 里 的 脏 水 一 齐 都 倒 掉 了 。 欲 速 则 不 达 , 结 
果 是 延迟 了 现代 化 的 进程 。 而 现代 化 之 稍 有 成 绩 可 见 者 大 体 也 偏 在 
技术 方面 。 至 于 精神 方面 .基本 价值 方面 ,传统 则 依然 占有 绝对 的 优 
势 , 不 过 蒙 上 了 一 层 薄 薄 的 现代 面纱 而 已 。 

最 后 ,在 结束 这 篇 序 文 之 前 让 我 略 提 一 提 人 类 学 上 所 谓 “ 大 传 
统 ” 和 * 小 传统 ”的 概念 。 这 两 个 名 词 是 由 雷 德 斐 (Robert Redfield) 
在 《农民 社会 与 文化 》( Peasant Society and Culture, The University 
of Chicago Press,1956) 中 正式 提出 来 的 ,但 是 并 非 全 新 的 观念 。 此 
外 如 “高 层 文化 ”(High Culture) 与 “低层 文化 ”(Low Culture) 或 “ 民 
间 文 化 "(Popular Culture) 之 类 也 具有 相近 的 含义 。 不 过 雷 氏 的 大 
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小 传统 是 特别 指 农民 社会 而 言 的 。 其 大 意 是 说 大 传统 是 少数 有 思考 
能 力 的 上 层 人 士 创造 出 来 的 ,如 中 国 的 侨 家 或 道家 ;小 传统 则 是 大 多 
数 不 识字 的 农民 在 乡村 生活 中 逐渐 发 展 而 成 的 。 这 个 理论 中 最 重要 
的 一 点 即 是 强调 这 两 个 传统 之 间 的 互相 依存 .互相 交流 的 关系 。 这 
与 西方 人 一 向 强调 上 层 与 下 层 文化 或 思想 互相 对 立 与 冲突 确 是 不 
同 。( 详 见 该 书 第 三 章 “ 传 统 之 社会 构成 ”) 

雷 氏 在 建立 大 小 传统 的 理论 时 本 已 参考 了 中 国 的 经 验 , 因 此 这 
种 分 别 自然 也 较 能 说 明 中 国 的 文化 传统 。 但 本 书 却 未 尝 进一步 分 辨 
这 两 种 不 同 的 传统 ,而 径 以 大 传统 为 讨论 的 对 象 。 我 之 所 以 采取 这 
样 的 处 理 方式 ,一 方面 固然 是 因为 本 书 究 属 通论 性 质 , 而 非 专 题 研 
究 ; 另 一 方面 则 因为 我 深信 中 国 的 大 传统 和 小 传统 之 间 的 关系 尤为 
密切 , 远 在 人 类 学 家 所 观察 的 一 般 农民 社会 之 上 。 所 以 在 一 般 性 的 
讨论 中 ,中 国 的 大 传统 足以 概括 小 传统 。 

西方 人 类 学 家 或 民俗 学 家 之 所 以 特别 注意 到 大 小 传统 之 别 , 最 
初 是 由 于 他 们 去 研究 地 方 性 的 民间 文化 时 发 现 它 本 身 往往 不 是 独立 
自足 的 ,而 是 从 上 层 文化 (如 神学 .哲学 .科学 .艺术 ) 中 渗透 下 来 ,不 
过 经 过 了 一 番 “ 俗 化 ”而 已 。 另 一 方面 ,他 们 又 发 现 大 传统 中 不 少 伟 
大 的 思想 与 重要 观念 也 往往 起 源 于 民间 。 西 方 最 先 强调 上 层 与 下 层 
文化 之 间 这 一 共同 生长 关系 (symbiotic relationship ) 的 是 佛 斯 特 
(George F.Foster) 所 写 的 一 篇 经 典 作 品 ( 什 么 是 民俗 文化 ?》( What 
is Folk Culture? 载 American Anthropologist, Vol.55, No. 21， 
1953,pp.159 一 173)。 雷 氏 也 由 于 多 受到 此 文 的 启发 才 觉 得 农村 研 
究 必 须发 展 新 观念 与 新 方法 以 说 明 新 的 经 验 。( 见 雷 氏 前 引 书 ,41 
页 ) 大 小 传统 之 说 于 是 遂 应 运 而 起 ,风行 一 时 。 纪 尔 兹 (Clifford 
Geertz) 人 研究 爪哇 宗教 的 名 著 亦 尝 援引 之 以 解释 其 地 绅士 与 农民 之 
关系 。( 见 The Religion of Java ,The University of Chicago Press， 
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1976 年 ,第 十 七 章 ) 但 是 我 们 细 察 这 些 人 类 学 家 的 作品 , 即 可 见 他 们 
所 研究 的 地 区 都 有 一 外 来 的 征服 文化 的 背景 。 佛 斯 特 和 雷 德 斐 的 对 
象 是 西班牙 人 所 征服 的 拉丁 美洲 , 纪 尔 兹 的 对 象 则 是 荷兰 人 统治 了 
三 百年 的 殖民 地 。 因 此 这 些 社区 中 的 上 层 阶 级 和 下 层 阶级 之 间 都 不 
免 在 文化 上 发 生 了 较 大 的 距离 。 尽 管 研究 者 所 强调 的 是 大 传统 与 小 
传统 之 间 的 交互 影响 ,我 们 丽 怕 仍 不 宜 机 械 地 根据 这 种 文化 背景 所 
建立 的 模式 来 说 明 中 国 的 情况 。 

如 果 直 接 从 中 国史 的 考察 人 手 ,我 们 将 不 难 发 现 ,这 些 人 类 学 家 
所 惊 证 的 “新 经 验 " 在 中 国 实在 是 很 古老 的 文化 现象 。 尤 其 重要 的 是 
中 国 古 人 不 但 早已 自觉 到 大 传统 与 小 传统 之 间 的 密切 关系 ,而 且 自 
始 即 致力 于 加 强 这 两 个 传统 之 间 的 联系 。 我 深信 这 一 点 颇 有 助 于 说 
明 几 千年 来 中 国文 化 传统 所 表现 的 一 种 独特 的 稳定 性 。 

中 国 古 代 的 大 传统 当然 非礼 乐 莫 属 ,而 礼 乐 便 有 民间 的 来 源 。 
孔子 曾 说 :“ 先 进 于 礼 乐 ,野人 也 ;后 进 于 礼 乐 ,君子 也 ”傅斯年 先生 
曾 解 “野人 ”为 乡下 的 农 人 ,“ 君 子 ” ee 
的 。( 但 傅 氏 进一步 说 野人 为 被 征服 的 股 人 ,君子 是 统治 阶层 的 周 
人 :, 则 推论 过 当 。 见 《 傅 备 真 先 生 集 ;) 第 四 册 《 周 东 封 与 谍 遗 民 》) 人 类 
学 上 的 大 传统 和 小 传统 也 包括 着 城市 与 农村 的 分 别 。 另 一 方面 , 古 
代 又 有 “ 礼 失 求 诸 野 ”的 说 法 ,这 就 表示 大 传统 形成 之 后 又 渗透 到 农 
村 的 小 传统 之 中 ,并 在 那里 获得 较 长 久 的 保存 。 

大 传统 必须 从 各 地 小 传统 中 汲取 养料 ,这 是 中 国 古 人 早 就 懂得 
的 真理 。 我 们 虽 不 必 相 信 三 代 即 有 “ 采 诗 ”之 说 ,但 “ 史 为 书 、 葡 为 诗 、 
工 诵 篇 谏 ,大 夫 规 诲 , 士 传言 . 度 人 谤 ”的 记载 总 当 有 些 事实 的 背景 。 
( 见 《 左 传 》 襄 公 十 四 年 条 及 《国语 . 周 语 》 上 ) 而 且 汉 代 的 乐府 则 确实 
采 自 民间 。《 汉 书 ， 艺文志 六 十 有 采 诗 之 官 ,王者 所 以 观 风俗 , 知 得 
失 , 自 考 正 ?的 说 法 至 少 可 以 用 来 说 明 汉代 的 情况 。 这 种 观念 一 直到 


128 


126 


余 英 时 文集 第 一 孝 
史学 、 史 家 与 时 代 


明 清 之 际 尚 有 人 坚持 着 。 刘 献 廷 说 : 


余 观 世 之 小 人 ,未 有 不 好 唱歌 看 戏 者 ,此 性 天 中 之 《 诗 》 与 
《 乐 》 也 ;未 有 不 看 小 说 听 说 书 者 ,此 性 天 中 之 《 书 》 与 《春秋 》 也 ; 
未 有 不 信 占 卜 礼 鬼 神 者 ,此 性 天 中 《 易 ) 与 ( 礼 ) 也 。 圣 人 六 经 之 
教 ,原本 人 情 。 而 后 之 儒者 乃 不 能 因 其 势 而 利 导 之 , 百 计 禁止 过 
抑 , 务 以 成 周 之 刍 狗 , 茅 塞 人 心 , 是 何 异 恰 川 使 之 不 流 ? 无 怪 其 
决裂 溃败 也 。 


又 说 : 


余党 与 韩 图 鹿 论 今 此 之 戏文 小 说 ,图 老 以 为 败坏 人 心 , 莫 此 
为 其 ,最 宜 严 禁 者 。 余 日 ;先生 英作 此 说 ,戏文 小 说 乃 明 王 转移 
世界 之 大 枢机 。 圣 人 复 起 ,不 能 爸 此 而 为 治 也 。( 均 见 《 广 阳 杂 
记 》 状 三 ) 


刘 氏 在 这 里 径 以 六 经 即 民间 小 说 戏曲、 占卜 、 和 祭祀 的 前 身 , 其 说 
虽 似 创 辟 ,而 实 合 古 义 。 明 末 清 初 颇 多 具有 同类 想法 的 人 , 刘 氏 所 最 
推 重 的 金圣叹 便 是 以 评点 小 说 戏曲 著称 的 。 而 同时 又 有 刘 子 壮 者 ， 
刻 行 《 水 浒 传 ) 而 更 其 名 日 《 宋 元 春 秋 》( 见 邓 之 诚 ( 清 诗 纪事 初 编 ) 卷 
八 ,931 一 932 页 ) ,更 显然 是 把 小 说 当 作 《春秋 》 了 。 中 国 的 大 传统 颇 
源 于 小 传统 ,于 此 可 见 其 一 斑 。 

另 一 方面 ,中 国 古人 也 自觉 地 要 把 大 传统 贯 注 到 民间 ,以 改造 小 
传统 ,这 便 是 历史 上 所 常 提 到 的 礼 乐 教化 与 移风易俗 。 孔 子 早 就 有 
“ 道 之 以 德 , 齐 之 以 礼 " 的 主张 。 两 汉 循 吏 所 推行 的 教化 政治 便 曾 大 
有 助 于 大 传统 在 中 国 的 传播 ,所 以 (后 汉 书 ， 循 吏 传 序 》 特 用 “ 导 德 齐 
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礼 ” 的 话 来 描写 他 们 。 一 般 而 言 ,大 传统 的 传播 人 是 哲学 家 、 经 典 学 
者 、 神 学 家 、 牧 师 等 人 ,但 在 中 国文 化 史上 ,我 们 还 得 加 上 循 更, 他 们 
化 民 成 俗 ,把 大 传统 的 中 心 价值 播 散 到 各 地 ,特别 是 边远 地 区 。 由 于 
汉代 是 第 一 个 长 治 久 安 的 统一 王朝 ,因此 循 吏 的 贡献 尤为 审 著 。 两 
汉 书 循 吏 传 中 纵 不 免 有 溢 美 之 词 ,而 大 体 事实 是 不 必 怀 疑 的 。 我 们 
只 需 举 一 个 史 例 即 足 以 说 明 汉 代 大 传统 对 小 传统 的 陶冶 之 功 。 现 代 
有 些 马 克 思 派 的 史学 家 曾 努 力 在 中 国史 上 寻找 代表 农民 意识 的 文 
献 。 他 们 最 初 在 道藏 中 选中 了 一 部 (太平 经 》( 大 约 是 东汉 末期 的 作 
品 ), 便 把 它 宣 扬 成 “中 国 最 早 的 一 部 农民 革命 的 经 典 ”。 但 是 后 来 再 
研究 下 去 , 竟 发 现 (太平 经 ) 中 充满 了 忠孝 . 顺 之 类 儒家 的 观念 ,完全 
没有 农民 革命 的 意味 。 于 是 研究 者 只 好 改口 ,说 (太平 经 ) 乃 是 地 主 
阶级 借 着 宗教 外 衣 来 麻醉 农民 的 鸦片 了 ,其 实 《 太平 经 ) 的 确 不 折 不 
扣 地 代表 了 下 层 社会 的 思想 , 正 是 人 类 学 上 所 谓 大 传统 在 小 传统 中 
被 焉 曲 运 用 的 典型 例证 。 不 过 由 于 中 国 的 小 传统 受 大 传统 的 浸润 更 
深 更 久 , 故 更 难 分 辨 而 已 。 尤 有 趣 者 ,敦煌 出 土 的 (老子 想 尔 经 》( 与 
《太平 经 ?时 代 略 相同 ) 也 同样 反映 着 大 传统 对 小 传统 所 发 生 的 深远 
影响 。 不 但 如 此 ,汉代 以 后 中 国 的 大 传统 包括 了 侍 、 释 . 道 三 教 ,而 民 
间 种 种 小 传统 也 是 杂 焰 三 教 而 成 。 后 世 的 小 说 戏曲 、 变 文 . 善 书 、 宝 
卷 之 类 所 谓 “ 俗 文学 "中 ,以 思想 而 论 ,大 体 还 是 不 脱 忠 孝 节 义 、 善 恶 
报应 那 一 套 观念 的 笼 置 。 换 句 话 说 ,小 传统 基本 上 是 大 传统 的 变相 。 

我 当然 不 是 否认 中 国史 上 也 有 民间 邪教 的 事实 ,但 是 我 们 决 不 
能 把 一 些 偶发 的 事件 夸大 成 历史 主流 。 中 国 农民 阶层 并 没有 一 个 追 
求 “ 千 禧 年 "(the millennium) 的 “革命 传统 ”。 历 史上 以 “弥勒 降生 ”、 
“白衣 天 子 ” 或 “明王 出 世 ? 之 类 口号 来 鼓动 并 组 织造 反 的 人 ,如 进 一 
步 分 析 , 却 并 不 是 农民 出 身 。 安 土 重 迁 的 农民 是 最 不 肯 造 反 的 社会 
阶层 。( 不 但 中 国 农民 如 此 ,欧洲 亦 然 ,可 参看 Norman Cohn, The 
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pursuit of the Millennium, A Harper Torchbook, 1961, esp 
pp. 21 一 32) 中 国史 上 自然 也 有 正统 与 异端 之 争 或 传统 与 反 传统 之 
争 , 但 这 种 争执 并 不 必然 起 于 大 传统 与 小 传统 之 间 的 冲突 ,而 往往 发 
生 在 大 传统 的 内 部 ,如 颂 、 释 之 间或 释 、 道 之 间 。 而 且 大 传统 的 分 与 
合 有 时 也 隐隐 约 约 在 小 传统 中 找 得 到 痕迹 。 总 之 ,人 类 学 上 大 小 传 
统 的 概念 虽 不 是 完全 不 能 用 来 研究 中 国文 化 ,但 是 如 何在 运用 之 际 
适当 地 把 握 住 其 间 的 分 寸 则 不 是 一 件 很 简单 的 事情 。 

本 书 所 收文 字 并 非 一 气 呵 成 ,而 且 每 一 篇 都 有 其 特殊 的 问题 与 
重点 。 SD OO 作者 自觉 有 
责任 向 读者 交代 一 下 他 所 持 的 基本 理论 和 方法 。 这 一 篇 解 题 式 的 序 
文 便 是 在 这 一 心理 压力 之 下 断断续续 地 写成 的 。 re 在 史学 与 
中 国 传统 这 一 广大 的 知识 领域 之 内 ,作者 想 说 而 未 说 的 话 远 比 已 说 
者 为 多 。 AN 闲暇 
来 说 ,但 更 多 的 则 是 因为 自己 的 学 力 未 至 ,不 知道 究竟 应 该 怎样 说 才 
好 * ee 
作者 的 最 大 奢望 了 。 


1981 年 10 月 13 日 于 耶鲁 
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关于 中 国 历史 特质 的 一 些 看 法 
一 一 1973 年 11 月 在 新 亚 书院 “中 国文 化 学 会 ”的 讲演 


今天 ,同学 们 要 我 讲 “ 中 国 历史 的 特质 ”一 题目 。 如 果 由 我 选择 
题目 ,我 想 改 为 另 一 题目 的 。 因 为 这 题目 假定 了 许多 东西 :假定 了 我 
们 已 很 清楚 中 国 历史 的 特质 ,并 且 已 有 很 深入 的 研究 ,同时 跟 世 界 其 
他 地 区 的 历史 (如 西方 ) 作 过 了 大 体 的 比较 。 倘 若 没有 做 这 些 基础 工 
作 , 贸 贸然 说 中 国 历史 的 特质 ,是 很 困难 的 。 因 此 ,对 这 题目 的 处 理 ， 
我 希望 透 过 近代 学 人 的 一 些 讨论 来 检讨 一 下 有 关 “ 中 国 历史 的 特质 ” 
的 一 些 看 法 。 所 以 和 原来 题目 的 要 求 , 多 多 少 少 是 有 一 点 儿 距离 的 。 

究竟 从 什么 地 方 来 开始 讲 一 个 文化 的 特质 ,尤其 是 一 困难 的 问 
题 。 有 人 说 哲学 是 代表 一 文化 的 最 浓缩 的 特质 。 可 是 一 提 到 哲学 ， 
我 们 又 遭遇 一 个 问题 ,就 是 中 国 哲 学 思想 有 很 多 派别 ,虽说 儒家 是 正 
统 , 但 除 正统 外 还 有 很 多 其 他 学 派 ,都 是 有 作用 的 一 一 就 看 它们 在 我 
们 生活 中 的 哪 一 层面 上 发 生 作 用 。 有 人 曾 开 玩笑 地 说 :中 国 的 传统 
读书 人 ,学 优 而 仕 ,做 官 的 时 候 是 儒家 ,但 告 老 后 可 以 转 为 道家 或 佛 
家 。 魏 晋 南北 朝 有 "外 儒 内 道 ” 的 说 法 。 如 《 抱 朴 子 》 分 内 篇 .外 篇 ; 
内 篇 讲 的 是 神仙 ,外 篇 讲 的 是 俩 家 治国 平 天 下 的 道理 。 所 以 拿 某 一 
家 的 哲学 来 代表 一 个 历史 或 文化 的 特性 和 精神 ,无 疑 是 有 困难 的 。 
我 的 本 行 是 历史 ,所 以 我 只 打算 根据 历史 事实 来 谈 这 个 问题 。 
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历史 虽然 可 以 不 断 地 向 前 追溯 ,但 我 们 总 可 以 假定 它 是 有 一 起 
点 的 。 我 想 从 新 石器 时 代 开 始 。 据 考古 学 的 成 就 ,我 认为 可 以 从 爷 
刘 文 化 和 龙山 文化 讲 起 。 本 来 仰韶 在 河南 ,龙山 在 山东 。 但 现在 不 
少 考古 学 者 认为 仰韶 与 龙山 可 用 来 作 代 表 一 时 代 文 化 的 通 名 。 从 这 
个 意义 上 说 ,仰韶 文化 最 早 的 代表 是 陕西 西 乡 的 李 家 村 而 不 是 河南 
的 仰韶 村 。 绳 纹 陶 器 的 特色 已 有 很 明显 的 表现 。 仰韶 第 二 期 可 以 半 
坡 文化 为 代表 。 考 古 学 家 认为 这 文化 的 特色 之 一 是 有 家 族 、 氏 族 的 
意识 存在 ,村 中 有 一 大 坟 场 ,可 能 是 药 同 族 的 人 ,甚至 祖先 崇拜 也 可 
能 已 于 此 期 开始 。 这 是 中 国 传统 文化 的 一 个 显著 的 特色 。 至 于 龙山 
文化 ,祖先 崇拜 已 进一步 制度 化 了 ,例如 有 祖宗 的 塑像 ( 陶 且 ) 为 崇拜 
的 象征 。 占 下 也 已 成 风气 ,用 猪 牛 羊 肩 甩 骨 烧 的 。 至 于 文字 的 发 现 ， 
虽然 迟 至 商 代 甲 明文, 但 中 国文 字 起 源 甚 早 , 而 且 似 乎 是 独立 发 展 的 
系统 。 公 元 前 四 千年 的 半 坡 遗址 已 发 现 了 数字 的 符号 ,如 一 、 二 ,五 、 
六 七、 八 等 。 最 近 郑 德 韩 研究 中 国 上 古 的 数 名 , 便 肯 定 中 国 的 数 名 
不 但 自 成 系统 ,而 且 可 能 比 埃及 还 早 。 

仰韶 、 龙 山 , 从 前 考古 学 者 、 历 史学 者 认为 是 代表 东 夷 西夏 的 分 
界 。 但 现在 的 考古 学 者 ,认为 这 两 个 文化 的 理论 有 些 问 题 ,认为 仰韶 
龙山 是 同一 个 文化 系统 ,龙山 即 承接 了 仰韶 。 龙 山 以 下 则 接着 是 商 
代 。 至 于 这 理论 正确 与 否 ,还 不 能 下 定论 。 无 论 如 何 , 从 仰韶 到 龙 
山 ,中国 新 石器 文化 ,很 明显 的 突出 一 点 ,就 是 家 族 制度 已 具 雏 形 。 

从 经 济 生活 说 ,考古 学 家 及 史学 家 都 注意 中 国 农业 的 起 源 。 其 
中 最 大 的 争论 是 究竟 农业 起 源 于 中 国 , 还 是 起 源 于 西南 亚 而 传 到 中 
国 。 现 在 有 两 派 说 法 :一 是 认为 由 西南 亚 起 源 较 早 。 根 据 中 国 的 考 
古 材料 , 男 一 说 法 是 中 国 农业 文化 起 源 于 中 原本 土 。 中 文大 学 出 版 
何 炳 棣 著 的 《黄土 与 中 国 农业 的 起 源 》 就 是 讨论 这 个 大 问题 的 。 黄 土 
区 是 半 早 区 ,必须 要 有 某 些 条 件 才能 耕种 。 他 的 论点 与 钱穆 先生 所 
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说 的 大 同 小 异 。 钱 先生 1956 年 发 表 的 (中 国 古 代 北 方 农作物 考 》, 是 
根据 古文 献 来 推测 中 国 古代 土地 环境 和 两 河流 域 不 同 之 处 。 何 书 则 
根据 黄土 研究 ,植被 资料 作 一 综合 。 从 前 有 一 长 时 期 ,不 少 学 者 相信 
所 谓 中 国文 化 西 来 说 。 这 论点 在 前 几 十 年 颇 为 流行 。 当 初 大 家 都 相 
信 两 河流 域 的 文化 东 传 中 国 。 例 如 郭沫若 研究 甲骨 文 ,认为 中 国 商 
代 的 文化 ,与 巴比伦 有 关系 。 甲 骨 文 的 “ 帝 " 字 本 是 花 带 之 义 , 是 从 巴 
比 伦 传 来 的 。 当 然 ,今日 大 家 都 不 大 愿意 接受 “中 国文 化 西 来 说 ”的 
论调 。 这 是 基于 民族 的 自尊 与 感情 。 其 实 并 不 相干 的 。 即 使 我 们 承 
认 某 些 技 术 是 从 外 面 传 来 ,也 并 不 妨害 我 们 对 中 国文 化 的 整体 性 的 
肯定 。 文 化 的 个 别 组 成 因子 和 文化 的 全 貌 ,其 实 是 两 回 事 。 个 别 的 
文化 因子 也 可 以 是 外 来 的 。 从 今天 各 方面 的 研究 成 果 来 看 ,我 们 并 
不 能 说 中 国文 化 的 每 一 部 分 都 是 土生 土 长 的 ,没有 受 任何 的 外 来 影 
啊 。 不 过 ,中 国文 化 在 新 石器 时 代 , 某 些 特色 如 家 族 制 度 .祖先 崇拜 、 
文字 系统 .农业 体系 ……: 已 有 明显 的 开始 了 。 所 以 我 们 不 妨 大 胆 地 
说 ,中 国文 化 在 开始 时 , 便 具 有 某 些 特色 。 我 们 若 更 进一步 推断 ,也 
可 以 说 ,中 国文 化 的 发 源 地 一 一 黄河 流域 及 汾 . 渭 流 域 比 不 上 两 河流 
域 的 地 理 环境 。 从 考古 与 文献 上 观察 ,中 国 古 代 文 化 的 发 展 依赖 于 
大 河 的 支流 者 为 多 。 这 与 两 河流 域 或 埃及 的 尼罗河 的 情形 很 不 相 
同 。 黄 河 在 古代 的 作用 比 不 上 两 河流 域 在 农业 上 所 起 的 作用 。 所 以 
中 国人 的 经 济 生活 在 起 始 便 带 有 一 种 艰苦 奋斗 的 意义 。 以 仰韶 文化 
的 村 落 为 例 , 便 常 有 迁徙 的 情形 ,而且 一 地 有 经 过 多 次 居住 的 迹象 。 
这 一 方面 表示 当时 耕作 技术 需要 如 此 做 , 另 一 方面 也 可 能 是 土地 不 够 
肥沃 的 缘故 。 半 坡 村 就 是 极 好 的 证 据 。 不 过 这 些 论点 是 否 站 得 住 , 现 
在 还 不 敢 十 分 肯定 。 我 们 承认 地 理 对 文化 的 作用 ,地 理 环境 无 疑 能 影 
响 文化 的 起 源 及 发 展 的 原始 形态 (但 我 并 不 是 主张 地 理 决 定论 ) 。 

另外 一 方面 ,我 们 当然 也 可 以 从 横 的 方面 , 剖 解 中 国文 化 各 部 分 
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的 特征 。 这 里 我 特别 愿意 提出 中 国 的 政治 传统 来 谈 一 谈 。 中 国文 化 
的 延续 性 是 很 高 的 。 我 们 可 从 商 周 , 下 漳 至 明 清 ,以 至 今日 ,在 中 国 
的 土地 上 ,一 直 存在 着 一 个 独特 的 政治 传统 。 这 个 传统 在 秦 以 后 便 
表现 为 大 一 统 的 政府 。 政 治 结构 的 延续 性 ,是 中 国 与 其 他 文化 ,尤其 
是 西方 ,所 不 同 的 。 拿 西方 来 说 ,从 古 希腊 罗马、 中 古 而 至 近代 民族 
国家 的 兴起 ,阶段 划分 得 清 清楚 楚 的 ,虽然 精神 上 也 有 一 贯 之 处 。 斯 
宾 格 勒 (Spengler) ,认为 今日 的 西方 文化 ,已 不 是 西方 的 古典 文化 ， 
因为 古典 的 已 经 死 了 ,新 兴 文 化 是 一 新 生 。 这 是 一 个 哲学 家 的 一 家 
之 言 ,我 们 不 必 完 全 同意 。 但 西方 的 政治 传统 至 少 在 制度 方面 不 像 
中 国 那 样 有 高 度 的 延续 性 。 欧 洲 自 中 古 至 近代 虽 有 一 个 所 谓 “ 神 圣 
罗马 帝国 ”, 其 实 绝 大 部 分 只 是 一 空 名 , 绝 不 能 和 中 国 秦汉 以 后 的 大 
一 统 帝 国 相 提 并 论 。 

真正 统一 的 帝国 虽然 要 迟到 秦汉 时 代 才 出 现 ,但 统治 着 中 原 地 
区 的 政权 以 “天 下 共 主 "自居 , 却 在 商 周 时 代 已 经 开始 了 。 商 人 觉得 
自己 是 “天 虽 "或 “大 邦 ”, 周 人 在 灭 商 以 前 似乎 也 承认 商 是 天 下 的 共 
主 。 后 来 周 取 商 而 代 之 , 便 自 认 是 受命 于 天 。 所 以 中 国 在 中 原 的 政 
权 自 视 为 "天 朝 ”, 至 少 在 观念 上 是 很 古老 的 。 

中 原 的 政权 既是 "天朝 ”, 则 最 高 统治 者 ,无 论 是 商 周 的 “* 王 ?或 秦 
汉 以 后 的 “ 帝 ”, 当 然 都 是 具有 最 特殊 的 身份 的 人 。 这 种 帝王 的 特殊 
性 ,在 称呼 上 也 清楚 地 表现 了 出 来 。 甲 骨 文 中 便 有 所 谓 “ 余 一 人 ”( 胡 
厚 宣 有 文章 专门 研究 这 个 名 词 ), 这 就 是 后 来 “孤寡 人 ”或 秦始皇 的 
“ 腾 ” 的 一 种 原始 形态 .“ 余 一 人 ”最初 也 许 只 是 谦 词 , 非 傲 慢 语 。“ 万 
方 有 罪 , 罪 在 一 身 ”, 就 是 谦 德 的 表现 。 汉 代 旺 帝 常 下 罪 己 诏 ,也 是 从 
这 个 传统 来 的 。 但 帝王 孤 悬 在 上 久 了 , 谦 只 可 转 为 做 。 这 就 变 成 韩 
愈 所 谓 “ 天 王 圣 明 , 臣 罪 当 诛 ” 了 。 但 无 论 居 最 高 位 者 在 主观 上 是 谦 
还 是 傲 , 他 在 客观 制度 上 超越 世人 ,君临 天 下 ,总 是 不 可 否认 的 事实 。 
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尽管 汉 儒 抬 出 “天 ”来 限制 皇帝 的 权力 , 宋 儒 抬 出 “ 理 ? 来 压制 皇帝 的 
气焰 ,都 未 见 有 显著 的 作用 。 所 以 讨论 中 国 历史 的 特质 ,我 们 首先 要 
注意 这 个 相当 特殊 的 政治 传统 。 这 不 是 价值 问题 ,而 是 事实 。 

就 价值 上 说 ,这 个 传统 有 好 有 坏 :好 处 是 使 中 国 这 块 广大 的 土 
地 ,很 早 就 形成 一 个 统一 的 国家 。 坏 处 是 在 统一 过 程 中 必然 要 牺牲 
不 少 地 方 性 的 文化 特色 。 人 类 学 家 讲 “ 大 传统 ”和 “小 传统 ”之 别 , 就 
中 国情 形 说 ,“ 大 传统 ”似乎 太 强 ,使 “小 传统 "很 早 就 被 吸收 或 受到 压 
缩 而 无 以 自 存 。 中 国人 一 向 歌颂 “* 书 同文 ”车 同 轨 ”, 可 是 并 没有 细 
想 这 种 “ 同 ” 所 付出 的 文化 代价 。 总 之 ,这 个 大 一 统 的 政治 传统 对 几 
千年 来 中 国 历史 演进 的 影响 是 无 比 的 巨大 , 它 是 否 影 响 到 其 他 传统 
的 自由 活泼 ,是 仍 待 探讨 的 一 个 问题 ,例如 经 济 传统 、 思 想 学 术 传 统 ， 
等 等 。 梁 滞 温 先生 说 中 国文 化 是 早熟 的 ,就 政治 传统 而 言 ,尤其 
如 此 。 

商 周 的 政治 组 织 , 绝 没有 达到 秦 代 的 所 谓 大 一 统 的 境地 。 最 近 
H.G.Creel 写 ( 周 代 政 治 起 源 》(The Origins of Statecraft in China 
Vol. I: The Western Chou Empire), 以 周 代 已 开始 发 展 了 官僚 组 
织 , 在 各 方面 的 完善 甚至 超过 汉代 。 这 评价 我 想 是 有 些 问题 的 ,我 不 
十 分 同意 。Creel 指出 周 代 已 有 很 复杂 的 政治 制度 ,有 高 度 的 政治 组 
织 , 这 是 毋庸 置疑 的 。Creel 所 用 的 大 量 金 文 材料 ,个别 地 说 ,都 是 有 
相当 的 根据 。 但 整个 的 全 面 的 判断 和 文献 在 制度 史上 的 解释 又 是 另 
一 回 事 。 中 国 传统 政治 制度 上 的 某 些 特征 当然 可 以 追溯 到 商 周 。 秦 
汉 以 后 的 政治 制度 虽说 焕然 一 新 ,但 个 别 因子 也 有 不 少 是 从 周 代 传 
下 来 的 。 这 个 政治 传统 从 秦 到 清 没 有 发 生根 本 的 变化 。 表 面 上 看 每 
朝 都 有 皇帝 ,都 有 大 同 小 异 的 官制 ;不 过 若 认真 而 仔细 地 分 析 , 上 一 
朝 和 下 一 朝 之 间 当 然 还 是 有 变化 的 。 但 是 由 于 中 国 历史 的 变化 , 表 
面 上 好 像 不 显著 ,给 人 一 种 一 朝 一 朝 的 循环 下 去 的 印象 ,这 就 是 西方 
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学 者 大 讲 Dynastic Cycle 的 根据 。J.K.Fairbank and E.R.Reischauer 
的 East Asia: the Great Tradition 中 有 一 章 专 门 讨 论 Dynastic 
Cycle, 这 种 理论 我 们 应 该 慎重 考虑 。 所 谓 Cycle 是 不 是 真 的 一 个 循 
环 ? 我 们 知道 历史 是 绝 不 会 重复 的 。 所 以 没有 严格 意义 上 的 循环 。 
从 表面 看 ,一 朝 亡 另 一 朝 兴 :如 秦 亡 , 汉 继 ; 唐 灭 , 宋 兴 ,一 朝 一 朝 , 轮 
蔡 出 现 。 但 是 如 果 我 们 的 历史 分 期 可 以 打破 王朝 体系 ,通过 历史 的 
全 程 来 看 ,我 们 仍 可 以 找 出 极 有 意义 的 变化 来 。 芝加哥 大 学 的 宋 史 
专家 Kracke 首 称 这 个 变化 为 Change within tradition, 即 在 传统 之 
内 变 。 在 中 国 社会 经 济 史 上 . 确 是 没有 一 种 里 程 碑 式 的 变化 。 我 们 
在 中 国 历史 上 找 不 出 宗教 改革 法兰西 大 革命 .工业 革命 等 革命 性 
的 .代表 性 的 、 清 清楚 楚 地 划分 两 个 时 代 的 历史 事件 。 无 疑 , 秦 代 可 
算是 一 划时代 的 大 变局 ,但 秦 后 就 不 容易 找 出 类 似 的 大 变局 了 。 李 
鸿 章 说 西方 人 入 侵 又 造成 历史 上 一 大 变局 。 也 许 近 百年 来 是 中 国史 
发 展 的 另 一 个 里 程 碑 。 缺 乏 里 程 碑 式 的 变化 也 可 说 是 中 国 历史 上 的 
一 种 特色 。 

如 果 不 从 朝代 分 期 ,而 从 较 长 的 时 期 去 看 中 国史 上 经 济 方面 的 
发 展 , 我 们 也 可 以 看 出 不 少 重要 的 变化 。 有 人 称 唐 中 叶 至 南宋 为 商 
业 革 命 的 时 代 。 如 宋代 的 煤 业 发 展 , 也 有 外 国 经 济 学 者 认为 是 一 种 
革命 ,其 至 明 清 的 农业 技术 ,也 有 人 认为 曾 有 过 革命 性 的 进步 。 总 言 
之 ,各 门 的 技术 ,分 开 来 作 长 期 观察 ,是 确实 都 在 不 断 地 起 着 变化 的 ， 
如 纺织 业 、 农业、 治 金 业 各 方面 等 。 今 年 Mark Elvin 出 版 了 The 
Pattern of Chinese Past 一 书 。 Ce 者 ,人 研究 重心 在 明 清 的 
经 济 经 济 史 方 面 的 特质 
他 的 说 法 是 很 大 胆 的 。 La 中 国 的 科 
技 在 15 志 纪 时 便 停 顿 下 来 ,隋唐 一 段 则 有 革命 性 的 发 展 (当然 ,我 们 
对 这 些 所 谓 “ 革 命 ” 的 理论 ,不 能 没有 保留 )。Elvin 是 根据 一 些 日 本 
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人 的 论文 来 写 这 本 书 的 。 他 想 解答 中 国 历史 的 一 特别 的 地 方 , 即 何 
以 明 清 以 后 中 国 的 科技 便 停滞 不 前 ?他 提出 一 很 妙 的 理论 ,叫做 “高 
度 平 衡 的 陷阱 ”。 西 方 人 治 中 国学 ,很 喜欢 选用 那些 符 人 听闻 的 名 
词 。 这 “高 度 平衡 的 陷阱 ”是 说 中 国 技术 的 发 展 跟 人 口 的 关系 很 密 
切 。 如 果 一 地 的 人 口 不 断 地 增长 ,土地 不 够 ,资源 耗 尽 , 就 必须 迁 到 
另 一 地 方 去 。 最 后 全 国 各 地 资源 的 使 用 都 到 了 饱和 点 ,以 致 无 处 可 
移民 ,这 就 成 为 中 国 经 济 发 展 的 限制 。 中 国 的 技术 与 西方 的 科技 比 ， 
在 工业 革命 前 ,两 者 并 不 易 见 高 低 。 今 日 中 国 科 技 之 低 是 由 于 中 国 
没有 近代 的 科学 技术 。 这 大 致 是 根据 李 约 瑟 (Joseph Needham ) 的 
《中 国 科技 史 》 的 说 法 。 高 度 的 技术 和 人 口 资源 之 间 达 到 一 个 平衡 之 
后 ,经 济 发 展 就 掉 进 了 陷阱 之 中 ,再 也 不 能 动 了 。 但 由 于 技术 高 ,所 
以 是 “高 度 平衡 ", 和 技术 过 低 使 经 济 无 法 发 展 不 同 。 整 个 地 看 ， 
Elvin 的 理论 只 是 一 空中 楼 阁 。 他 的 立论 根据 之 一 是 中 国 历史 上 的 
人 口 问 题 。 事 实 上 ,“ 人 口 * 是 中 国 历史 上 一 个 大 谜 。 近 年 来 经 过 学 
者 们 的 深入 研究 ,正确 的 人 口 数字 仍 是 很 模糊 。 普 通 所 得 的 数字 是 
1805 一 1850 年 时 中 国 约 有 四 亿 人 ,明代 有 一 亿 至 两 亿 等 ,这 都 是 估 
计 。 人 口 问 题 和 土地 制度 、 赋 役 制 度 是 分 不 开 的 ,由 于 过 去 的 人 民 要 
瞒 税 , 要 免 力 役 , 所 以 常 有 不 报 或 少 报 丁 口 现象 。 官 方 的 人 口 统计 ， 
是 不 尽 不 实 的 。 康 照 “盛世 添丁 , 永 不 加 赋 ”" 以 后 ,各 地 方 又 有 虚报 人 
口 的 情形 。 因 为 人 口 繁 衍 对 地 方 官 而 言 是 德政 的 表现 .所 以 中 国 历 
史上 的 人 口 资料 是 有 缺陷 的 。Elvin 根据 这 些 人 口 数字 ,再 讲 耕 地 增 
长 。 他 是 以 Dwight H.Perkins,Agricultural Development in China 
1368 一 1968 所 提供 的 亩 数 为 根据 。D.H.Perkins 根据 大 量 地 方志 的 
材料 得 到 统计 数字 ,进行 量化 研究 。Perkins 并 不 是 直接 根据 方志 的 
资料 作 个 别 的 应 用 ,他 是 用 另 一 基数 标准 来 计算 ,得 出 最 后 的 数字 。 
所 以 我 们 很 难 把 这 些 数 字 还 原 到 本 来 的 面目 ,因而 这 种 统计 数字 的 
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可 靠 性 到 什么 程度 便 很 难说 。Perkins 估计 明 朝 初期 至 末期 ,土地 的 
生产 力 提高 了 一 倍 ,这 是 不 是 可 靠 , 已 多 少 有 些 问题 。Mark Elvin 则 
根据 这 些 估计 而 推论 得 更 远 。 他 得 出 一 结论 ,说 中 国 的 资源 ,到 某 一 
时 期 已 用 得 差不多 了 。 在 这 时 期 ,再 要 想 进 一 步 发 展 ,或 希望 发 动工 
业 革 命 ,在 物质 上 已 没有 条 件 。 因 为 如 果 发 生 工业 革命 ,机 器 的 大 量 
生产 , 便 会 造成 大 量 工人 失业 。 工 业 水 准 发 展 得 已 太 高 ,资源 与 人 口 
产生 了 互相 限制 的 情形 ,这 限制 的 均衡 自身 永远 不 能 突破 ,必须 靠 外 
来 力量 的 帮助 。 故 此 西方 人 的 侵入 , 正 是 打破 这 均衡 的 力量 。 这 说 
法 的 成 立 与 否 ,是 另 一 问题 ;在 中 国人 听 来 ,似乎 在 蔡 西 方 人 侵 华 提 
供 理论 的 根据 。 我 提出 他 的 理论 ,是 想 说 明 一 点 :即今 天 许多 史学 家 
认为 中 国 和 西方 相 比 ,其 特点 在 缺少 近代 资本 主义 发 展 这 一 历史 阶 
段 。Elvin 的 书 ,就 是 要 追究 中 国史 上 为 什么 缺少 近代 这 一 段 。 

中 国 近 代 何 以 没有 工业 革命 ? 何以 没有 资本 主义 ? 这 些 问 题 是 
人 人 注意 的 。 马 克 思 的 历史 观 也 为 这 个 问题 所 困扰 ,因为 中 国史 上 
找 不 到 资本 主义 的 痕迹 ,就 会 使 五 阶段 论 发 生动 摇 ; 这 样 就 逼 出 了 所 
谓 资 本 主义 萌芽 的 说 法 。 在 尚 钱 的 主持 下 ,大 陆 在 50 年 代 后 期 出 版 
了 四 大 册 关 于 中 国资 本 主义 萌芽 问题 的 讨论 。 其 中 所 引用 的 资料 及 
结论 有 些 是 有 问题 的 。 而 且 这 个 萌芽 开始 于 何 时 何 地 (因为 中 国 各 
地 区 发 展 不 平衡 ) 也 无 一 致 的 结论 。 无疑, 在 经 济 史 的 发 展 过 程 中 ， 
这 地 方 有 改进 , 那 地 方 有 改进 ,所 有 这 些 改进 加 起 来 可 不 可 以 构成 资 
本 主义 , 则 很 难说 。 其 实 资本 主义 是 不 是 人 类 历史 所 必 经 的 阶段 ,其 
本 身 便 成 问题 。 欧 洲 是 典型 的 例子 ,而 且 是 唯一 的 例子 ,近代 的 日 本 
又 当 别 论 。 我 们 不 妨 说 没有 资本 主义 正 是 中 国 历史 的 特色 , 跟 西 方 
来 比 , 这 一 点 是 很 显著 的 。 

没有 资本 主义 的 发 生 , 没 有 近代 科学 ,没有 近代 的 技术 ,这 原因 
何在 ?要 解释 这 些 问 题 可 以 有 很 多 不 同 的 说 法 ,最 早 像 冯友兰 在 20 
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年 代 写 的 一 篇 论文 Why China has no science? 就 已 提出 一 种 看 法 ， 
虽然 他 现在 已 推翻 了 它 。 最 近 我 有 机 会 和 李 约 巧 谈 到 冯友兰 这 篇 文 
章 , 他 说 ,冯友兰 对 这 个 问题 的 提 法 便 错 了 ,因为 中 国 不 是 没有 科学 ， 
只 是 没有 近代 科学 而 已 。 但 科技 停留 在 一 高 度 水 平 后 便 不 再 发 展 ， 
原因 何在 ? 答案 并 不 简单 . 李 约 瑟 把 传统 科学 之 功 归 之 于 道家 ,对 依 
家 尤其 是 理学 , 则 认为 有 碍 于 科学 发 展 。Mark Elvin 则 更 直接 归 舌 
于 理学 的 束缚 。 我 个 人 对 这 一 点 是 很 怀疑 的 。 我 不 承认 理学 有 这 样 
大 的 副作用 。 这 说 法 是 很 牵强 的 ,而 且 是 中 国人 自 五 四 以 来 的 老 调 。 

Elvin 所 举 的 例子 只 有 一 个 ,所 征 引 的 资料 也 不 无 问题 。 从 这 些 关键 
性 的 地 方 讲 中 国 历史 的 特质 如 资本 主义 为 何不 发 生 , 我 们 必须 结合 
社会 条 件 .经 济 状况 以 及 政治 形态 与 人 口 作 全 面 性 的 考虑 。 我 们 还 
得 进一步 去 找 出 中 国 传 统 社会 的 价值 系统 ,比如 传统 社会 对 某 些 东 
西 看 得 重 , 某 些 东 西 看 得 不 重 , 这 是 很 基本 的 问题 。Robert Bellah 对 
日 本 德 川 时 代 宗 教 的 研究 便 是 一 个 很 好 的 例子 。 就 中 国资 本 主义 的 
发 展 来 说 ,我 们 作 一 假定 , 作 一 设想 ,就 是 没有 和 鸦片 战争 ,没有 西方 人 
到 中 国 来 ,继续 关闭 下 去 ,中 国 是 不 是 可 以 发 展 资本 主义 呢 ? 至 少 我 
个 人 看 不 出 可 以 有 这 种 发 展 的 迹象 ,中 国 恐 怕 还 是 在 传统 中 继续 变 
下 去 。 

一 层 也 牵涉 到 地 理 方面 的 因素 ,中 国 成 为 一 独立 的 历史 文化 
单位 与 地 理 环 境 也 颇 有 关系 。 大 体言 ,对 外 交通 并 不 方便 ,西北 是 大 
漠 和 尝 山 ,东南 是 大 海 , 所 以 关闭 的 时 候 多 。 只 有 在 唐 时 比较 开放 。 

边 的 丝 道 (Silk Road) 并 不 是 一 条 安全 .方便 的 道路 。 至 于 海运 方 
面 ， Se 点 转机 ,以 下 明 清 又 成 自我 封闭 的 局 面 。 对 
外 贸易 除了 极 短 的 时 期 外 .一 般 是 不 占 重 要 地 位 的 。 这 关联 到 政治 
问题 。 在 大 一 统 的 政府 影响 下 , 汉 以 后 主要 产品 s 、 酒 
等 各 种 容易 赚钱 的 东西 ,都 由 政府 专卖 垄断 ， ete 
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少 。 商 人 在 中 国 历史 上 从 来 没有 很 高 的 地 位 , 绝 不 可 能 想象 有 
Hanseatic League 的 情形 在 中 国 出 现 。 

关于 商人 没有 政治 权力 ,我 们 也 可 以 从 科举 制度 来 说 明 : 唐 代 商 
人 不 能 参加 科举 考试 ， mh 儿子 
可 以 考试 ;至 明 清 ,商人 可 以 纳 捐 。 这 一 方面 足以 说 明 中 国 在 传统 中 
变化 的 情形 ， i i 尽管 
很 多 官僚 愿意 跟 商 人 勾结 ,甚至 愿意 经 商 , 但 商人 不 能 成 为 社会 上 的 
中 坚 势力 ,皇帝 只 与 士大夫 共 治 天 下 。 部 二 中 四 
政治 传统 的 巨大 影响 。 在 中 国 历史 上 ,由 贵 而 富 是 正常 的 途径 ,由 富 
i reed my 

封建 之 世 , 只 有 贵族 血统 才能 登 上 政坛 ,但 大 一 统 国家 形成 后 
政府 便 需 要 大 量 有 才能 的 人 。 要 选拔 人 才 ， 未 能 单 放 面 名 的 关 夫 . 
于 是 考试 .选举 等 制度 便 相 应 而 产生 。 汉 代 有 贤良 方正 ,后 来 孝 廉 最 
重要 ,东汉 的 孝 廉 已 经 需要 考试 。 由 考试 而 登 仕 途 是 中 国政 治 上 唯 
一 的 正 途 出 身 。 从 古 到 今 ,无 数 第 一 流 人 才 都 流入 政府 ,只 有 失意 科 
场 的 , 才 走 上 其 他 的 路 途 。 从 这 方面 看 ,大 一 统 的 政治 传统 所 形成 的 
价值 观念 ,影响 中 国人 达 两 千年 之 久 , 即 使 今日 也 没有 完全 打破 。 中 
国 现在 所 遭遇 的 问题 ,政治 仍 是 最 紧要 的 ;从 价值 观念 说 而 不 从 实际 
成 就 说 ,今天 中 国 的 第 一 流 人 物 还 是 政治 家 而 不 是 物理 学 家 、 化 学 
家 文学 家 .企业 家 ……. 政治 家 还 是 领导 者 。 大 陆 最 棒 的 钱学森 , 尽 
管 得 到 出 书 颁 赞 (我 们 的 钱学森 》) ,在 政治 上 只 是 一 候补 中 委 .最 多 
不 过 勉强 入 流 。 中 国 的 传统 价值 系统 ,很 大 一 部 分 是 受 了 政治 传统 
的 影响 。 这 一 传统 笼罩 到 经 济 .文化 .艺术 各 方面 。 所 以 要 研究 中 国 
历史 的 特质 ,首先 必须 研究 这 个 政治 的 传统 。 

我 们 若 以 战国 这 种 多 国 的 社会 来 说 ,在 文化 上 ,战国 是 处 于 * 百 
花 齐 放 ” 时 期 ;在 经 济 上 ,商业 的 流动 性 也 达到 很 高 的 水 准 。 所 以 从 
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文化 及 经 济 的 发 展 来 说 ,战国 并 不 是 一 衰 世 , 历 史家 说 战国 是 一 衰 世 
是 因为 在 政治 上 战国 没有 一 个 大 一 统 的 国家 制度 。 那 时 周 室 名 存 实 
亡 , 各 国都 不 尊重 它 ,中 国 没有 一 个 共 主 。 因 此 思想 界 便 有 统一 的 要 
求 ,天 下 必须 * 定 于 一 ”才能 安定 ,儒家 在 这 一 方面 起 了 很 大 的 作用 ; 
墨 子 讲 尚 同 , 也 是 要 建立 一 种 最 高 的 统一 标准 。 秦 始 皇 能 完成 “六 王 
毕 ,四 海 一 ”的 大 业 ,并 不 是 偶然 的 ,不 是 单 靠 武力 的 ,在 秦 未 统一 前 ， 
儒 、 墨 法 各 家 都 已 为 统一 提供 了 心理 的 条 件 。 秦 代 建 立 了 大 一 统 的 
政府 以 后 ,对 此 后 中 国 历史 各 方面 的 发 展 都 有 影响 。 资 本 主义 不 出 
现 , 近 代 科 学 不 发 达 都 或 多 或 少 和 这 个 独特 的 政治 传统 有 关 。 因 此 
我 希望 大 家 多 研究 中 国 的 政治 史 ,不 要 存 一 种 现代 的 偏见 ,以 为 经 济 
史 或 思想 史 更 为 重要 。 

此 外 中 国 历史 进程 中 还 有 两 个 特点 ,特别 值得 提 一 提 。 第 一 是 
宗教 所 占 的 地 位 不 如 西方 重要 ,第 二 是 法 律 的 发 展 常常 落 在 社会 现 
实 的 后 面 , 这 是 最 明显 的 。 西 方 人 初 到 中 国 , 发 觉 中 国人 只 拜 祖宗 而 
不 信 上 帝 , 他 们 必然 会 觉得 很 奇怪 。 原 因 是 西方 的 道德 依附 于 宗教 ， 
道德 是 上 帝制 定 的 ,是 上 帝 所 给 予 的 ,所 以 不 相信 上 帝 便 没有 道德 。 
早期 的 中 国 留 美学 生 , 当 美国 人 问 他 信 什 么 宗教 时 ,他 们 总 要 说 信 佛 
教 ,或 信 孔 教 ,等 等 ,因为 他 们 若 说 是 无 神 论 , 便 会 被 美国 人 认为 是 不 
道德 的 。 中 国 的 道德 精神 则 是 独立 于 宗教 以 外 的 。 但 古代 中 国 的 道 
德 和 宗教 仍 有 一 定 的 关系 。 中 国道 德 精神 的 独立 可 以 说 是 儒家 对 宗 
教 加 以 理智 化 的 结果 。 有 的 西方 社会 学 家 曾 提出 中 国 只 有 guilt 的 
观念 而 无 sin 的 观念 。 这 个 说 法 就 原始 宗教 育 , 也 不 正确 。 和 孔子 说 
“ 获 罪 于 天 ”, 这 个 * 罪 ?就 是 sin, 不 是 guilt。 但 中 国道 德 脱离 宗教 之 
早 确 不 容 否 认 。 梁 激 汽 先生 的 4 中 国文 化 要 义 》, 特 别提 出 中 国 的 道 
德 ,伦理 ,相对 地 独立 于 宗教 ,这 确 是 中 国 历史 的 一 个 特色 。 

但 是 中 国有 很 多 道德 观念 又 是 和 政治 分 不 开 的 。 例 如 历史 上 妇 
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女 讲 节 烈 ,男子 讲 气节 。“ 节 ”本 身 是 一 政治 意义 的 东西 。 最 早 的 节 , 是 
使 臣 出 使 外 国 用 的 ,如 苏武 使 匈奴 ,就 持 着 一 个 节 , 这 个 节 代表 大 汉 ,不 

容 受 任何 屈辱 的 ,这 是 政治 的 道德 ,后 来 很 显然 地 转 为 社会 上 一 般 的 道 
德 观 念 。 儒 家 一 向 是 想 用 道德 来 控制 政治 ,驯服 赤裸 裸 的 权力 , 宋 癸 尤 
其 如 此 ,强调 * 理 ” 尊 于 “ 势 "。 但 事实 上 儒家 的 努力 并 无 显著 的 效果 。 
这 是 因为 颂 家 无 法 用 制度 来 限制 君权 。 皇 帝 并 没 变 成 圣人 , 却 获 了 “ 圣 
人 ”的 美 号 。 中 国道 德 的 人 间 性 一 方面 源 于 理智 化 ,这 是 伟大 的 成 就 ; 
而 男 一 方面 又 来 自 政治 化 ,这 就 不 其 可 喜 了 。 不 过 一 般 地 说 ,中 国 的 道 
德 代 替 了 宗教 作用 ,总 是 历史 上 的 一 个 特点 。 

至 于 法 律 ,如 果 大 家 看 过 截 同 祖 的 4 中国 法律 与 中 国 社会 》 便 知 

道 阶级 .身份 .亲属 的 区 别 ,在 法 律 上 多 多 少 少 都 有 反映 。 西 方 人 便 

不 大 明了 这 些 区 别 ,因为 他 们 的 法 治 观念 是 人 人 平等 。 另 一 个 问题 
是 中 国 无 所 谓 立 法 ,中 国 只 有 皇帝 才能 立法 ;甚至 皇帝 也 不 能 立法 ， 
只 有 开国 的 皇帝 能 立法 ,后 来 的 皇帝 则 要 遵循 祖宗 的 法 度 , 不 能 任意 
改变 。 所 以 立法 几乎 成 为 不 可 能 。 因 此 ,法 律 几乎 经 常 与 现实 脱节 。 
中 国 的 法 律 ,常常 不 能 反映 现实 。 所 以 王安石 变法 要 说 “祖宗 不 足 
法 ”的 话 。 如 果 研 究 美 国 的 立法 史 或 英国 的 立法 史 , 是 可 以 看 出 当时 
的 社会 问题 的 ,因为 议员 们 所 提出 的 要 求 反 映 了 民众 的 要 求 , 所 以 看 
西方 的 宪法 史 ,能 够 看 出 西方 社会 的 变化 。 但 中 国 的 法 律 , 则 明显 地 
不 能 表示 这 历史 现象 。 讲 中 国法 制 史 的 人 都 特别 重视 唐 律 ,因为 唐 
律 较 能 反映 社会 实际 。 宋 律 便 不 及 唐 律 了 ,例如 唐 初 有 均 田 制 ,宋代 
已 不 行 均 田 制 , 但 ( 宋 刑 统 》 中 仍 列 均 田 之 法 。 故 可 见 中 国 的 法 律 只 
有 在 刚刚 大 加 修改 的 时 候 ,例如 唐 律 , 才 比 较 能 和 当时 社会 现状 符 
合 ;否则 总 是 落 在 时 代 的 后 面 。 至 于 清 季 的 法 律 改革 ,是 代表 当时 的 
先进 和 人士 如 沈 家 本 , 深 知 中 国法 律 落伍 ,必须 效法 西方 ,这 也 表现 了 
重大 的 时 代 意 义 。 
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此 外 ,大 明 律 与 大 清 律 , 区 别 是 非常 少 的 ,必须 要 靠 例 和 案 来 补 
充 ,个 例 和 个 案 的 处 理 是 不 同 的 ,要 看 当事人 的 个 别 情形 及 原告 被 告 
的 关系 等 而 定 。 这 些 千 千 万 万 的 例 案 有 时 候 极 具 社 会 史料 的 价值 。 
总 之 ,中 国法 律 的 特殊 性 也 是 中 国 历史 特质 的 一 个 有 机 部 分 ,并 且 也 
和 中 国 的 政治 传统 密切 相关 。 

以 上 关于 “中 国 历史 的 特质 ”的 讨论 ,只 限于 这 个 大 题目 的 一 小 
部 分 ,而 且 我 的 谈话 也 不 够 系统 化 。 不 过 我 所 举 出 的 几 点 ,相信 都 是 
讨论 这 个 问题 的 人 所 不 能 不 注意 的 。 其 他 方面 ,如 传统 的 文学 艺术 
也 都 反映 出 中 国 历史 的 特质 的 某 些 部 分 ,现在 没有 时 间作 深入 的 解 
说 。 总 之 ,这 个 大 问题 是 研究 历史 的 人 应 该 时 时 放 在 心中 的 ,但 并 不 
必 急 于 得 到 十 分 肯定 的 结论 。 我 们 的 史学 研究 每 进一步 ,对 这 个 问 
题 的 答案 也 就 会 随 着 接近 一 步 . 希 望 大 家 共同 不 断 地 努力 ! 
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这 部 《历史 与 思想 ) 是 我 近 二 十 年 来 所 写 的 单 篇 论文 的 一 个 选 
集 , 其 中 最 早 的 一 篇 发 表 于 1956 年 ,最 迟 的 则 成 于 今年 5 月。 但 全 
书 在 时 间 上 虽 先 后 跨越 了 二 十 个 年 头 ,而 实际 的 撰写 则 集中 在 50 年 
代 之 末 和 70 年 代 之 初 ,中 间 足 足 有 十 年 的 岁月 我 几乎 没有 写 中 文 论 
著 的 机 会 。1973 年 之 秋 , 我 回 到 香港 工作 了 整整 两 年 ,重新 结 下 了 
文字 因缘 ,因此 本 集 所 收 的 ,70% 以 上 是 最 近 两 年 的 作品 。 

为 了 照顾 到 一 般 读者 的 兴趣 , 选 在 这 部 集 子 里 面 的 文字 大 体 上 
属于 通论 的 性 质 , 凡 属 专门 性 .考证 性 的 东西 都 没有 收 进 去 。 所 以 这 
部 选集 的 对 象 并 不 是 专 治 历史 与 思想 的 学 者 ,而 是 关心 历史 和 思想 
问题 的 一 般 知 识 分 子 。 通 论 性 文字 之 不 易 落笔 ,我 是 深切 了 解 的 。 
通论 是 所 谓 “ 大 题 小 做 ” ,往往 不 免 要 把 非常 复杂 的 问题 加 以 简化 , 面 
面 俱 到 是 不 可 能 的 。 而 且 作 者 的 知识 和 主观 见解 ,又 处 处 限制 着 论 
点 的 选择 .资料 的 运用 ,以 至 文章 的 剪裁 。 因 此 任何 通论 性 的 题 旨 都 
达 不 到 最 后 的 定 说 。 照 理想 来 讲 , 通 论 必须 建立 在 许多 专 论 研 究 的 
基础 之 上 , 立 说 始 能 稳妥 ,而 事实 上 ,每 一 范围 稍 广 的 通论 性 的 题 旨 
都 包括 着 无 数 层次 的 大 大 小 小 的 问题 ,如 果 要 等 到 所 有 问题 都 解决 
了 才能 写 通 论 , 那 么 通论 便 永远 不 能 出 现 了 。 这 里 面 实际 上 牵涉 到 
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哲学 上 的 一 个 “ 吊 诡 ”(paradox), 即 “一 个 人 如 不 是 对 一 切 事物 缘 有 
知识 , 便 不 能 对 任何 事物 有 知识 ”(One does not know anything until 
one knows everything)。 这 种 说 法 当然 是 不 能 成 立 的 。 但 是 这 并 不 
等 于 说 ,我 们 对 于 某 一 题 则 密切 相关 的 种 种 问题 全 无 所 知 ,也 可 以 动 
手 撰 写 关 于 该 题 则 的 通论 。 清 末 的 朱 一 新 曾 说 :“ 考 证 须 字 字 有 来 
历 , 议 论 不 必 如 此 ,而 仍 须 有 根据 ,并 非 涛 空 武断 以 为 议论 也 。” 又 说 : 
“此 其 功 视 考证 之 难 倍 荐 ,而 学 者 必 不 可 无 此 学 识 。 考 证 须 学 ,议论 
须 识 , 合 之 万 善 ." 朱 氏 所 说 的 确 是 深 识 甘 苦 的 话 。 本 书 所 收 的 一 些 
文字 ,在 我 已 力求 其 有 根据 ,但 限于 学 识 ,议论 却 未 必 中 肯 。 读 者 不 
妨 对 这 两 个 方面 分 别 地 看 待 。 

本 书 所 收 诸 文 先后 曾 刊载 于 各 种 期 刊 上 。 香 港 方面 是 (自由 学 
人 》《《 人 生 和 杂志》《 祖 国 周 刊 》《 中 华 月 报 兴 以 上 四 种 均 已 停刊 )《 新 
亚 书院 学 术 年 刊 》《 中 国学 人 》《 香 港 中 文大 学 学 报 》 和 《明报 月 刊 》 
台北 方面 是 ( 幼 狮 月 刊 》《 中 华文 化 复兴 月 刊 》 和 《联合 副刊 》。 我 原 
意 借 此 机 会 向 主持 以 上 各 种 刊物 的 友人 们 表示 衷心 的 感激 。 我 的 文 
字 几 乎 全 部 是 被 主编 `, 朋 友 们 逼 出 来 的 ,没有 他 们 的 热情 鼓励 ,这 些 
东西 是 不 可 能 产生 的 。 至 于 这 部 文集 之 终于 能 和 读者 见面 . 则 要 感 
谢 联 经 出 版 事业 公司 的 热心 ,特别 是 编辑 组 陈 秀 芳 小 姐 的 说 服 力 ,他 
们 使 我 相信 这 些 散 篇 文字 还 有 汇集 成 册 的 价值 。 

这 部 文集 基本 上 是 从 一 个 知识 分 子 (intellectual) 的 立场 上 写成 
的 ,所 以 它 不 能 被 看 作 一 个 专业 史学 家 (professional historian) 的 专 
门 著 作 , 虽 则 我 的 专业 训练 处 处 影响 着 我 的 知识 分 子 的 观点 。 在 现 
代 社 会 中 ,一 个 知识 分 子 必须 靠 他 的 知识 技能 而 生活 ,因此 他 同时 必 
须 是 一 个 知识 从 业 员 (mental technician)。 相 反 地 ,一 个 知识 从 业 员 
(无 论 他 是 教授 .编辑 律师 或 其 他 知识 专业 ) 却 不 必然 是 一 个 知识 分 
子 , 如 果 他 的 兴趣 始终 不 出 乎 职业 范围 以 外 的 话 。Richard 
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Hofstadter 曾 指 出 ,一 个 知识 分 子 必须 具有 超越 一 己 利 害 得 失 的 精 
神 ;他 在 自己 所 学 所 思 的 专门 基础 上 发 展 出 一 种 对 国家 、 社 会 .文化 
的 时 代 关 切 感 。 这 是 一 种 近乎 宗教 信 持 的 精神 。 用 中 国 的 标准 来 
说 ,具备 了 类 似 “ 以 天 下 为 己任 ”的 精神 才 是 知识 分 子 ;* 学 成 文武 艺 ， 
货 与 帝王 家 ” 则 只 是 知识 从 业 员 。 但 我 们 不 能 说 ,知识 分 子 在 价值 上 
必然 高 于 知识 从 业 员 。 事 实 上 ,扮演 知识 分 子 的 角色 的 人 如 果 不 能 
坚持 自己 的 信守 ,往往 会 在 社会 上 产生 负面 的 作用 ;知识 从 业 员 倒 反 
而 较 少 机 会 发 生 这 样 的 流 静 。 

本 书 所 收 诸 文大 多 数 经 过 了 一 番 修 正和 润 饰 的 工作 .其 中 论 柯 
林 伍 德 和 文艺 复兴 三 篇 , 因 成 篇 较 早 ,更 增订 了 若干 注释 ,尽量 把 最 
新 而 比较 重要 的 人 研究 成 果 吸 收 进去 ,但 蚊 漏 是 终 不 能 避免 的 。 全 书 
定名 为 (历史 与 思想 ), 主 要 是 因为 所 收 各 篇 都 不 出 这 一 范围 ,而 且 我 
自己 近 二 十 年 来 的 兴趣 也 一 直 是 环绕 着 这 一 主题 。 下 面 我 将 就 历史 
与 思想 之 间 的 关系 略 作 一 些 补充 说 明 , 硕 望 使 全 书 的 主旨 更 为 明确 。 
这 部 论 集 原 无 一 预定 的 系统 ,下 面 的 补 论 也 许可 以 为 全 书 提供 一 条 
贯穿 诸 篇 的 线索 。 

我 们 目前 所 处 的 是 一 个 决定 论 思想 得 势 的 时 代 。 在 共产 世界 
里 ,唯物 主义 的 决定 论 当 然 是 思想 的 正统 ;在 所 谓 自由 世界 里 , 则 有 
各 式 各 样 的 行为 主义 的 决定 论 在 大 行 其 道 。 在 决定 论 弥 漫 的 思想 空 
气 中 ,人 们 往往 看 不 到 思想 在 历史 进程 中 的 能 动 性 。 正 如 伯 林 
(Isaiah Berlin) 在 他 的 《历史 必然 论 》(Historical Inevitability) 中 所 
分 析 的 ,历史 已 化 身 为 一 种 巨大 而 超 个 人 的 力量 ;这 种 力量 有 它 自 己 
的 运行 规律 ,不 是 人 的 主观 努力 所 能 左右 的 。 正 是 在 这 种 思想 笼 章 
之 下 , 才 产 生 了 所 谓 * 历 史 潮流 不 可 抗拒 ?的 这 种 论调 。 

就 我 自己 的 知 解 所 及 ,我 没有 办 法 接受 任何 一 种 形式 的 历史 决 
定论 。 我 始终 觉得 在 历史 的 进程 中 ,思想 的 积极 的 作用 是 不 能 轻易 
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抹杀 的 。 而 且 只 要 我 们 肯 睁 开眼 睛 看 看 人 类 的 历史 , 则 思想 的 能 动 
性 是 非常 明显 的 事实 ,根本 无 置疑 的 余地 。 但 是 我 并 不 曾 唯心 到 认 
为 思想 是 历史 的 “最 后 真实 ”Cultimate reality) ,也 不 致 天 真 到 认为 思 
想 可 以 不 受 一 切 客 观 条 件 的 限制 而 支配 着 历史 的 发 展 。 中 国人 以 往 
评论 历史 , 常 在 有 意 无 意 之 间 过 高 地 估计 了 思想 的 作用 ,特别 是 在 追 
究 祸 乱 的 责任 的 时 候 。 因 此 ,五 胡乱 华 之 祸 要 归咎 于 魏 晋 清谈 , 明 朝 
之 亡国 则 话 过 于 “ 空 言 心性 ”, 甚 至 所 谓 “ 洪 、 杨 之 乱 ” 也 要 汉学 考证 来 
负责 。 这 种 观点 一 直到 今天 还 流动 在 许多 人 的 历史 判断 之 中 。 把 共 
产 主义 在 中 国 的 兴起 ,溯源 至 五 四 前 后 的 新 文化 运动 ,依然 是 一 个 相 
当 普 遍 的 看 法 。 这 个 传统 的 观点 并 非 毫 无 根据 ,但 是 在 运用 时 如 果 
不 加 分 析 , 那 就 不 免 要 使 思想 观念 所 承担 的 历史 责任 远 超 过 它们 的 
实际 效能 。 尤 其 是 在 进一步 从 思想 追究 到 思想 家 的 时 候 , 这 种 观点 
的 过 度 严酷 性 便 会 很 清楚 地 显露 出 来 。 如 果 不 是 出 于 情绪 而 是 基于 
理智 地 判断 王强 、 何 晏 之 罪 深 于 鲍 、 纠 ,恐怕 总 不 能 算是 一 种 持平 之 
论 吧 。 同 样 地 ,新 文化 运动 以 来 的 反 传统 论 者 把 中 国 的 一 切 次 病 归 
罪 于 儒家 和 和 孔 、 备 ,也 正 是 这 一 传统 观点 的 引申 。 贝 克 (Carl L. 
Becker) 在 他 的 名 著 (18 世纪 哲学 家 的 王国 》( The Heavenly City of 
the Eighteenth-century Philosophers) 中 指出 , 伏 尔 泰 以 下 诸 哲 人 虽 
摧毁 了 圣 奥古斯丁 的 中 古 “ 天 国 ”, 但 立刻 又 用 新 的 材料 建造 了 另 一 
个 大 同 小 异 的 天国”"”。 因 此 他 认为 18 世纪 哲人 的 基本 观念 仍 不 脱 
中 古 圣 多 玛 时代 的 案 白 。 贝 氏 的 论断 近年 来 颇 受 到 启蒙 思想 史 专 家 
的 挑战 (特别 是 Peter Gay) ,但 是 我 们 只 需 略 变 其 说 , 便 可 以 解释 中 
国 近代 的 反 传 统 运 动 : 反 传统 论 者 虽 以 全 力 摧毁 传统 ,但 他 们 所 持 的 
武器 主要 还 是 传统 性 的 。 上 面 所 说 的 唯 思想 论 的 历史 观 不 过 是 许多 
传统 性 的 武器 之 一 而 已 。 

从 这 种 地 方 作 深刻 的 反省 ,我 们 反而 可 以 看 到 决定 论 在 史学 上 
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的 正面 功用 。 现 代行 为 科学 的 长 足 进 展 , 使 我 们 了 解 人 的 思想 和 行 
为 在 某 些 层面 上 确 然 是 被 决定 的 。 即 使 与 唯物 论 渊源 极 深 的 知识 社 
会 学 也 可 以 加 深 我 们 对 思想 的 社会 根源 的 认识 。 因 此 批评 历史 决定 
论 最 力 的 伯 林 也 肯定 社会 科学 的 研究 成 果 足 以 纠正 我 们 以 往 在 判断 
他 人 的 行为 时 所 犯 的 “无 知 "“ 偏 见 "“ 武 断 ”, 以 及 “狂想 ”等 错误 。 
这 和 中 国 传统 论 人 讲求 平 恕 的 态度 是 完全 符合 的 。 

肯定 决定 论 在 某 些 层次 上 的 有 效 性 却 不 等 于 否定 思想 在 历史 
上 的 积极 功能 。 相 反 地 ,只 有 通过 对 决定 论 的 分 析 , 思 想 的 真正 作 
用 才能 获 致 最 准确 的 估计 。 事实 上 .在 政治 运用 方面 ,马克 思 曾 
说 :“ 思 想 一 旦 掌握 了 群众 , 便 成 为 物质 的 力量 .”" 这 正 是 因为 他 深 
知 思想 的 能 动 性 ,所 以 在 概念 上 把 思想 物质 化 以 求 符 合 他 的 基本 
哲学 立场 。 而 所 谓 “ 历 史 潮 流 不 可 抗拒 ”是 唯物 主义 决定 论 者 故意 
把 他 们 自己 的 思想 和 愿望 化 身 为 “历史 潮流 ”, 以 瓦解 一 切 与 他 们 
持 论 不 同 者 的 奋斗 意志 。 有 人 说 :“ 所 谓 不 可 抗拒 者 往往 只 是 没有 
去 抗拒 而 已 。”( The irresistible is often only that which is not 
resisted) 我 们 对 于 “历史 潮流 不 可 抗拒 ”之 说 正 应 作 如 是 观 。 所 以 ， 
追究 到 最 后 ,只 有 不 去 抗拒 或 抗拒 而 不 得 其 道 的 “历史 潮流 ” 才 是 
所 谓 “ 不 可 抗拒 ”的 “历史 潮流 ”。 

孔子 说 :“ 道 之 将 行 也 与 , 命 也 ; 道 之 将 废 也 与 , 命 也 .”(《 论 语 。 
宪 问 访 县 摩 耶 舍 梦 见 博 又 天 王 对 他 说 :… 道 假 众 缘 , 复 须 时 熟 .”( 慧 胶 
《高 僧 传 ) 卷 一 ) 儒 家 的 “ 命 、 释 氏 的 “ 缘 ? 在 这 里 都 具有 决定 论 的 含 
义 。 但 决定 论 的 限制 终 不 能 伸展 到 价值 创造 的 最 高 层面 。 这 是 人 类 
能 否 自作 主宰 的 唯一 关键 之 所 在 。 孔 子 被 当时 的 人 描写 成 一 个 “ 知 
其 不 可 而 为 之 ”的 人 , 正 可 见 孔 子 虽 勇敢 地 承认 * 命 ”的 限定 , 却 并 不 
因此 就 向 * 命 "投降 。 罗 素 在 他 的 《西方 哲学 史 》 自 序 中 曾 说 :哲学 家 
同时 是 “ 果 ”(effects) 也 是 “ 因 ”(causes)。 他 是 “ 果 ”, 因 为 他 的 思想 离 





不 开 他 所 处 的 社会 环境 ,以 及 政治 与 制度 的 背景 ;他 是 “ 因 ”, 因 为 ,如 
果 幸 运 的 话 , 他 的 思想 变 成 了 一 般 人 的 信仰 , 便 可 以 塑造 后 来 的 政治 
与 制度 。 罗 素 所 说 的 “幸运 ”, 当然 也 是 决定 论 层 面 上 的 事 , 相 当 于 上 
述 的 “ 命 ”与 “ 缘 ”"。 所 以 思想 一 方面 固然 是 在 决定 论 的 基础 上 活动 ， 
另 一 方面 则 也 具有 突破 决定 论 的 限制 的 潜能 。 在 后 一 种 意义 上 ,我 
们 可 以 说 ,思想 创造 历史 。 正 由 于 思想 可 以 创造 历史 ,并 且 实 际 上 也 
一 直 是 历史 进程 中 的 一 股 重要 的 原动力 ,所 以 人 对 于 历史 是 必须 负 
责 的 ;而 且 越 是 在 历史 发 展 中 占据 着 枢纽 地 位 的 个 人 ,其 责任 也 就 越 
重大 。 决 定论 的 分 析 只 能 开脱 个 人 所 不 应 负责 的 部 分 ,但 决 不 能 多 
除 其 一 切 应 负 的 责任 。 在 这 个 意义 上 ,中 西 传统 史学 中 的 讲 贬 
(praise and blame) 之 论 仍然 有 它 的 现代 功用 。 希特勒 ,斯大林 的 大 
批 屠杀 当然 应 该 受到 历史 家 的 严正 谍 责 ,我 们 岂 能 根据 “不 可 抗拒 ” 
的 “历史 潮流 ”或 历史 心理 分 析 来 给 他 们 涂 脂 抹 粉 ,说 他 们 的 暴行 完 
全 是 被 决定 的 ? 

强调 历史 上 的 思想 因素 自 以 柯 林 伍德 (R.G.Collingwood) 为 现 
代 最 重要 的 代表 。 柯 氏 曾 有 “一 切 历史 都 是 思想 的 历史 ”(All history 
is the history of thought) 的 名 言 。 他 把 历史 事件 分 为 “内 在 ”与 “外 
在 ”两面 ;“ 外 在 ”的 是 史 事 的 物质 状态 ,“ 内 在 ”的 是 史 事 中 人 物 的 思 
想 状态 。 史 家 只 有 深入 史 事 的 “内 在 ? 面 ( 即 思想 状态 ) 始 能 把 握 到 历 
史 的 真相 。 因 此 柯 氏 认为 史家 最 重要 的 本 领 是 能 够 “设身处地 重演 
古人 的 思 境 ”真正 地 懂得 了 史 事 中 所 列 藏 的 思想 , 则 该 史 事 何 以 会 
发 生 也 就 肯 然 呈 露 ,无 所 通 形 了 。 本 书 所 收 两 篇 讨论 柯 氏 历史 观 的 
文字 都 曾 涉及 这 一 中 心 问题 。 但 是 这 两 篇 文字 的 撰写 距 今 已 有 二 十 
年 之 久 。 在 我 撰写 之 时 ,西方 哲学 家 对 柯 氏 这 一 说 法 (他 们 称 之 为 
“The method of empathetic understanding”[ 感 通 了 解法 ]) 抱 有 相当 
普遍 的 反感 。 如 Carl G. Hempel, Patrick Gardiner, W. H.Walsh,G. 
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J.Renier 诸 人 都 对 此 说 有 严厉 的 批评 ,或 谓 其 诉 诸 "直觉 ”, 或 谓 其 将 
史学 的 题材 神秘 化 。 至 于 为 柯 氏 的 历史 观 起 而 辩护 者 当时 尚未 有 其 
人 ;对 柯 氏 哲学 作 深 入 的 专题 研究 ,如 Alan Donagan 和 Louis 0. 
Mink 的 作品 ,是 近 十 三 四 年 之 内 才 出 现 的 。 但 是 据 我 阅览 所 及 ,对 
柯 氏 的 历史 思想 解释 得 最 明白 中 肯 的 是 戈 斯 坦 (Leon J. Goldstein) 
在 1970 年 发 表 的 4 柯 林 伍 德 的 史学 致知 论 )(Collingwood "s Theory 
of Historical Knowing) 一 文 。( 刊 于 History and Theory，Vol. IX， 
No.1,pp.1 一 36) 苞 氏 此 文 对 前 此 诸 家 之 误解 柯 氏 宗旨 作 了 最 有 说 服 
力 的 驳 正 。 依 照 蕊 氏 的 分 析 , 柯 林 伍 德 之 将 史 事 分 为 内 在 与 外 在 之 
两 面 ,而 复 以 内 在 的 思想 为 史学 的 核心 ,万 起 于 历史 知识 的 特殊 性 
质 :从 一 种 观点 看 ,史学 与 自然 科学 最 大 不 同 之 处 是 在 于 史学 致知 的 
对 象 早已 成 为 过 去 ,不 能 再 供 人 直接 观察 。 同 时 ,史学 的 科学 化 又 不 
再 允许 史家 不 加 批判 地 接受 前 人 的 见证 (testimony)。 在 这 种 限制 
之 下 ,史家 所 能 确实 把 握 的 致知 对 象 便 只 能 是 古人 的 思想 了 。 但 柯 
氏 所 谓 “ 思 想 ” 是 最 广义 的 用 法 ;历史 上 每 一 事件 (event) 或 遗迹 (如 
长 城 、 烽 料 ) ,其 背后 都 表现 着 人 的 目的 (human purpose)。 史 家 的 主 
要 任务 便 是 找 出 贯 注 在 史 事后 面 的 人 的 思想 。( 举 例 言 之 ,如 果 我 们 
真正 把 握 到 烽 料 背后 所 表现 的 人 的 思想 ,我 们 自然 就 懂得 汉人 为 什 
么 要 建造 它 了 。 否 则 烽 煤 只 是 一 不 可 解 的 建筑 物 而 已 。 所 谓 史 家 重 
演 古 人 的 思想 正 是 从 这 种 基本 目的 方面 用 心 , 而 不 是 重演 汉人 建造 
烽 燃 时 的 全 部 思考 过 程 ,) 柯 林 伍 德 不 仅 是 一 位 哲学 家 ,同时 也 是 一 
位 历史 家 ;他 的 重演 古人 思想 之 论 在 其 与 J.N.L.Myres 合 著 的 
Roman Britain and the English Settlements 一 书 中 有 许多 精彩 的 实 
例 。 蕊 斯 坦 便 会 具体 地 说 明 柯 氏 的 思想 重演 是 怎样 结合 着 证 据 而 应 
用 在 历史 研究 上 的 。 根 据 柯 氏 的 中 心理 论 , 史 家 致知 的 对 象 是 人 的 
“行动 ”(action), 即 贯 注 了 思想 的 “行为 ”(behavior informed by 
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thought) 而 绝 非 单纯 地 从 物质 方面 去 了 解 的 行为 (behavior 
understood physicalistically) 。 前 者 是 史学 的 范围 ,后 者 则 是 行为 科 
学 的 园地 。 尽 管 柯 氏 的 说 法 仍 不 免 有 其 局 限 性 ,但 其 中 决 不 包含 任何 
“直觉 ?或 “神秘 ?的 成 分 。 通 过 戈 斯 坦 的 疏解 ,这 一 点 是 非常 明显 的 。 

我 绝 不 认为 柯 林 伍 德 的 历史 观 是 我 们 对 于 历史 的 唯一 可 能 的 看 
法 。 我 之 所 以 比较 推崇 他 ,是 因为 他 的 理论 最 便于 接 引 中 国 传 统 的 
史学 ,使 之 走向 科学 化 的 途径 .《 章 实 遍 与 柯 林 伍 德 的 历史 思想 》 一 
文 便 是 要 展示 这 一 接 引 工作 的 可 能 根据 。 柯 氏 论 史 以 人 的 思想 为 其 
核心 ,这 是 合乎 中 国 的 史学 传统 的 。 但 柯 氏 正视 行为 主义 决定 论 对 
史学 的 冲击 作用 ,而 同时 复 能 超越 决定 论 以 归宿 于 思想 在 史学 上 的 
中 心 位 置 ,这 对 中 国史 学 的 科学 化 是 极 富 于 启示 性 的 。 近 代 中 国 的 
史学 ,从 清 代 训话 考证 的 基础 上 出 发 ,一 度 凑 泊 而 汇 人 兰 克 (Leopold 
von Ranke) 历 史 主 义 的 末 流 ,真是 一 个 值得 居 异 的 发 展 。 我 在 (4 史 
学 .史家 与 时 代 》 那 篇 讲 词 中 曾 指出 ,近代 中 国 提倡 “科学 的 史学 ” 
(scientific history) 的 人 深信 史学 可 以 而 且 必 须 完 全 客观 化 ,其 中 不 
能 渗入 一 丝 一 毫 个 人 的 主观 见解 。 照 他 们 看 来 ,史学 最 后 可 以 发 展 
到 生物 学 、 地 质 学 同样 高 度 的 科学 性 。 落 到 实践 的 层次 ,中 国 的 “ 科 
学 的 史学 ”运动 便 成 为 以 史料 学 为 史学 ;在 史料 范围 的 扩大 和 考 订 的 
精密 方面 ,这 个 运动 的 成 绩 是 有 目 共 睹 的。 但 是 其 代价 则 是 将 思想 
的 因素 完全 排除 于 历史 之 外 :不 但 史家 个 人 的 主观 思想 不 许 混 和 中 
学 研究 之 内 ,而 且 历 史上 已 经 客观 存在 过 的 抽象 东西 如 精神 、 价 值 观 
之 类 也 一 律 要 划 出 史学 范围 之 外 。 传 斯 年 在 1928 年 发 表 的 《历史 语 
言 研究 所 工作 之 旨 趣 》 中 说 得 最 明白 : 


一 、 把 些 传统 的 或 自 造 的 “仁义 礼 智 "> 和 其 他 主观 , 同 历史 
学 和 语言 学 混在 一 气 的 人 , 绝 不 是 我 们 的 同志 ! 
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、 要 把 历史 学 语言 学 建设 得 和 生物 学 地 质 学 等 同样 , 乃 
是 我 们 的 同志 ! 


这 确 是 兰 克 的 历史 主义 一 派 的 根本 见解 。 过 了 十 五 年 (1943) 傅 先生 为 
历史 语言 研究 所 的 《史料 与 史学 ) 写 “发 刊 词 ”, 持 论 依然 未 变 。 他 说 : 


此 中 蕴 史 学 论文 ,而 名 之 日 《史料 与 史学 ) 者 , 亦 自 有 说 ,本 
所 同人 之 治 史 学 ,不 以 空 论 为 学 问 , 亦 不 以 “ 史 观 ”为 急 图 , 乃 纯 
就 史料 以 探 史 实 也 。 史 料 有 之 , 则 可 因 钧 移 有 此 知识 ,史料 所 
无 , 则 不 敢 腾 测 , 亦 不 敢 比 附 成 式 。 此 在 中 国 , 固 为 司马 光 以 至 
钱 大 昕 之 治 史 方法 ,在 西洋 , 亦 为 软 克 ( 按 : 即 Ranke)、 莫 母 森 
( 按 : 即 Theodor Mommsen,1817 一 1903) 之 著 史 立 点 。 


傅 先 生 所 提倡 的 “科学 的 史学 "是 乾 嘉 考据 和 兰 克 的 历史 主义 的 汇 
流 , 在 这 里 得 到 了 确切 的 证 明 。 

我 在 (史学 .史家 与 时 代 》 中 复 指出 ,就 在 历史 主义 正式 进入 中 国 
史学 研究 的 领域 之 际 , 它 在 西方 已 开始 衰落 了 ,我 的 讲 词 中 特别 提 到 
美国 史学 家 比尔 德 (Charles Beard) ,因为 他 对 历史 主义 的 攻击 最 力 ， 
影响 也 最 大 。 其 实在 比尔 德 同时 或 稍 早 ,其 他 史学 名 家 如 美国 的 贝 
克 (Carl L.Becker) ,德国 的 Karl Lamprecht 已 不 断 地 对 这 一 过 分 乐 
观 而 天 真 的 看 法 展开 了 有 力 的 批评 。 兰 克 一 度 几 成 为 众 和 撩 之 的。 但 

这 对 于 兰 克 本 人 而 言 是 十 分 不 公平 的 , 兰 克 并 没有 把 思想 放逐 于 史 
学 之 外 ,而 史料 的 审 订 在 他 只 不 过 是 史学 的 起 点 而 已 。 我 最 近 稍稍 
涉猎 了 奉 干 有 关 兰 克 和 历史 主义 的 专题 研究 ,特别 是 Georg G. 
Iggers 的 著作 , 才 知 道 兰 克 在 西方 史学 思想 界 拥有 两 个 完全 不 同 的 
形象 。 流 行 在 美国 的 兰 克 形象 是 所 谓 “ 科 学 的 史家 ”, 这 也 正 是 兰 克 
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在 中 国 的 形象 ;流行 在 德国 的 兰 克 形象 则 是 一 个 唯心 史 观 的 主要 代 
表 , 他 的 史料 分 析 和 个 别 史实 的 考 订 都 是 支持 他 的 唯心 史 观 的 手段 。 
大 体 上 说 ,在 第 二 次 世界 大 战 之 前 ,美国 史学 界 对 兰 克 的 了 解 尚 限于 
他 的 方法 论 的 层次 ;直到 德国 学 者 流亡 到 美国 以 后 , 才 把 兰 克 的 全 貌 
介绍 了 过 来 , 兰 克 史 学 中 的 哲学 含义 万 逐渐 为 人 所 知 。 兰 克 决 不 承 
认 史 学 只 是 事实 的 收集 ,也 不 主张 在 历史 中 寻求 规律 。 相 反 地 ,他 认 
为 历史 的 动力 乃 是 “理念 ”(1deas), 或 “精神 实质 ”( spiritual 
substances) ,在 “理念 ”或 “精神 实质 ”的 背后 则 是 上 帝 。 每 一 时 代 的 
重要 制度 和 伟大 人 物 都 表现 那个 时 代 的 “理念 ”或 “精神 ,使 之 客观 
化 为 “积极 的 价值 ”(positive values)。 史 学 的 目的 首先 便 是 要 把 握 
住 这 些 “ 理 念 ” 或 “精神 ”。 他 自己 的 重要 著作 ,如 《宗教 革命 时 代 之 日 
耳 曼 史 》《 拉 丁 与 日 耳 曼 民族 史 ,1494 一 1514》 以 及 晚年 未 及 完成 的 
《世界 史 光 只 写 到 中 十 末 期 ) 巨 著 等 都 企图 透 过 许多 特殊 的 事 象 以 了 
解 其 间 之 内 在 关联 性 ,并 进而 失 见 历史 上 的 “趋向 "(tendencies) 和 每 
一 个 时 代 的 “主导 理念 "(leading ideas)。 兰 克 的 瑞士 弟子 布 加 特 
(Jacob Burckhardt) 的 《意大利 文艺 复兴 之 文化 》 便 正 是 在 这 一 史学 
理论 引导 之 下 写成 的 经 典 作品 。 由 此 可 见 兰 克 本 人 及 其 弟子 便 恰恰 
不 折 不 扣 地 是 “把 些 传统 的 或 自 造 的 仁义 礼 智和 其 他 主观 , 同 历 史学 
混在 一 气 的 人 ”。 

兰 克 和 黑 格 尔 一 样 ,以 国家 为 精神 力量 的 表现 (expression of 
spirituality) 。 但 是 他 不 赞成 用 抽象 概念 来 讲 历史 ,更 反对 把 历史 看 
作 “ 理 性 ”的 辩证 发 展 的 一 种 过 程 ,每 一 个 时 代 都 有 其 主导 性 的 理念 ， 
也 都 有 其 独特 的 价值 ,因此 必须 具体 地 、 如 实地 加 以 研究 。 他 的 名 言 
说 :“ 每 一 个 时 代 都 直接 与 上 帝 规 面 .”(Every epoch was immediate 
to God) 其 含义 即 在 于 此 。 在 方法 论 方面 ,他 诚然 是 要 人 研究 个 别 的 
事 象 ,要 找 出 “什么 事 真正 发 生 了 ”(What really had happened?); 同 
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时 他 也 要 求 史家 不 要 把 自己 的 主观 价值 放射 到 历史 研究 的 对 象 上 
去 。 他 之 所 以 强调 这 一 点 是 由 于 他 坚信 史家 唯 有 完全 搬 开 自己 的 主 
观 始 能 看 到 历史 上 的 “理念 ”或 “精神 实质 *。 总 的 来 说 , 兰 克 仍 浮 荡 
在 德国 唯心 论 的 哲学 主流 之 中 ,他 非常 注重 历史 上 的 思想 因素 ;对 他 
而 言 , 把 史学 建设 得 和 生物 学 、 地 质 学 一 样 , 力 是 不 可 想象 的 事 。 
Cushing Strout 对 于 19 世纪 末 叶 美国 “科学 的 史学 家 ”之 曲解 兰 克 曾 
有 以 下 一 段 扼要 的 评论 : 





美国 的 史学 家 在 “什么 事 真 正 发 生 了 ”这 一 号 召 之 下 集合 在 
德国 旗帜 之 下 ,但 是 他 们 所 拥戴 的 领袖 却 与 真正 的 兰 克 很 少 相 
似 之 处 。 兰 克之 从 事 历史 研究 是 出 于 哲学 的 和 宗教 的 兴趣 。 他 
喜欢 讲 通史 而 不 讲 狭 窗 的 题目 。 照 他 的 看 法 ,历史 事实 “就 其 外 
表 言 之 ,只 不 过 是 一 独特 之 事 ,但 就 其 本 质 而 言 , 则 具 通 性 ,而 含 
有 意义 和 精神 ”。 通 观 兰 克 一 生 的 学 术 事业 ,他 一 直 在 努力 建立 
一 套 以 理念 为 历史 之 动力 的 理论 ;此 种 理念 的 基础 非 它 , 正 是 源 
自 上 帝 的 道德 力量 。 德 国 唯心 论 的 传统 始终 在 与 悍 而 嫂 的 实证 
主义 精神 搏斗 之 中 ,而 兰 克 则 非常 接近 这 个 传统 。 但 兰 克 的 美 
国信 徒 却 和 他 截然 异 趣 , 他 们 已 不 加 批判 地 膜拜 在 科学 的 神 金 
之 前 。 事 实 上 他 们 是 根据 自己 的 形象 而 塑造 了 另外 一 个 兰 克 。 


( 见 The Pragmatic Revolt in American History, Carl 工 . 











Becker and Charles Beard, New Haven,1958,p.20) 


所 以 真正 的 兰 克 是 非常 注重 思想 的 ,他 的 精 严 的 方法 论 其 实 是 为 寻 
求 各 时 代 的 "主导 理念 "服务 的 , 它 本 身 并 不 是 史学 的 终 站 。 他 论 历 
史 事 实 也 从 外 表 的 独特 性 和 内 在 的 通 性 两 个 方面 着 眼 , 这 正 是 后 来 
柯 林 伍 德 的 历史 哲学 的 一 个 重要 立足 点 。 因 此 Lamprecht 批评 兰 
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克 , 亦 如 近代 有 些 哲学 家 批评 柯 氏 一 样 ,认为 他 的 历史 研究 陷入 了 
“ 感 通 了 解 ” 的 神秘 观念 之 中 。 兰 克 提 倡 通史 ,又 要 人 从 重要 典章 制 
度 和 伟大 人 物 上 面 去 捕捉 每 一 时 代 的 主导 精神 ,这 些 都 显然 是 和 中 
国 的 史学 传统 相通 的 。 但 近代 中 国 一 部 分 史学 家 竟 把 兰 克 的 史学 方 
法 论 和 他 的 史学 理论 的 中 心 部 分 割裂 了 ,其 结果 是 把 史学 研究 推 到 
兰 克 本 人 所 反对 的 “事实 主义 ”(factualism) 的 狭 路 上 去 ,以 章 学 诚 所 
谓 的 “ 史 纂 ”“ 史 考 ”" 代 替 了 史学 。 

我 当然 不 是 说 ,因为 我 们 要 接受 兰 克 的 方法 论 , 所 以 连 他 的 德国 
唯心 论 也 必须 一 齐 搬 到 中 国 来 ,我 只 是 要 指出 ,在 兰 克 的 历史 理论 
中 ,思想 .精神 实 占据 着 中 心 的 位 置 。 他 绝 不 是 一 个 只 考 订 一 件 件 孤 
立 的 事实 的 人 ,更 不 是 一 个 以 史料 学 为 史学 的 人 。 他 和 许多 现代 史 
学 家 一 样 ,把 人 当 作 历史 的 中 心 。 正 唯 如 此 ,他 总 认为 历史 的 真实 不 
能 由 抽象 的 概念 得 之 ,而 必须 通过 对 "全 部 人 生 的 透视 ”(clear 
contemplation of total human life) 然 后 始 把 捉 得 定 。 但 人 生 决 不 能 
限于 衣食 、 住 . 行 之 类 有 形 的 、 客 观 的 物质 生活 ,思想 .信仰 .情感 种 
种 主观 的 精神 上 的 向 往 , 同 样 是 真实 人 生 的 一 部 分 。 我 们 没有 理由 
把 历史 上 真实 地 存在 过 的 人 的 主观 向 往 排 除 于 史学 的 范围 之 外 。 在 
史学 研究 中 要 求 达 到 主客 交融 .恰如其分 的 境界 ,是 极为 困难 的 事 ， 
兰 克 在 《拉丁 与 日 耳 曼 民族 史 ) 的 自序 中 便 坦白 地 承认 这 一 点 。 但 是 
他 仍然 强调 这 是 史学 家 所 必 当 和 努力 企 柳 的 境界 。 如 果 我 们 真能 适当 
地 体会 兰 克 的 历史 理论 和 方法 , 则 史学 的 科学 化 只 能 意味 着 中 国史 
学 传统 的 更 新 与 发 扬 , 而 不 是 它 的 终结 。 事 实 与 价值 之 间 、 专 精 与 通 
博之 间 终 将 趋向 一 种 动态 的 平衡 ;而 司马 迁 所 谓 “ 明 天 人 之 际 , 通 古 
今 之 变 , 成 一 家 之 言 " 也 将 获 致 强 新 的 现代 意义 ! 


1976 年 6 月 16 日 余 英 时 序 于 美国 麻 州 之 眉山 
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一 个 人 文 主义 的 历史 观 
一 一 介绍 柯 林 伍德 的 历史 哲学 


ml 


前 


柯 林 伍 德 是 近代 英国 一 位 极 重要 的 哲学 家 ,而 他 的 《历史 之 观 
念 》(TAhe Idea of History ) 一 书 也 是 近 十 年 来 关于 历史 哲学 的 最 重 
要 的 著作 之 一 。 柯 氏 死 在 1943 年 ,这 本 书 是 其 死 后 才 出 版 的 。 不 幸 
得 很 ,此 书 竟 未 能 完稿 , 柯 氏 死 后 才 由 他 的 朋友 T.M.Knox 编纂 成 
篇 。 第 一 版 印行 于 1946 年 , 距 今 恰恰 是 十 年 整 。 全 书 共 分 五 部 :前 
四 部 是 追溯 西方 历史 观念 发 展 之 线索 ,从 希腊 罗马 的 历史 学 一 直 分 
析 到 近代 科学 的 历史 学 之 兴起 ;第 五 部 则 是 柯 氏 自己 的 历史 哲学 , 占 
全 书 三 分 之 一 强 (205 一 334 页 ) 。 本 文 对 历史 发 展 的 部 分 不 拟 涉及 ， 
而 只 想 把 柯 氏 自己 的 历史 哲学 作 一 扼要 的 介绍 。 必 须 指出 , 柯 氏 这 
一 部 分 较 之 前 四 部 更 为 不 完全 ,不 过 他 的 中 心思 想 则 已 呈 露 得 甚 为 
明显 。 因 之 ,对 于 一 般 读 者 ,我 觉得 这 缺陷 是 不 重要 的 。 


柯 氏 的 历史 哲学 的 根本 特点 在 于 他 处 处 以 人 为 中 心 , 处 处 要 将 


一 个 人 文 主义 的 历史 观 


人 从 一 般 自 然 事物 中 超 拔 出 来 ,以 显示 人 在 宇宙 间 特 有 之 尊贵 。 我 
之 所 以 要 称 他 的 思想 为 "人 文 主义 的 历史 观 ”, 其 故 便 在 此 。 因 此 , 柯 
氏 开 宗明 义 便 提出 人 性 的 问题 。 人 性 究竟 是 什么 ? 人 又 如 何 了 解 自 
己 的 本 质 ? 柯 氏 并 不 企图 解答 这 些 问题 ,而 是 要 循 此 线索 引导 出 人 
与 历史 的 关联 。 人 是 想 知道 万 事 万 物 的 ,当然 也 想 知道 他 自己 。 人 
如 对 自己 毫 无 所 知 , 则 他 对 于 其 他 事物 的 知识 也 是 不 完全 的 。 因 此 
人 必须 有 自 知之 明 。 人 对 于 自我 的 了 解 可 以 分 成 两 方面 来 说 :一 是 
他 的 肉体 ,一 是 他 的 精神 。 关 于 前 者 ,我 们 已 有 了 解剖 学 与 生理 学 ， 
关于 后 者 我 们 也 有 心理 学 . 但 是 这 些 却 都 不 能 真正 地 帮助 我 们 了 解 
自己 。 解 剖 学 与 生理 学 中 所 处 理 的 “人 ”事实 上 只 是 自然 物体 , 固 无 
须 讨 论 ,而 心理 学 的 研究 对 象 也 不 过 是 人 的 情感 .感觉 .情绪 等 感性 
方面 的 问题 。 我 们 都 知道 人 类 最 可 尊贵 的 本 质 乃 是 理性 而 非 感 性 ; 
同时 感性 并 非 人 所 独 有 的 ,在 感性 方面 人 与 其 他 动物 相同 之 处 甚 多 。 
只 有 理性 才 是 人 与 禽兽 的 分 野 之 所 在 。 所 以 西方 古代 哲学 中 即 已 有 
了 “人 是 理性 的 动物 ”之 观念 ;中 国 思 想 在 先秦 时 亦 已 明白 透露 出 人 
性 有 异 于 禽兽 之 处 。 其 后 的 宋 明 理学 强调 天 理 与 人 欲 之 分 ;天 理 相 
当 于 我 们 所 谓 的 理性 .人 和 欲 则 相当 于 我 们 所 谓 的 感性 。 

对 于 人 性 的 探求 ,17、18 世纪 的 哲学 家 自 洛克 、 休 谎 、 雷 德 
(Thomas ReidL1710 一 1796] 著 Inguiry into the Human Mind, 
1764) 以 降 均 特别 着 力 。 但 他 们 因 深 受 当 时 自然 科学 的 原理 与 方法 

的 影响 , 故 产 生 了 通过 自然 科学 的 研究 可 以 了 解 人 性 之 错觉 ; 雷 德 于 
此 则 持 论 尤 为 极端 。 这 一 系统 对 于 人 性 的 探求 最 后 是 完全 失败 了 。 
由 于 此 一 失败 , 遂 使 得 有 一 部 分 人 如 格 罗 特 (John Grote) 认 为 人 类 
根本 不 可 能 了 解 自己 的 本 性 。 男 一 方面 ,心理 学 家 则 以 为 上 述 那 些 
思想 家 的 研究 尚 不 够 科学 ,因为 那 时 的 心理 学 仍 在 幼稚 的 阶段 ,不 能 
提供 足够 的 科学 基础 。 柯 林 伍 德 不 同意 心理 学 家 的 意见 ,因为 即使 
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在 今天 ,心理 学 仍 无 法 解答 “人 性 究竟 是 什么 ”的 问题 。 在 柯 氏 看 来 ， 
人 性 研究 的 破产 ,其 唯一 的 解释 便 是 由 于 那些 思想 家 犯 了 方法 论 上 
的 错误 :他 们 将 自然 科学 的 方法 运用 到 它 不 能 也 不 应 运用 的 人 类 
身上 。 

前 面 说 过 , 柯 氏 并 不 想 对 人 性 问题 提出 任何 直截了当 的 答案 。 
他 不 过 和 欲 借 此 以 引出 他 自己 的 历史 哲学 而 已 ! 他 指出 今日 学 术 世界 
与 17 世纪 时 有 一 极 显 著 的 差别 ;17 世纪 正 是 物理 学 刚刚 兴起 的 时 
代 , 而 近代 的 历史 概念 则 仍 未 出 现 。 诚 然 , 正 如 E. Bréhier 在 其 《 哲 
学 与 历史 》(Philosophy and History，1936) 中 所 说 的 ,17 世纪 第 卡 
尔 的 哲学 精神 已 同时 蕴 育 出 近代 的 历史 批评 (historical criticism ) 。 
然而 一 种 具有 批评 性 与 建设 性 的 近代 历史 概念 则 直到 19 世纪 才 逐 
渐 建 立 起 来 。 这 种 新 史学 在 范围 上 包括 了 整个 人 类 的 过 去 ,在 方法 
上 则 是 对 一 切 文 字 与 非 文字 的 史料 加 以 批判 地 分 析 与 解释 ,以 重建 
人 类 的 过 去 。 就 此 种 意义 说 ,新 史学 的 内 涵 至 今 仍 未 能 全 幅 展 开 。 
我 们 于 此 所 当 注 意 的 是 :今天 历史 所 占据 的 地 位 实 与 洛克 时 代 的 物 
理学 相似 。17、18 世纪 时 物理 学 的 辉煌 成 就 曾 使 得 一 部 分 唯物 论 者 
相信 一 切实 在 (Creality) 都 是 物理 的 ,同样 ,今天 也 有 许多 人 认为 历史 
的 方法 可 以 适用 于 任何 知识 问题 。 柯 氏 当 然 不 赞成 如 此 过 分 地 夸张 
历史 学 的 功能 ,但 也 承认 其 中 有 一 点 真实 性 , 那 就 是 历史 学 是 人 类 自 
我 了 解 的 唯一 正确 途径 。 过 去 研究 人 性 之 所 以 没有 效果 系 由 于 错 用 
了 自然 科学 的 方法 ,因为 那 是 一 条 注定 了 走 不 通 的 路 。 洛 克 在 叙述 
他 研究 人 性 的 方法 时 曾 说 他 用 的 是 “历史 的 .普通 的 方法 ”。 洛 克 说 
此 话 时 ,其 意义 甚 为 含混 。 体 度 继 承 其 衣钵 , 则 表现 出 他 们 所 用 的 方 
法 实际 上 万 是 物理 科学 的 。 可 是 若 就 我 们 今天 对 于 “历史 的 方法 ”的 
了 解 来 说 , 则 无 论 洛 克 的 本 意 究竟 何 指 , 他 这 句 话 都 是 正确 的 。 
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但 是 若 真 要 确定 历史 学 是 研究 人 性 的 不 二 法 门 ,我们 必 先 肯定 
历史 是 人 类 所 独 有 。 在 一 般 人 心目 中 ,历史 似乎 与 变迁 (change) 有 
密切 的 关系 ;而 自 Heraclitus 与 Plato 以 来 ,思想 家 都 已 承认 自然 世 
| 既然 如 此 ,我 们 又 如 何 能 找 出 

二 者 之 间 的 差别 呢 ? 根据 旧 的 说 法 ,变迁 与 历史 二 者 本 不 相同 。 
因由 光 坟 是 机 :i 光志 生生 以 
而 已 。 至 于 人 事 (human affairs)18 世纪 历史 学 已 证 明 并 没有 此 类 的 
定型 。 古 希腊 的 城邦 ,中 十 的 封建 制度 ,或 近代 资本 主义 的 工业 都 只 
是 某 一 时 代 的 特征 ,而 非 永 远 不 变 的 理想 。 特 定形 式 的 变动 不 居 遂 
被 视 为 人 类 生活 的 一 个 特性 ; 黑 格 尔 并 因此 而 说 自然 界 根本 没有 历 
史 。 可 是 自从 进化 论 兴起 之 后 ,生物 学 、 地 质 学 、 天 文学 各 方面 都 起 
了 绝 大 的 变化 ,科学 家 已 证 明 自 然 界 的 一 切 也 同样 没有 不 变 的 特定 
形式 。 近 代 哲 人 如 柏 格 森 (M. Bergson) .亚历山大 (S. Alexander)、 
怀 德 海 (A. N. Whitehead) 等 更 进一步 把 这 种 自然 的 进化 观念 发 挥 

得 淋 演 尽 致 ,而 历史 过 程 与 自然 过 程 之 间 的 界线 遂 亦 泥 没 若 不 可 复 
辨 。 我 们 于 此 倘 欲 重申 历史 为 人 类 所 独 有 之 说 , 则 必须 再 对 历史 之 
含义 加 以 反省 。 

柯 林 伍 德 在 这 一 点 上 便 表 现 出 他 以 明快 手法 解决 疑难 的 智慧 。 
他 认为 历史 家 在 研讨 任何 过 去 的 事件 时 ,对 于 该 事件 都 采取 外 在 性 
与 内 在 性 (the outside and the inside) 的 两 面 看 法 。 所 谓 “ 外 在 性 ” 便 
是 一 事件 的 物质 状态 ,如 陈胜 吴广 与 成 卒 等 起 事 于 大 泽 乡 , 李 世 民 于 
玄武 门 剪除 建成 元 吉之 势力 等 内 在 性 ? 则 是 一 事件 中 人 之 思想 状 
态 , 如 王安石 变法 时 代 新 旧 两 党 对 于 新 政 看 法 之 冲突 ,戊戌 政变 时 代 
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维新 派 与 清朝 旧臣 在 思想 上 的 矛盾 。 历 史家 决 不 能 只 注意 一 方面 ， 
而 必须 双方 兼顾 。 因 此 柯 氏 认为 历史 家 所 探讨 的 不 是 单纯 的 事件 
( 即 只 有 外 在 性 而 无 内 在 性 ) ,而 是 行动 (actions) ,行动 是 一 事件 的 外 
在 性 与 内 在 性 的 统一 。 历 史家 不 妨 先 从 发 现 外 在 事件 入 手 ,但 他 决 
不 能 停留 于 此 。 他 的 思想 必须 深入 该 行动 之 中 ,以 了 解 历史 人 物 的 
思想 状态 。 于 此 ,我 们 便 可 看 出 自然 科学 与 史学 的 根本 差异 之 所 在 。 
因为 在 自然 过 程 之 中 ,我 们 只 看 到 一 件 件 的 “ 事 ”(event) ,换言之 , 它 
仅 有 外 在 性 而 无 内 在 性 。 科 学 家 于 观察 现象 时 ,是 要 找 出 此 一 “ 事 ” 
与 彼 一 “ 事 " 之 间 的 关系 ,并 把 它们 纳 于 一 种 自然 法 则 或 一 般 公 式 之 
下 。 凡 此 种 种 都 是 外 在 性 的 。 历 史家 则 不 然 , 他 在 研究 历史 事件 时 
必须 深入 当时 人 们 的 思想 之 中 ,和 否则 他 便 无 法 了 解 该 事件 。 举 例 言 
之 ,如 果 我 们 只 知道 陈胜 吴广 于 秦 二 世 元 年 在 大 泽 乡 起 义 这 一 表面 
现象 ,而 对 起 义 者 对 秦 代 政治 的 心理 反应 以 及 秦始皇 的 政策 等 毫 无 
所 知 , 那 么 我 们 决 不 能 说 已 懂得 这 个 事件 。 而 陈胜 吴广 、 大 泽 乡 、 秦 
二 世 元 年 、 揭 竺 而 起 ……. 这 一 连 串 的 外 在 事 象 之 间 的 关联 也 就 变 成 
不 可 理解 了 。 所 以 当 历 史家 真正 知道 了 某 一 事件 的 发 生 时 ,他 同时 
便 已 知道 它 何以 会 发 生 了 。 历 史学 虽 亦 常用 "原因 ”(cause) 一 词 ,而 
其 意义 则 与 自然 科学 中 所 用 者 巡 然 有 别 ." 由 于 自然 过 程 仅 为 事件 
的 过 程 ,而 历史 的 过 程 则 是 行动 的 过 程 ,换言之 , 即 有 其 包括 了 思想 
过 程 的 内 在 面 ,所 以 历史 家 所 真正 寻求 的 乃 是 这 些 思想 的 过 程 
(process of thought)。 据 此 , 柯 氏 推演 出 一 项 最 著名 的 原则 :“ 一 
历史 都 是 思想 的 历史 。” 2 

必须 说 明 , 柯 氏 所 谓 “ 一 切 历 史 都 是 思想 的 历史 ”(All history is 
the history of thought) 并 不 是 否定 历史 进程 中 的 种 种 物质 基础 。 浅 
薄 的 唯物 论 者 乍 见 此 语 必 不 免 大 惊 失色 , 继 之 则 必 将 痛 旗 柯 氏 为 言 
目的 唯心 论 者 ?”。 诚 然 , 近 来 历史 哲学 家 们 确 把 柯 氏 归于 唯心 ; 人 者 的 
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阵营 之 中 。 但 是 这 种 所 谓 唯 心 论 或 唯心 史 观 并 不 含有 丝毫 抹杀 客观 
的 物质 世界 之 意 。 盖 柯 氏 所 谓 “ 历 史 ” 系 专 指 人 的 文化 成 就 而 言 ,而 
人 之 所 以 能 有 文化 成 就 则 在 于 其 具备 了 物质 基础 之 外 ,同时 复 有 其 
独特 的 心灵 与 思想 。 在 此 种 意义 上 ,只 有 思想 才 可 对 人 类 历史 有 代 
表 性 。 所 以 柯 氏 说 ,人 虽 不 是 动物 中 唯一 能 思想 者 ,但 却 显然 是 所 有 
动物 中 能 思想 得 更 多 者 。 人 与 禽兽 之 区 别 既 明 , 则 何以 人 类 独 有 历 
史 ( 文 化 ) 之 故 亦 显 。 如 果 我 们 一 定 要 说 其 他 动物 或 自然 世界 也 都 有 
其 "历史 (变迁 ) ,我们 也 必须 了 解 ,这 种 “历史 ”与 柯 氏 心目 中 的 历 
史 , 在 意义 上 完全 不 同 。 不 仅 此 也 , 柯 氏 并 进而 指出 即使 是 人 类 的 活 
动 也 并 不 都 是 历史 学 的 主题 。 依 他 的 看 法 ,凡是 人 的 动物 本 性 、 行 动 
与 物质 欲望 等 所 决定 的 人 类 行为 都 是 “ 非 历史 的 ”(non-historical)， 
因为 这 些 只 是 一 种 自然 的 过 程 。” 此 所 以 历史 家 关心 的 并 不 是 饮食 
男女 这 类 简单 的 事实 ,而 是 人 类 思想 所 创造 出 来 以 安顿 饮食 男女 等 
欲望 的 种 种 社会 习惯 的 架构 。 


历史 家 所 研究 的 既 为 历史 文化 的 过 程 ,而 历史 过 程 之 根本 意义 
则 在 于 有 人 的 思想 贯穿 其 间 , 归 根 结 底 历 史家 是 最 关心 思想 的 。 就 
此 种 意义 说 ,历史 之 事件 也 都 是 思想 的 外 在 表现 .。 这样 我 们 就 可 与 
本 文 一 开头 时 所 讨论 的 人 性 问题 联系 起 来 了 。 我 们 已 了 解 到 用 自然 
科学 的 方法 研究 人 性 是 一 条 走 不 通 的 路 ,因而 我 们 必须 掉 转 方向 以 
诉 诸 历史 的 方法 ,因为 我 们 已 经 证 明 历 史 乃 是 以 人 的 思想 为 中 心 的 
学 问 。 那 么 我 们 究竟 怎样 才能 从 历史 研究 中 发 现 人 性 呢 ? 历史 家 于 
此 必须 具备 一 项 基本 条 件 : 即 能 够 重新 设身处地 去 体会 古人 的 思想 。 
中 国 旧 词 中 有 所 谓 “ 将 你 心 , 换 我 心 , 方 知 相 忆 深 ” 之 句 , 正 是 历史 家 
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的 基本 特征 之 一 。 这 也 就 是 西 人 常 说 的 “同情 地 了 解 ”。 但 是 这 里 有 
一 矛盾 之 点 须 先 加 辩 明 :我 们 都 知道 ,历史 是 过 去 的 事 , 每 一 事件 都 
发 生 在 一 特定 的 时 间 之 内 ,那么 我 们 生 在 千 百 年 后 的 人 是 否 可 能 重 
新 体会 古人 的 思 境 呢 ? 如 果 可 能 的 话 , 则 历史 似乎 不 是 过 去 的 事 , 依 
然 与 现在 密切 相关 的 了 。 关 于 这 一 点 , 据 柯 林 伍 德 的 解答 ,是 似 矛 盾 
而 实 属 完全 可 能 的 。 盖 我 们 所 谓 之 历史 ,事实 上 乃 是 人 类 文化 的 日 
积 月 紫 之 过 程 , 其 中 每 一 项 新 的 增添 都 有 其 永恒 存在 的 一 面 。 就 其 
永恒 的 一 面 说 ,历史 事件 或 历史 的 思想 同时 又 是 超时 间 的 。 历 史 事 
件 当 然 也 有 其 受 时 间 与 空间 限制 的 一 面 ,但 这 一 面 对 于 人 类 文化 的 
永恒 性 来 说 ,并 不 是 很 重要 的 ,甚至 可 以 说 是 无 关 紧 要 的 。 试 举例 以 
解释 之 。 孔 子 在 川上 , 别 然而 叹 日 “ 逝 者 如 斯 夫 ! 不 舍 昼 夜 . "我们 
知道 ,孔子 在 这 里 所 表现 的 思想 是 对 于 人 事 流 变 的 感慨 。( 按 :后 傅 
解 注 颇 多 穿 瘟 附会 者 , 效 不 论 ) 这 种 思想 以 及 产生 此 思想 的 情境 , 显 
然 是 干 百 年 后 的 我 们 所 能 体验 出 来 的 。 至 于 此 "* 川 ?究竟 是 哪 一 个 
“ 川 ,孔子 的 慨叹 究竟 发 生 在 什么 时 候 , 虽 亦 不 妨 为 历史 家 考证 的 对 
象 ,但 这 究竟 是 无 关 紧要 的 。 我 们 离开 这 种 特定 的 时 空 仍 然 可 以 重 
新 体验 孔子 的 思想 并 重 构 当时 的 情景 。 在 这 里 ,历史 的 过 去 与 现在 
之 间 实 有 一 条 可 以 通达 之 路 。 和 否则 我 们 将 无 从 认识 过 去 。 尤 有 进 
者 ,这 种 “将 你 心 , 换 我 心 ” 的 方法 同时 也 是 人 与 人 之 间 相 互 了 解 的 一 
个 锁 钥 。 即 使 对 于 自己 来 说 ,一 个 人 在 追 想 他 十 年 之 前 的 某 种 思想 
时 也 必须 以 今日 之 我 设身处地 而 体验 十 年 前 之 我 的 种 种 思路 与 意 
境 。 由 此 看 来 ,洛克 所 谓 “ 历 史 的 .普通 的 方法 " 确 是 人 对 于 自己 思想 
进行 了 解 的 唯一 道路 。 由 于 这 种 方法 在 历史 学 中 发 现 得 特别 完整 ， 
所 以 柯 林 伍德 遂 认 为 我 们 关于 思想 的 一 切 知识 都 是 历史 的 知识 (all 
knowledge of mind is historical) 。 但 是 我 们 于 此 必须 先 对 精神 科学 
(mental science) 或 心理 学 的 挑战 有 所 解答 。 心 理学 是 号 称 研究 人 的 





一 个 人 文 主义 的 历史 观 


头脑 (mind) 的 科学 ,如果 历史 学 可 以 包办 人 的 思想 并 因而 解答 人 性 
的 问题 ,那么 心理 学 的 对 象 究 竟 何 在 呢 ? 也 许 有 人 会 把 头脑 的 研究 
分 为 两 概 : 一 是 它 的 结构 ,一 是 它 的 功能 ;因而 以 前 者 为 心理 学 的 范 
围 ,以 后 者 归 诸 史学 。 事 实 上 这 是 根本 不 可 能 的 。 心 理学 家 所 常 说 
的 “精神 机 构 ”(mental mechanisms) 并 不 是 指 着 头脑 的 结构 而 是 指 
着 它 的 功能 说 的 。 而 且 这 种 分 类 法 之 错误 根本 还 在 于 以 人 的 头脑 与 
机 器 等 量 齐 观 。 机 器 可 以 很 明显 地 分 为 静止 与 动作 两 个 阶段 ,所 以 
它 的 结构 与 功能 也 可 以 被 分 辨 得 出 来 ,而 后 者 则 完全 为 前 者 所 决定 。 
因 之 ,对 于 机 器 来 说 ,无 论 它 在 静止 或 动作 时 ,我 们 都 能 同样 地 加 以 
研究 。 但 对 于 人 的 头脑 ,问题 却 不 如 此 简单 了 。 首 先 我 们 就 无 法 想 
象 头脑 可 以 有 什么 绝对 静止 的 状态 , 故 心 理学 家 研究 人 的 头脑 时 决 
无 法 以 其 静止 状态 为 起 点 。 而 另 一 方面 ,机 器 的 结构 与 功能 又 是 合 
一 的 : 盖 任 何 机 器 都 是 为 某 种 特定 的 功能 而 制造 的 , 当 它 在 动作 时 我 
们 固 更 易 观 察 到 它 的 功能 的 性 质 , 即 使 它 在 静止 时 ,我们 也 一 样 可 以 
由 它 的 结构 中 认识 它 的 特殊 功能 之 所 在 。 但 头脑 却 不 然 , 它 并 非 根 
据 某 种 特定 需要 而 制造 出 来 的 ,在 某 种 意义 上 ,我 们 根本 不 能 肯定 头 
脑 究 竟 有 什么 功能 。 头 脑 是 自然 如 此 的 ,也 是 自然 有 此 种 种 活动 的 。 
休 席 认为 世间 并 无 任何 “精神 实质 ”(spiritual substance) 的 存在 , 正 

企图 把 “精神 科学 ” 变 成 与 自然 科学 同类 的 人 总 是 先 要 给 人 性 找 
出 某 些 一 定 的 规律 ,然后 再 根据 此 种 不 变 的 规律 去 了 解 人 性 。 这 样 
一 来 ,他 们 便 以 为 可 以 跳出 历史 学 的 范围 ,而 男 有 其 “科学 ”的 基础 
了 。 其 实 这 完全 是 无 根 之 谈 。 任 何 对 于 人 性 的 研究 都 离 不 开 人 的 行 
为 ,而 人 的 行为 则 不 能 不 在 相当 程度 内 受 时 间 的 限制 ,换言之 , 即 多 
少 具 有 历史 性 。 我 们 承认 ,人 的 行为 ,在 一 定 的 限度 内 是 会 重复 的 。 
这 是 因为 人 的 思想 在 相同 的 情境 之 中 常 作 相近 似 的 活动 。 因 此 我 们 
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可 以 在 封建 社会 的 贵族 阶层 中 发 现 到 某 一 类 型 的 言行 ,在 农民 阶层 
中 又 发 现 另 一 类 型 的 言行 。 可 是 任何 社会 秩序 都 是 历史 的 事实 ,都 
不 可 避免 地 要 随 着 时 代 变 迁 ,问题 只 是 迟 与 早 而 已 。 积 极 的 “人 性 科 
学 ?既然 以 寻求 此 种 行为 重复 的 划一 性 为 职 志 , 那 么 ,即使 我 们 能 在 
某 一 历史 时 期 内 综合 出 若干 有 效 的 规律 ,这 类 规律 的 有 效 性 也 显然 
无 法 持久 。 由 此 我 们 可 以 了 解 到 ,“ 人 性 科学 ”不 可 能 跳出 历史 的 
范围 。 

虽然 人 性 的 研究 不 能 不 诉 诸 历 史学 ,我 们 终 得 给 精神 科学 或 心 
理学 安排 一 个 适当 的 工作 范围 。 我 们 自然 不 能 武断 地 抹杀 心理 学 在 
学 术 天 地 中 的 位 置 。 过 去 心理 学 曾 宣称 要 研究 人 的 理性 ,研究 人 的 
精神 自我 (moral self) ,我 们 认为 这 是 一 种 错误 , 错 在 混 历 史 过 程 于 
自然 过 程 之 中 。 有 人 也 许 要 问 ,心理 学 如 果 退 出 了 理性 与 精神 的 园 
地 之 后 ,会 不 会 只 成 了 生理 学 的 一 个 分 支 , 专 以 研究 肌肉 与 神经 的 运 
动 为 职责 了 呢 ? 柯 林 伍德 的 答案 是 否定 的 。 他 指出 心理 学 男 有 其 特 
殊 的 研究 对 象 在 , 那 便 是 人 的 头脑 中 非 理性 的 部 分 。 依 照旧 的 分 类 
法 ,人 的 头脑 中 理性 的 部 分 是 spirit, 而 非 理性 的 部 分 则 是 psyche 或 
soul 。 心 理学 的 对 象 是 后 者 而 非 前 者 。 此 种 非 理 性 的 成 分 万 是 存在 
于 我 们 内 部 的 盲目 力量 与 活动 ; 它 亦 是 人 的 生命 的 一 部 分 ,但 却 不 在 
历史 过 程 之 中 。 它 是 感觉 而 非 思 考 ,是 情感 而 非 腥 想 , 是 欲望 而 非 意 
志 , 但 这 并 不 是 说 ,此 种 非 理性 的 成 分 毫 不 重要 ;相反 地 , 它 构成 了 一 
种 精神 的 外 衣 ,使 理性 可 以 存在 于 其 中 。 它 虽 不 是 理性 的 一 部 分 ,但 
却 是 我 们 理性 生活 的 基础 。 理 性 可 以 发 现 它 ,但 是 研究 它 并 不 即 等 
于 研究 理性 之 自身 。 对 于 非 理性 成 分 的 研究 可 以 有 助 于 健康 的 理性 
生活 之 培育 , 像 使 理性 得 以 发 挥 其 应 有 的 功能 一 一 自觉 地 创造 它 自 
己 的 历史 生命 ! 
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四 


以 上 是 柯 林 伍 德 从 人 性 的 观点 看 历史 所 得 出 的 结论 。 柯 氏 虽然 
极力 强调 人 的 地 位 ,但 他 并 不 是 历史 的 玄学 论 者 。 相 反 地 ,他 倒 积极 
地 接受 了 近代 科学 的 历史 学 之 传统 。 为 了 说 明 这 一 点 ,我 愿意 更 进 
一 步 介 绍 他 关于 “历史 的 想象 "(Historical imagination) 与 “历史 的 证 
据 ”(Historical evidence) 两 个 题目 的 讨论 。 

柯 氏 一 方面 力求 历史 学 从 一 般 自然 科学 的 束缚 中 解放 出 来 , 男 
一 方面 则 仍 承认 在 有 一 点 上 历史 学 与 自然 科学 是 相同 的 :历史 学 也 
是 一 种 推理 的 知识 (inferential or reasoned knowledge)。 但 也 有 不 
同 之 处 ,科学 的 推理 是 抽象 的 .普遍 的 , 它 无 所 不 在 而 又 无 所 在 ,存在 
于 所 有 时 间 之 内 而 又 不 存在 于 任何 时 间 之 内 ;历史 的 推理 则 是 具体 
的 ,个 别 的 ,有 其 一 定 的 时 间 与 空间 的 限制 。 由 于 历史 学 的 对 象 与 自 
然 科 学 不 同 ,而 运用 推理 则 一 ,因此 我 们 可 以 说 ,历史 学 乃 是 对 于 种 
种 具体 而 又 变动 不 居 的 对 象 全 幅 地 加 以 推理 的 知识 。(Itis wholly a 
reasoned knowledge of what is transient and concrete) 

在 常识 上 ,一 般 人 常 易 以 记忆 与 权威 为 历史 学 的 主要 内 容 。 此 
所 谓 权 威 盖 即 指 以 前 史家 的 历史 著述 而 言 , 柯 氏 首先 就 要 打破 这 种 
错误 的 观念 , 坚 谓 我 们 研究 历史 不 可 接受 权威 的 现成 论述 (ready- 
made statements) 。 但 这 并 不 是 说 ,一 个 初 研 究 历史 的 学 生 ,一 开始 
就 否定 一 切 史学 权威 ,而 唯 其 私 脐 是 还 。 这 只 是 说 ,一 个 和 欲 成 专门 之 
业 的 史家 必须 具有 批评 的 精神 ,不 为 权威 所 慑 ,而 后 始 能 根据 他 自己 
治 史 之 心得 重建 历史 的 面 谣 。 因 此 ,权威 实 是 相对 于 治 史 者 的 能 力 
而 言 :对 于 初学 者 权威 确 是 权威 ,对 于 成 一 家 之 言 者 权威 便 不 再 是 权 
威 , 而 成 为 他 立论 的 证 据 了 。 然 而 我 们 若 真 想 在 史学 上 有 所 建树 , 除 
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了 批评 精神 之 外 ,得 具有 建设 的 能 力 (constructive power) ,这 就 是 柯 
氏 所 说 的 “历史 的 想象 ”。 

柯 氏 说 ,历史 的 重 构 事实 上 也 就 是 一 种 添 改 的 行为 (act of 
interpolation) ,不 过 这 并 不 是 随意 乱 改 历史 ,而 系 完 全 建 基 于 历史 的 
良知 之 上 5 。 这 种 添 改 具有 两 个 特征 , 须 加 解说 。 第 一 , 它 决 不 是 武 
断 的 或 任性 的 ,而 是 必需 的 ,或 用 康德 的 话 来 说 ,是 先 验 的 (a priori) 。 
当然 ,这 种 添 改 不 能 没有 一 个 限度 。 举 例 来 说 ,我 们 如 要 写 三 国史 ， 
lnm ne nn 再 佐 以 其 他 种 种 史料 ， 
用 自己 的 话 重 新 叙述 这 一 段 史 事 的 始末 。 在 叙述 时 我 们 势必 要 加 上 
自己 的 看 法 ， 本 只 是 重复 陈 寿 、 裴 松 

的 语句 ,我 们 就 根本 无 须 重 写 三 国史 了 。 如 果 别 有 所 见 , 则 当然 得 
根据 自己 认为 是 心安 理 得 的 种 种 证 据 重 构 当 时 的 国际 关系 以 及 局 势 
之 演变 。 在 这 样 做 时 ,我 们 就 不 可 避免 地 要 加 上 一 些 自己 的 话 , 以 使 
整个 叙述 可 以 构成 一 幅 历 史 的 景象 。 所 以 这 种 添加 乃 是 必需 的 , 否 
则 历史 的 叙述 便 无 法 存在 。 但 是 这 种 添加 却 是 有 限度 的 ,限度 
准 便 在 于 证 据 充 分 与 否 。 如 果 我 们 漫 无 止境 地 幻想 , 则 这 种 叙述 
可 以 变 oa 此 
所 以 罗贯中 的 《三 国 演义 ) 尽 管 在 大 的 关键 上 不 其 违背 历史 事实 , 却 
从 来 没有 人 把 它 当 作 历 史 著 述 也 。 第 二 , 它 乃 是 一 种 想象 ,这 与 上 一 
点 是 密切 相连 的 。 所 谓 想 象 ,也 就 是 把 许多 孤立 而 相关 的 证 据 联 系 

起 来 ,想象 其 间 究 竟 发 生 过 什么 事 。 试 举例 以 明之 。 如 果 我 们 读 (《 通 
鉴 》 ,发现 吴 起 为 楚 相 而 有 变法 之 事 . 楚 国 因 之 而 强 , 秦 孝公 用 商 款 变 
法 而 秦 亦 强 , 韩 昭 侯 相 申 不 害 , 又 “国治 兵 强 ”, 我 们 便 很 有 理由 想象 
当时 各 国 均 须 变 法 以 自强 , 故 变法 运动 不 是 偶然 的 , 实 具 有 相当 的 普 
遍 性 。 这 样 的 想象 其 接近 历史 的 真相 是 不 容 怀 疑 的 ,但 这 样 我 们 实 
已 添加 了 自己 的 话 。 事 实 上 我 们 的 想象 面 比 以 上 所 说 的 还 大 得 
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为 节省 篇 幅 起 见 , 此 处 只 好 从 略 。 于 此 可 见 , 对 于 良 史 之 才 , 历 史 的 
证 据 只 构成 了 一 些 * 点 ”, 他 必须 更 进一步 地 根据 这 些 “ 点 ”而 张 开 想 
象 的 网 面 。 我 们 实 可 以 说 ,在 不 违背 证 据 的 情形 下 , 愈 能 将 想象 之 网 
面 张 得 大 的 人 便 愈 表 现 出 为 具有 和 良 史 之 才 。 

柯 氏 结合 以 上 所 说 的 两 点 ,而 称 此 一 “ 添 改 的 行为 " 作 “ 先 验 的 想 
象 ”(a priori imagination)。 英 国史 家 麦 考 菜 (Macaulay) 在 他 的 《 论 
历史 》(Essay on History) 一 文中 曾 说 :“ 一 个 完美 的 历史 家 必须 具有 
足够 的 想象 力 以 装饰 他 的 叙事 ,并 使 之 构成 画面 。" 麦 氏 之 说 虽 是 , 却 
仍 嫌 其 低估 了 历史 想象 的 价值 。 盖 历史 的 想象 ,其 作用 绝 不 止 于 装 
江门 面 ,更 重要 的 乃 是 树立 间架 ;只 有 在 历史 间架 已 经 构成 之 后 ,我 
们 才能 开始 装潢 门面 的 工作 。 我 们 如 此 强调 想象 的 作用 也 许 会 引起 
有 些 人 的 反对 ,他 们 会 说 我 们 太 着 重 了 历史 的 建设 (historical 
construction) 而 忽略 了 历史 的 批评 (historical criticism , 按 即 广义 的 
历史 考据 )。 这 样 写 出 来 的 历史 将 失去 了 科学 性 。 对 于 这 样 的 质 难 ， 
我 们 可 以 作 如 下 的 答复 :历史 的 批评 与 建设 并 不 能 截然 分 开 , 我 们 在 
治 史 过 程 中 一 方面 固 须 随 时 随地 运用 批评 精神 以 解脱 权威 的 束缚 ， 
而 建立 自己 想象 的 历史 景象 。 另 一 方面 亦 须 依赖 此 “ 先 验 的 想象 ”以 
重 构 完 整 的 历史 间架 ,而 后 一 切 批评 始 得 各 有 其 安顿 之 所 ,不 致 流 为 
无 的 之 矢 。 具 有 批评 精神 的 历史 家 当然 是 要 发 掘 并 订正 一 切 历史 记 
载 中 的 伪 误 。 但 他 之 所 以 能 如 此 做 , 则 正 是 因为 他 的 脑海 中 已 有 了 
由 历史 证 据 引 导出 来 的 一 幅 有 条 理 而 又 连续 不 断 的 图 画 , 和 否则 他 将 
无 从 定 其 是 非 。 由 此 可 见 , 先 验 的 想象 不 仅 完成 了 历史 建设 的 工作 ， 
同时 也 提供 了 历史 批评 的 方法 。 柯 氏 为 了 澄清 历史 的 想象 与 一 般 文 
学 艺术 上 的 想象 之 间 的 关系 , 特 提 出 了 三 项 限制 如 下 :第 一 ,历史 的 
想象 必须 有 特定 时 间 与 地 点 ;第 二 ,所 有 的 历史 都 必须 自 相 统 贯 ,不 
能 前 后 矛盾 ;第 三 ,这 是 最 重要 的 一 点 , 即 历史 家 所 构成 的 历史 景象 
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必须 获得 证 据 的 支持 。 无 证 据 可 依 之 景象 ,无 论 其 如 何 生动 ,都 是 虚 
构 (fiction) ,也 许 有 艺术 上 之 价值 ,但 绝 无 史 学 上 之 价值 。 有 此 三 点 
限制 , 则 历史 的 想象 不 仅 不 会 出 什么 毛病 ,而 且 实 为 历史 学 所 迫切 需 
要 的 了 中 


天 


在 最 后 这 一 节 里 ,我 们 要 介绍 一 下 柯 氏 对 史学 的 科学 性 的 解释 。 
柯 氏 在 上 面 所 触及 的 种 种 问题 中 ,其 论点 在 表面 看 来 似乎 颇 与 一 般 
颂扬 “科学 的 历史 学 ”者 有 异 , 这 可 能 使 浅见 者 流 误 认 柯 氏 是 反对 近 
代 史 学 科学 化 的 传统 的 人 。 事 实 上 ,如 果 我 们 的 理解 不 太 离谱 的 话 ， 
柯 氏 倒是 科学 的 史学 之 积极 维护 者 。 

英国 一 位 大 史家 贝 利 (Bury) 曾 说 过 :“ 历 史 力 是 一 种 科学 ;一 点 
不 少 , 一 点 也 不 多 ." 在 柯 氏 看 来 ,历史 确 是 一 种 科学 ,一 点 也 不 少 , 但 
却 比 较 多 一 点 。 如 果 科学 的 含义 是 指 着 “自然 科学 ”而 言 的 话 , 那 么 
我 们 可 说 历史 并 不 是 “科学 ”。 可 是 在 欧洲 语言 的 传统 里 ,“ 科 学 ”一 
词 是 从 希腊 文 译 为 拉丁 文 的 ,拉丁 文 的 scientia 之 本 义 则 是 “有 组 织 
的 知识 体系 ”(organized body of knowledge)。 就 此 种 意义 说 ,历史 
的 确 不 折 不 扣 地 是 一 种 科学 。 那 么 所 谓 比 科学 还 多 一 点 是 什么 意思 
呢 ? 道理 也 很 简单 ,因为 任何 一 门 学 问 都 不 仅仅 是 “有 组 织 的 ”而 已 ， 
而 皆 有 其 特殊 的 组 织 方式 。 历 史 自 然 也 不 能 例外 。 历 史 之 为 一 种 有 
组 织 的 知识 实 与 自然 科学 无 异 :自然 科学 家 在 组 织 其 特殊 的 知识 时 
能 够 采取 直接 观察 自然 现象 之 发 生 的 办 法 ,或 者 将 自然 现象 控制 在 
一 定 的 试验 室 的 情况 之 下 发 生 ; 而 历史 事件 之 了 解 既 非 史家 所 能 
直接 观察 中 得 之 ,其 发 生 之 情况 尤 无 从 加 以 控制 , 故 其 组 织 与 一 般 自 
然 科 学 不 同 实 属 显而易见 的 事 。 诚 然 ,历史 学 与 其 他 自然 科学 一 样 ， 
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其 正当 的 思想 程序 都 是 推 想 的 。 但 是 尽管 它们 的 组 织 程序 相同 , 它 
们 在 始点 与 终点 上 却 完全 两 样 。 自 然 科 学 通常 总 是 从 假设 
(assumption) 开 始 的 ,有 如 :“ 假 设 ABC 是 一 三 角 ,而 AB 二 AC。” 历 
史 的 始点 则 非 假设 而 是 事实 ,历史 家 从 史料 中 观察 得 来 的 事实 。 终 
点 亦 不 同 ,自然 科学 所 获得 的 结论 是 超越 时 空 的 限制 的 ,历史 研究 的 
结论 则 必 有 其 一 定 的 时 间 与 空间 。 由 于 历史 学 与 自然 科学 在 始点 与 
终点 都 不 相同 ,因此 它们 的 组 织 就 不 能 不 各 异 。 故 历史 学 虽 是 一 种 
科学 , 却 是 一 特殊 种 类 的 科学 。 

历史 是 一 种 有 组 织 的 学 问 ,此 点 已 无 可 疑 ;说 历史 是 有 组 织 的 学 
问 也 就 等 于 说 它 是 一 种 推理 的 学 问 , 因 为 二 者 的 含义 相同 ,只 是 说 法 
互 异 而 已 。 但 各 种 不 同 的 科学 都 有 其 特殊 的 组 织 方式 ,因此 我 们 也 
就 必须 承认 每 一 专门 的 科学 便 有 一 不 同 的 推理 "” 。 就 这 一 点 说 , 历 
史学 当然 也 有 它 一 套 独特 的 历史 推理 (historical inference) 。 历 史学 
既 为 一 独特 的 科学 , 则 历史 家 之 必须 具有 独立 自主 的 精神 亦 遂 无 可 
置疑 。 所 以 历史 家 决 不 能 被 任何 人 牵 着 鼻子 走 , 而 当 自作 主张 , 换 言 
之 , 即 遵循 其 独特 的 历史 推理 ,在 历史 推理 之 中 ,根本 的 关键 便 在 于 
证 据 之 有 无 及 对 于 证 据 之 了 解 。 一 般 人 不 明白 这 一 点 ,故常 对 历史 
有 所 误解 。 有 人 以 为 历史 便 是 记忆 (memory) ,因而 不 能 分 别 见闻 录 
的 作品 与 历史 著作 之 间 的 差异 。 其 实 记 忆 是 无 组 织 的 ,并 且 也 无 任 
何 证 据 , 决 不 能 与 历史 混为一谈 。 又 有 人 以 为 历史 即 是 一 种 见证 
(testimony), 亦 属 大 诬 不 然 。 见 证 乃 是 别人 对 于 问题 的 现成 答案 ; 
历史 家 如 被 动 地 接受 别人 现成 的 答案 , 则 根本 失去 了 独立 自主 的 精 
神 ,更 何 成 其 为 学 问 ?” 不 但 普通 的 见证 与 历史 有 别 , 即 使 是 历史 学 权 
威 的 见证 亦 非 历史 家 所 能 接受 。 为 什么 呢 ? 因为 接受 以 前 权威 的 见 
证 实 是 接受 权威 的 现成 论述 之 另 一 说 法 ,这 种 错误 前 文 已 略 有 解说 ， 
此 不 具 论 。 接 受 见 证 也 可 以 是 一 种 知识 ,但 决 不 是 历史 的 知识 或 科 
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学 的 知识 , 盖 其 间 没 有 历史 家 自己 的 推理 与 组 织 存在 也 。 如 果 历 史 
家 接受 前 人 的 见证 而 出 于 自己 重 行 组 织 与 推理 而 又 用 证 据 以 加 强 之 
的 方式 , 则 他 已 经 不 是 接受 见证 了 。 在 此 情形 下 ,见证 既 不 复 为 见 
证 ,而 权威 亦 不 再 是 权威 ,只 是 他 自己 立论 的 证 据 之 一 而 已 ! 唯 有 建 
筑 在 证 据 基础 之 上 而 获得 的 知识 才 是 真正 的 历史 知识 ! 

基于 这 种 认识 , 柯 氏 遂 对 “剪贴 ” 派 的 史学 大 加 攻击 。 他 以 “前 
贴 ”(scissors-and-paste) 派 之 史学 只 是 集合 各 种 权威 的 见证 而 已 , 根 
本 不 符合 科学 的 必需 条 件 。 但 这 种 史学 方法 自古 希腊 罗马 以 迄 中 
古 , 一 直 统 治 着 西方 的 史学 界 , 直 到 近代 科学 的 历史 学 兴起 , 它 的 势 
力 才 逐 渐 消 退 。17 世纪 以 后 ,由 于 自然 科学 的 冲击 ,史学 批评 开始 
抬头 “剪贴 ?的 史学 遂 起 了 根本 变化 。 在 这 个 发 展 中 ,有 两 大 关于 史 
学 方法 的 运动 值得 指出 :一 、 史 家 已 不 盲目 地 信仰 权威 ,而 知 对 各 种 
不 同 的 权威 著作 加 以 有 系统 的 检讨 , 你 决定 它们 之 间 的 相对 可 靠 性 ， 
尤其 是 如 何 建立 决定 此 种 可 靠 性 的 原则 。 二 、 历 史 的 基础 已 从 文献 
扩大 至 非 文字 的 史料 之 运用 。 其 中 特别 是 第 一 点 的 功绩 最 著 , 它 在 
史学 方法 上 打倒 了 “权威 ”的 观念 ;从 此 权威 便 失去 了 以 往 的 声势 ,而 
仅仅 降低 为 “史料 ”(sources) 了 。 但 “剪贴 ” 派 史 学 并 没有 因此 而 立即 
垮台 。 此 后 的 “剪贴 ” 派 史 学 家 虽 不 再 盲目 地 接受 一 切 权威 的 见证 ， 
但 他 们 对 现成 的 陈述 的 态度 却 依然 是 接受 性 的 (receptive)。 所 不 同 
者 ,以 前 是 接受 所 有 的 权威 ,现在 是 接受 某 一 家 权威 罢了 。“ 剪 贴 ” 派 
史家 运用 史学 批评 的 结果 遂 对 于 一 切 史料 都 采取 一 种 二 分 法 的 态 
度 :这 史料 所 说 是 真 的 ,还 是 假 的 呢 ? 若是 真 的 他 们 就 接受 之 ,若是 
假 的 便 抛 之 废 纸 黎 中 。 

到 了 19 世纪 ,历史 家 已 逐渐 领悟 到 此 种 二 分 法 的 雇 误 。 这 里 我 
们 必须 提 到 18 世纪 意大利 的 历史 家 魏 柯 (Vico)。 根 据 魏 柯 的 看 法 ， 
我 们 不 能 仅仅 判别 一 个 文件 所 述 者 为 真 为 伪 , 更 重要 的 是 去 了 解 它 
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究竟 代表 些 什么 意思 ,即使 他 的 话 是 不 可 信和 的, 我们 也 要 更 进一步 地 
追问 它 何以 不 可 信 。 这 真是 历史 方法 论 中 极 重 要 的 一 个 变化 .由 于 
这 一 变化 ,历史 学 才 跳 出 了 旧 的 “剪贴 ” 派 的 案 白 ,而 进入 科学 的 史学 
之 新 阶段 。 

科学 的 历史 家 脑子 里 充满 了 问题 ,在 他 追 询 问题 的 时 候 , 由 于 他 
同时 又 有 了 通盘 的 了 解 , 所 以 他 差不多 已 有 把 握 答复 他 的 问题 。 会 
不 会 问 问题 又 是 判断 一 个 历史 家 优 劣 的 重要 标准 。 中 国 古 人 所 谓 善 
疑 方 是 会 学 ,其 义 正 相通 ,但 我 们 不 能 把 “ 疑 "* 字 解 为 漫 无 标准 的 怀 
疑 。 英 哲 培 根 常 说 :自然 科学 家 必须 设法 使 自然 成 为 问题 。 在 这 和 句 
话 里 ,培根 有 两 种 含义 :一 、 科 学 家 必须 采取 主动 以 决定 他 所 要 知道 
的 对 象 究 竞 为 何 ,并 在 他 自己 的 头脑 中 形成 问题 ;第 二 ,他 必须 想 出 
方法 使 自然 答复 问题 而 自然 亦 无 法 再 绒 其 口 。 科 学 家 这 种 对 付 自然 
的 态度 与 历史 家 所 当 施 之 于 史料 者 正 复 相同 。“ 剪 贴 ” 派 史 家 读 史 籍 
时 抱 着 一 种 尊重 的 态度 ,被 动 地 听取 权威 的 意见 。 即 使 在 历史 批评 
兴起 之 后 ,权威 业已 变 成 了 史料 ,而 这 一 派 史家 的 根本 态度 仍 没 有 改 
变 。 科 学 的 历史 家 虽 与 “剪贴 派 史家 所 读 之 书 相同 ,但 他 们 读书 的 
精神 却 是 “培根 式 " 的 。 换 言 之 ,他 们 并 不 对 旧 籍 中 所 记载 之 内 容 抱 
一 尊敬 的 态度 ,相反 地 ,他 们 将 种 种 痛楚 施 诸 其 身 , 使 它 必须 解答 他 
们 所 需要 的 问题 。( 当然, 这 是 指 有 成 就 的 历史 家 而 言 ,并 不 是 说 初 
学 者 亦 可 如 此 ,前文 已 言及 之 。 为 恐 引 起 误会 , 特 加 说 明 于 此 ) 前 面 
说 过 ,历史 的 推理 系 以 证 据 为 其 最 重要 的 关键 所 在 。 因 此 历史 家 在 
问 问题 的 时 候 , 便 处 处 离 不 开 证 据 。 他 的 问题 有 无 获得 完满 的 解答 
端 视 他 时 所 运用 的 证 据 是 否 充 分 。 故 在 历史 学 中 ,问题 与 证 据 乃 是 
互相 关联 的 (correlative)。 那 么 什么 才 是 历史 证 据 呢 7 当 历史 家 问 
问题 的 时 候 他 如 何 去 寻 找 与 该 问题 有 关 的 证 据 呢 7 对 于 "剪贴 ? 派 的 
史家 ,这 些 问 题 的 确 困扰 之 至 ,无 从 解答 。 因 为 这 一 派 史家 已 惯 于 接 


169 


170 


余 英 时 文集 。 第 一 郑 
史学 、 史 家 与 时 代 


受 现成 的 结论 ,即使 在 接受 了 历史 批评 的 洗礼 之 后 ,他 们 也 不 过 是 对 
史料 采取 了 真 或 伪 的 二 分 法 ,如 果 和 赁 空 提出 一 个 问题 让 他 们 解答 ,他 
们 必然 会 手足 无 措 。 一切 史 料 都 可 能 是 证 据 ;除非 我 们 翻 遍 所 有 的 
史料 ,我 们 将 无 法 知道 解答 此 问题 的 证 据 何 在 ,但 是 对 于 有 训练 的 
科学 的 历史 家 ,这 些 问题 根本 不 存在 。 科 学 的 历史 家 处 处 自动 自发 
地 追寻 问题 ,他 们 读 史 时 自己 心中 早已 有 一 条 线索 在 ,所 以 他 们 决 不 
会 空 发 问题 ,他们 每 发 一 问 必 已 大 体 上 知道 向 何 处 去 寻 他 们 所 需要 
的 证 据 。 因 此 尽管 史料 浩如烟海 ,科学 的 历史 家 都 不 会 迷失 于 其 中 。 
“ 先 验 的 想象 力 ” 和 ”* 培 根 式 ”的 史学 方法 便 是 最 有 效 的 指南 针 , 可 以 
把 他 们 引导 出 大 雾 迷 漫 的 历史 海洋 ,走向 他 们 所 要 前 往 的 目的 地 !” 
最 后 还 有 一 些小 问题 应 当 附 带 提 一 提 , 以 为 本 节 之 结束 。 第 一 ， 剪 
贴 ” 派 历史 家 由 于 接受 了 历史 批评 而 将 “权威 " 改 为 "史料 ", 此 原 为 历 
史学 中 一 大 进步 ,无 可 置疑 。 但 据 柯 氏 的 意见 “史料 ”一 词 仍 含有 
“现成 ”(ready-made) 之 义 。 盖 “剪贴 ? 派 史家 所 以 从 权威 之 现成 论证 
为 自己 治 史 之 始点 , 故 视 旧 籍 为 “史料 ”; 科 学 的 历史 家 既 不 从 前 人 的 
现成 结论 出 发 , 则 于 旧 籍 不 应 更 以 “史料 ”一 词 称 之 ,而 当 改 为 “证 
据 *。 第 二 , “剪贴 ” 派 史 家 比较 注重 “文字 的 史料 ”, 而 颇 轻 视 “ 非 文字 
的 史料 ”, 最 后 迫不得已 则 又 认为 “ 非 文 字 的 史料 "最 多 只 能 辅助 “ 文 
字 的 史料 ”, 不 足以 取而代之 。 在 科学 的 历史 家 看 来 ,一 切 史料 无 论 
是 文字 的 或 非 文字 的 都 可 以 是 历史 的 证 据 , 其 间 并 无 轩 轻 可 言 。 推 
其 所 以 致 异 之 由 , 则 仍 在 于 剪贴 派 史家 系 从 现成 结论 出 发 , 故 只 能 诉 
之 于 “文字 的 史料 ”; 而 科学 派 史 家 视 一 切 史料 为 证 据 , 无 须 依附 于 任 
何 现成 的 结论 , 故 一 切 性 质 之 史料 都 可 以 用 为 其 立论 之 证 据 。 这 一 
点 也 是 新 旧 的 史学 交替 之 际 之 重要 争端 ,不 可 不 知 ; 至 于 两 派 态度 熟 
正 熟 误 ,读者 当 能 自 察 得 之 ,不 待 作者 更 下 判断 也 ! 
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后 语 


本 文 为 介绍 柯 林 伍 德 的 历史 哲学 之 作 。 在 这 篇 介绍 文章 中 ,我 
只 能 钩 玄 勒 要 地 叙述 柯 氏 若干 主要 的 观点 , 挂 一 漏 万 , 盖 所 不 免 。 必 
须 说 明 的 是 ,这 篇 文字 虽 为 介绍 , 却 非 节 译 或 单纯 的 摘要 。 为 了 符合 
中 国 读者 的 兴趣 ,我 除了 于 举例 时 一 概 引用 中 国史 实 外 ,同时 还 处 处 
针对 着 近代 中 国史 学 中 的 种 种 问题 而 加 以 注释 。 就 本 文言 ,我 也 并 
没有 十 分 依照 原 书 的 次 序 , 因 为 我 自己 对 书 中 观念 的 取舍 男 有 标准 
在 ,根本 无 法 迁就 原文 ,这 是 要 请 读者 原谅 的 。 最 初 我 的 打算 只 是 节 
译 , 所 以 预计 一 星期 即 可 写成 。 不 料 动手 之 后 忽然 改变 初衷 ,觉得 非 
彻底 用 我 自己 的 话 重 新 写 过 不 可 。 这 样 一 来 , 逼 得 只 好 再 将 原 书 反 
复 咀嚼 了 三 四 遍 , 其 间 屡 作 屡 辍 , 时 间 差 不 多 拖 到 一 个 月 , 真 非 始 料 
所 及 。 就 文字 方面 说 ,我 的 介绍 可 以 说 是 最 不 忠实 的 ,不 过 就 思想 本 
身 说 我 确 已 尽 了 力求 忠实 的 能 事 。 但 这 绝 不 是 说 ,我 的 重 述 一 点 错 
误 都 没有 ,也 许 错误 依然 很 多 。 若 果 如 此 , 那 完 全 是 由 于 我 对 它 的 理 
解 不 够 成 熟 之 所 致 。 将 来 若 有 机 会 我 很 愿意 把 全 书 逐 字 逐 句 地 翻译 
过 来 ,以 补 本 文 之 不 足 ,如 果 任 何 有 志 之 士 肯 担任 这 一 有 意义 的 工 
作 , 那 更 是 我 所 焚香 祈祷 的 事 ! 


注释 


[1] 此 点 牵涉 到 历史 学 的 语言 问题 。 近 数 年 来 历史 哲学 家 颇 有 讨论 历史 学 中 
所 用 之 语言 究竟 应 否 自 成 一 类 者 。 而 "原因 ”一 词 所 引起 之 争辩 万 多 。 英 人 Patrick 
Gardiner 著 The Nature o Historical Erplanation(1952) 一 书 对 此 类 问题 有 详细 的 
检讨 , 然 非 本 文 所 能 及 。 又 按 : 柯 民 把 史学 与 自然 科学 划分 得 太 斩 截 , 完 全 拒绝 历史 
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的 解释 中 可 以 吸收 自然 科学 的 成 果 。 这 一 点 已 引起 同情 他 的 基本 立场 的 人 之 不 满 。 
见 Alan Donagan. The Later Philosophy of R.G.Collingwood, Oxford: Clarendon 
Press., 1962. p.203。 

[2] 此 原则 亦 非 柯 氏 所 自 创 ,而 实 上 承 黑 格 尔 之 余 绪 。 柯 氏 于 此 书 第 三 部 论 黑 
格 尔 时 也 承认 黑 氏 《历史 哲学 )》 一 书 中 的 方法 系 " 基 于 一 切 历史 都 是 思想 的 历史 之 原 
则 。 这 原则 不 仅 正 当 , 而 且 由 于 他 所 处 理 的 主题 是 最 纯粹 的 思想 , 即 哲学 思想 , 故 获 
得 了 辉煌 的 成 功 "”。(120 一 121 页 ) 黑 氏 以 外 . 柯 氏 此 说 也 直接 从 克 罗 齐 (Benedetto 
Groce) 转手。 克 氏 的 名 言 是 “历史 是 现代 史 "”(History is contemporary history) ,其 含 
义 与 柯 民 之 说 亦 近 。 早 在 1921 年 柯 氏 即 曾 为 文 讨论 Croce 的 History:Jis Theory 
and Practice 一 书 题 日 :“Croce’s Philosophy of History” 现 收入 William Debbins 所 编 
的 R.G.Collingwood, Essays in the Philosophy of History, University of Texas 
Press，Austin, 1965, pp.3 一 22。 柯 氏 一 方面 虽 有 承袭 黑 格 尔 及 克 罗 齐 之 处 .但 另 一 
方面 则 赋予 此 一 观念 以 新 的 含义 , 殊 未 可 与 黑 . 克 两 氏 等 量 齐 观 。 因 此 近来 批评 此 一 
观念 的 学 者 都 把 它 归 之 于 柯 氏 .而 不 更 上 漳 至 黑 格 尔 和 克 罗 齐 了 。 如 W.H.Walsh 在 
其 An Tntroduction to Philosophy 0f History(1951) 的 第 三 章 第 一 节 中 即 认 柯 氏 所 用 
thought 一 字 之 含义 不 清 ;H.A.Hodges 在 The Philosophy of Wilhelm Dilthey(1952) 
中 亦 谓 柯 民 对 “思想 "的 估价 过 高 (335 页 ) 。 关 于 对 柯 氏 之 种 种 批评 , 因 超 出 介绍 的 范 
围 . 不 能 涉及 。 幸 读者 谅 之 。 

[3] 柯 氏 此 语系 就 一 般 常态 的 历史 发 展 而 言 的 , 颇 能 道破 人 与 禽兽 文明 与 野 
变 的 真正 分 际 之 所 在 。 但 亦 有 自然 过 程 与 历史 过 程 相 混 同 者 值得 特别 解说 一 下 。 中 
国 旧 史 中 常用 关于 种 种 自然 灾害 与 变 征 之 记载 者 ,而 班 孟 坚 扎 ( 汉 书 ) 首 有 《五 行 志 》 
之 作 , 其 所 记者 则 沸 属 自然 过 程 ,本 与 人 之 思想 无 涉 。 西 方 亦 然 。 西 方 中 古 时 史学 家 
因 深 受 占星 学 (Astrology 一 一 以 天 象 说 人 事 者 ) 之 影响 , 故 编 年 史家 (Chroniclers) 亦 
对 流星 与 日 月 食 之 类 的 事 详 加 记载 , 且 将 天 灾 与 人 祸 联系 起 来 。 一 般 人 至 于 相信 水 、 
旱 、 瘟 疫 、 地震、 饥荒 等 均 为 上 帝 不 乐 之 表 现 。 甚 且 有 根据 天 灾 预 言 朝代 之 兴亡 者 。 
中 西 史 学 在 这 一 点 上 真 可 谓 有 不 谋 而 合 之 处 ,而 其 吻合 之 程度 尤 属 惊人 。 此 类 自然 
过 程 就 现代 史学 观点 言 自 与 历史 完全 无 关 , 更 不 会 有 历史 家 再 加 以 记载 了 。 然 而 中 
国 的 “五 行 志 " 与 西洋 的 编 年 史 关 于 这 些 自然 现象 的 记载 则 仍 不 失 为 近代 史家 研究 的 
对 象 , 其 故 完 竟 何 在 呢 ? 若 就 柯 氏 的 历史 哲学 解释 之 , 妃 因 此 类 事件 之 本 身 尽 管 毫 无 
史料 价值 ,而 此 类 记载 却 含有 当时 一 般 人 对 于 灾 异 的 见解 ,换言之 , 即 仍然 有 人 的 思 
想 在 其 间 , 所 以 还 可 以 是 (也 必须 是 ) 人 类 历史 的 一 部 分 。 此 为 自然 过 程 与 历史 过 程 
相 混同 之 一 特例 , 因 丽 读 者 对 柯 氏 的 自然 与 历史 之 分 别 不 甚 明 了 或 误解 其 "一 切 历史 
都 是 思想 的 历史 "一 语 之 意义 , 故 特 举 此 一 例 而 略 加 注释 之 。 幸 读者 察 焉 ! 
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[4] 中 国史 学 自 始 即 重 思 想 ,孔子 著 《 春 秋 ) 之 有 微 言 大 义 . 亦 当 从 此 种 观点 解 
释 之 , 王 介 甫 常 读 为 “ 断 烂 朝 报 ”, 是 其 不 识 史 和 耳 ! 孔子 自 日 :其 事 则 齐 桓 晋 文 , 其 文 
则 史 ，, 其 义 则 挟 窃 取 之 疾 ! 此 所 谓 " 义 " 即 柯 氏 所 谓 "思想 "也 。 章 实 高 常 日 " 夫 事 即 
后 世 考 据 家 之 所 尚 也 , 文 即 后 世 词 章 家 之 所 重 也 。 然 夫子 所 取 不 在 彼 而 在 此 . 则 史家 
著述 之 道 , 岂 可 不 求 义 意 所 归 乎 ?"(《 文 史 通 义 ) 卷 五 ) 亦 与 柯 氏 之 说 相 发 明 在 ! 

[5] Historical conscience 本 当 译 为 “ 史 德 ", 惜 章 学 诚 史 德 之 说 捧 杂 了 许多 传统 
政治 伦理 的 陈旧 观念 ,一 唯 * 不 背 于 名 教 " 之 "心术 "是 尚 . 不 宜 与 柯 氏 之 言 相 比 数 , 故 
直译 为 “历史 的 良知 "。 然 香 人 须知 , 史 德 确 为 史家 不 可 或 缺 之 要 件 , 在 新 史学 中 " 史 
德 "之 内 涵 当 如 柯 氏 之 说 ,不 宜 再 以 章 氏 之 解 为 依 归 也 。 

[6] 历史 想象 实 为 历史 家 不 可 或 缺 的 要 素 。 盖 历史 材料 无 论 其 为 器 物 或 文字 
都 是 有 限 的 ,其 本 身 不 能 单独 地 显现 出 历史 的 全 貌 , 而 史家 之 所 以 能 在 有 限 的 遗迹 之 
中 讲 出 十 史 之 大 体 情形 者 , 端 在 其 具有 此 种 想象 力 。 故 西洋 史学 家 可 以 根据 Crete 岛 
上 所 发 现 的 Palace of Cnossus 以 及 其 他 器 物 之 类 说 明 古 希腊 文化 之 起 源 及 其 与 古代 
近东 文化 之 关系 。 大 抵 史 料 仅 为 骨骼 ,而 史家 之 想象 则 其 血肉 也 。 中 国史 学 自 司马 
迁 以 降 便 多 有 领悟 及 此 者 .此 可 自 史 记 中 所 透露 出 的 “想象 "痕迹 推 而 知之 ,如 《孔子 
世家 太史 公 日 :“《 诗 ) 有 之 :“ 高 山 爷 止 , 景 行 行 止 虽 不 能 至 , 然 心 向 往 之 。 余 读 孔 
氏 书 ,想见 其 为 人 。 适 鲁 , 观 仲 尼 庙堂 车 服 礼 器 , 诸 生 以 时 习 礼 其 家 ; 余 只 回 留 之 不 能 
去 云 。” 又 《屈原 贯 生 列 传 ) 太 史 公 日 :“ 余 读 ( 离 骚 )《 天 问 )《 招 魂 )《 衣 中 ), 翡 其 志 。 
适 长 小 , 观 慑 原 所 自沉 浏 ,未 尝 不 垂 涕 ,想见 其 为 人 。" 这 都 是 司马 迁 曾 自觉 地 运用 其 
“历史 之 想象 "的 明证 。 

[7] 关于 推 想 的 问题 并 非 我 个 人 的 腾 说 , 柯 氏 对 此 本 有 元 长 的 解释 。 其 言 其 
辨 。 但 为 节省 篇 幅 起 见 , 只 好 略 去 , 希 读者 谅 之 。 

[8] 中 国 近 代 史 学 方法 一 方面 承 清 代 汉 学 之 旧 , 一 方面 也 接受 了 近代 西方 的 
“科学 方法 "。 从 后 一 方面 ,我 们 尚 可 看 出 西方 “剪贴 " 派 史 学 之 遗迹 ,说 来 其 为 有 趣 。 
原来 西方 "剪贴 " 派 史学 之 衰亡 还 是 很 近 的 事 。 最 初 介绍 西方 史学 方法 至 中 国 的 人 们 
虽 亦 约略 地 领悟 到 "培根 式 " 的 科学 精神 的 重要 性 ,根本 上 却 未 能 摆脱 “剪贴 " 派 的 残 
留影 响 。 所 以 他 们 于 史料 之 真 伪 辨 之 最 严 ,于 史料 之 搜集 亦 最 为 用 力 , 侍 孟 真 至 有 
“上 穷 碧落 下 黄泉 .动手 动 脚 找 东西 "之 口号 。 他 们 虽然 扩大 了 史料 的 范围 ,但 在 史料 
的 运用 上 却 未 能 达 完 全 科学 化 之 境 。 他 们 仅 了 解 昌 籍 真 伪 之 办 与 夫 新 材料 之 搜罗 为 
无 上 的 重要 ,而 不 其 能 通过 “ 先 验 的 想象 "以 变 无 用 的 死 材料 为 有 用 的 活 材料 。 不 过 
一 般 地 说 ,他 们 对 中 国史 学 之 科学 化 是 有 功 的 ,他 们 的 朴 略 之 处 主要 是 受 了 时 代 的 限 
制 。 我 在 此 所 说 ,其 用 意 并 不 在 车 责 前 贤 , 而 是 希望 今后 的 史学 家 如 何 能 够 在 过 去 的 
基础 上 跨 进一步 ,以 完成 中 国史 学 之 科学 化 过 程 耳 ! 
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[9] 本 节 论 西方 "剪贴 " 派 史学 之 源远流长 ,很 自然 地 使 我 们 联想 到 中 国史 学 之 
发 达 远 较 西 方 为 早 。 孔 子 (春秋 ) 之 笔 前 ,太史 公 之 成 一 家 之 言 名 已 超出 “剪贴 派 " 史 
学 远 疾 ! 章 实 帝 (文史 通 义 ) 一 书 之 论 史 部 分 尤为 集中 国史 学 理论 精华 之 大 成 ,其 言 
颇 有 与 西方 近代 之 科学 的 历史 学 相合 处 , 诊 略 征 引 数 条 ,以 备 好 学 深思 之 士 之 参 证 
巴 !《 申 郑 》 论 通史 云 : 

“ 郑 检 生 千 载 而 后 , 慨 然 有 见于 古人 著述 之 源 ,而 知 作者 之 旨 , 不 徒 以 词 采 为 文 、 
考据 为 学 也 。 于 是 遂 欲 匡 正 史 迁 , 益 以 博雅 ;贬损 班固 , 议 其 因 袭 ; 而 独 取 三 千年 来 遗 
文 故 册 , 运 以 别 识 心 裁 。 盖 承 通史 家 风 ,而 自 为 经 纬 , 成 一 家 言 者 也 !7” 

其 论 通史 之 远 源 则 云 : 

“ 史 之 大 原 , 本 平 (春秋 );《 春 秋 ) 之 义 , 昭 乎 笔 制 ; 笔 剖 之 义 , 不 仅 事 具 始末 ,文成 
规矩 已 也 。 以 夫子 '“ 义 则 窃取 "之 旨 观 之 ,固然 岗 纪 天 人 , 推 明 大 道 。 所 以 通 古 今 之 
变 . 而 成 一 家 之 言 者 , 必 有 详 人 之 所 略 . 异 人 之 所 同 , 重 人 之 所 轻 . 而 忽 人 之 所 谨 , 绳 黑 
之 所 不 可 得 而 拘 , 类 例 之 所 不 可 得 而 泥 , 而 后 微 茫 机 忽 之 际 , 有 以 独断 于 一 心 。”"((《 答 
客 问 上 》) 

此 段 所 言 与 柯 氏 之 说 尤 多 相 契 之 处 ,至 可 玩味 。 其 论 通史 与 “剪贴 " 派 史学 之 差别 日 : 

“史书 因 袭 相沿 .无妨 并 见 。 专 门 之 业 ,. 别 具 心 裁 , 不 嫌 瑶 似 也 。 划 歼 讲 义 , 沿 习 
久 而 本 旨 已 非 ; 摘 比 典 故 , 原 书 出 外 说 莫 播 。 记 诵 之 陋 , 漫 无 家 法 , 易 为 旭 窃 也 。 然 而 
专门 之 精 , 与 刘 窃 之 陋 , 其 相 判 也 , 盖 在 几 希 之 间 。"((《 释 通 )》) 

又 说 : 

“ 整 辑 排 比 , 谓 之 史 繁 ; 参 互 搜 讨 , 谓 之 史 考 。 蕴 非 史学 。”(《 浙 东 学 术 》) 

其 专门 批评 "剪贴 " 派 史 学 则 云 : 

“ 子 长 、 重 坚 氏 不 作 . 而 专门 之 史学 衰 。 陈 、 范 ( 按 指 陈 寿 与 范 轮 。 一 一 引 者 ) 而 
下 ,或 得 或 失 , 粗 足 名 家 。 至 唐人 开局 设 监 ,整齐 晋 隋 故 事 , 亦 名 其 书 为 一 史 ; 而 学 者 
误 承 流 别 , 不 复 办 正 其 体 ,于 是 古人 著 书 之 旨 , 星 而 不 明 。 至 于 冬 章 家 和 舒 其 文 绊 , 记 诵 
家 精 其 考核 ,其 于 史学 似乎 小 有 所 补 ;而 循 流 忘 源 ,不 知 大 体 ,用 功 僵 勤 ,而 识 解 所 至 
亦 去 古人 鳄 远 而 愈 无 所 当 ."(《 申 郑 》) 

以 上 仅 随 意 举 若干 条 ,以 说 明 中 国史 学 早已 跳出 "剪贴 "的 案 白 ,不 似 西方 史学 直 
到 17 世纪 以 后 才 走 上 科学 史学 之 路 。 不 过 我 们 亦 不 应 当 过 分 夸张 中 国史 学 之 科学 
性 。 中 国史 学 哩 一 开始 就 注重 " 心 裁 ”", 但 "剪贴" 的 成 分 并 未 完全 消失 , 故 成 一 杂 而 不 
纯 之 局 。 我 们 今天 所 当 取 资 于 西方 科学 的 历史 学 之 处 尚 多 , 固 不 能 以 祖宗 之 光荣 为 
满足 也 。 
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章 实 毅 与 柯 林 伍 德 的 历史 思想 
一 一 中 西历 史 哲 学 的 一 点 比较 


llk 


引 


“历史 哲学 ”一 词 在 中 国 已 流行 了 几 十 年 之 久 , 但 一 般 知识 
界 对 它 的 了 解 似 乎 还 是 很 模糊 。 中 国 谈 这 门 学 问 的 人 主要 都 是 
受 了 黑 格 尔 那 部 《历史 哲学 (Philosophy of History) 的 影响 ， 
他 如 马克 思 、 斯 宾 格 勒 等 也 都 是 黑 氏 一 派 的 后 起 之 秀 。 这 一 类 
的 历史 哲学 的 最 大 特色 在 于 强调 历史 上 这 样 或 那样 现象 的 重要 
性 ,并 依 之 而 建立 一 整套 哲学 系统 ,以 解释 全 部 历史 过 程 。 这 种 
历史 哲学 自 亦 有 其 价值 ,但 是 中 国人 对 它 的 推崇 却 似 乎 超过 了 
它 本 身 应 有 的 限度 。 ee 必然 使 史学 流 
于 空 臣 ,失去 任何 客观 的 标准 。 于 是 哲学 家 就 可 以 把 历史 看 作 
CO 
统 " 的 材料 了 ! 把 历史 哲学 推展 到 这 一 步 田地 , 它 对 于 人 类 知识 
的 增加 ,不 但 没有 帮助 ,而 且 还 极端 有 害 , 这 是 喜欢 说 “历史 哲 
学 ”的 人 所 不 能 没有 的 警觉 。 

在 本 文中 我 所 要 涉及 的 “历史 哲学 ”与 黑 格 尔 一 派 的 说 法 与 
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含义 都 全 不 相同 。 这 里 所 谓 的 “历史 哲学 ”或 “历史 思想 ” 乃 是 最 
近 数 十 年 来 英 、 美 若干 哲学 家 所 开辟 的 一 条 新 途径 。 我 说 “新 ”， 
并 不 表示 其 中 所 讨论 的 问题 从 未 经 前 人 道 过 ;相反 地 ,用 历史 眼 
光 来 看 ,中 西 史家 早 在 两 千年 前 便 都 已 零星 地 接触 到 此 中 所 涉 
及 的 问题 的 某 些 方面 。 柯 林 伍 德 的 (历史 之 观念 (The Idea of 
末 istory) 一 书 即 追 漳 这 一 路 思想 的 远 源 至 古 希 腊 的 史家 如 
Herodotus 及 Thucydides , 而 我 在 下 面 讨 论 中 国 历史 思想 时 也 
把 时 间 上 推 至 孔子 。 凡 此 着 足 说 明 , 这 门 学 问 本 身 虽 尚 待 我 们 
继续 探求 ,但 所 探求 的 问题 却 不 必 全 是 新 颖 的 。 

我 这 篇 文字 是 比较 章 实 高 与 柯 林 伍 德 的 历史 思想 ,其 中 所 
涉及 的 问题 仅 是 新 兴 的 历史 哲学 中 很 小 的 一 部 分 。 为 了 使 读者 
对 此 一 知识 领域 的 全 皆 略 有 所 帘 起 见 ,我 愿意 极 简 要 地 说 一 说 
历史 哲学 的 最 近 发 展 。 英 、 美 的 哲学 家 现在 已 将 历史 哲学 分 为 
两 个 主要 派别 ,一 是 黑 格 尔 一 系 的 “ 玄 想 的 历史 哲学 
(Speculative philosophy of history) ; 另 一 则 是 由 英 、 美 经 验 论 一 
派 哲学 中 所 发 展 出 来 的 “批评 的 历史 哲学 ”(Critical philosophy 
of history) 。 就 玄 想 派 而 言 , 往 前 追溯 我 们 可 以 提 到 圣 奥古斯丁 
(St，Augustine), 在 近代 我 们 亦 当 先 注意 康德 与 赫 德 尔 
(Herder), 黑 格 尔 以 下 则 马克 思 、 斯 宾 格 勒 为 后 起 健 者 ,至 于 当 
代 则 以 汤 因 比 (Toynbee) 为 最 显著 之 代表 。 中 国 的 读者 颇 震 于 
汤 氏 的 渊博 ,并 从 他 《历史 之 研究 》 中 所 包括 的 史料 之 丰富 而 断 
定 他 为 注重 经 验 的 历史 科学 家 ,以 为 与 黑 氏 路 数 不 同 。 其 实 这 
完全 是 一 种 误会 。 汤 氏 确 是 一 位 不 折 不 扣 的 玄 想 派 历 史 哲学 
家 。 他 与 其 他 同 路 哲 人 不 同 之 处 最 主要 是 在 于 他 比 别 人 用 力 较 
勤 , 肯 花 工夫 寻找 更 多 的 史料 以 填 入 他 的 历史 哲学 系统 之 中 。 
我 们 只 要 一 读 他 自己 叙述 他 预定 撰 书 计划 之 经 过 的 短文 , 即 可 
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了 然 他 是 如 何 先 玄 想 了 一 套 理论 架子 ,然后 再 动手 找 材 料 的 。- 
所 以 西方 一 般 历 史家 与 哲学 家 对 《历史 之 研究 ) 的 批评 是 :作为 
历史 著作 , 它 的 取证 仍 嫌 贫 乏 , 但 作为 哲学 系统 ,又 似 累 袭 而 不 
称 。 当 然 ,这 不 是 说 汤 氏 与 黑 格 尔 、 斯 宾 格 勒 等 一 点 分 别 都 没 
有 。 若 进一步 加 以 分 别 ,我 们 固 不 妨 说 黑 氏 是 “哲学 为 体 , 历 史 
为 用 ”, 斯 氏 是 较 含 文学 色彩 ,而 汤 氏 则 史学 气息 稍 浓 。 但 通体 
而 论 ,他们 却 无 疑 都 属于 玄 想 派 的 阵营 。 玄 想 的 历史 哲学 发 展 
到 汤 因 比 也 许 已 达 登 峰 造 极 之 境 。 目 前 历史 哲学 界 似乎 已 渐渐 
厌 弃 这 种 路 数 , 向 这 一 方面 用 心 的 人 也 日 少 一 日 。 至 少 , 我 们 暂 
时 还 看 不 出 这 一 路 历史 哲学 可 能 有 什么 更 高 的 发 展 。 

为 一 方面 ,批评 的 历史 哲学 却 显然 方兴未艾 。 这 一 派 历 史 
哲学 据 近 人 的 意见 ,在 英国 方面 首 当 推 布 莱 德 勒 (Bradley) 在 
1874 年 所 发 表 的 一 篇 论文 一 一 The presupposition of Critical 
为 发 难 之 作 。 此 后 则 德国 的 狄 尔 塞 (Dilthey), 意 
大 利 的 克 罗 齐 (Croce) 等 均 对 这 门 学 问 有 所 贡献 。 这 一 派 历史 
哲学 又 可 分 为 两 支 :一 是 狄 尔 塞 、 克 罗 齐 、 欧 克 肖 特 (M.J. 
Oakeshott 著 Erperience and Jis Modes ,1933) 以 及 柯 林 伍 德 等 
所 代表 的 理想 主义 , 另 一 则 是 最 近 的 哲学 家 如 C.G.Hempel,M. 
White,K.R.Popper.P.Gardiner, William H.Dray 等 所 从 事 的 语 
言 分 析 或 一 般 性 的 历史 知识 的 检讨 。 批 评 派 历史 哲学 不 同 于 玄 
想 的 历史 哲学 之 处 最 根本 的 在 于 前 者 所 注重 的 乃 在 于 历史 知识 
之 成 立 如 何 可 能 ,换言之 , 即 我 们 怎样 才能 确定 过 去 所 发 生 过 的 
事实 为 真实 不 虚 , 而 后 者 则 注重 历史 事件 之 本 身 在 整个 发 展 过 
程 中 具有 何 种 意义 ,并 如 何 能 解释 全 部 历史 进程 为 一 必然 之 归 
趋 。 在 两 派 哲学 中 "解释 ” 虽 同 样 存在 ,但 却 具 有 极 大 的 差异 ,不 
可 不 辨 。 玄 想 派 的 “解释 ”一 词 我 以 为 在 英文 中 是 
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interpretation ,而 批评 派 则 当 是 explanation。 Explanation( 亦 
可 译作 “解说 "或 “说 明 ”) 的 作用 是 将 许多 孤立 的 史实 的 真正 关 
系 寻 找 出 来 ,使 历史 事件 成 为 可 以 理解 的 。 这 种 解释 乃 是 历史 
事实 的 一 部 分 , 决 不 容 分 割 。 离 开 了 这 种 解释 则 历史 学 便 根本 
不 能 成 立 , 而 史籍 也 只 能 流 为 一 种 流水 账 了 。Interpretation 则 
是 人 所 加 了 予 历史 事实 的 一 种 主观 看 法 ,如 黑 格 尔 在 历史 上 看 出 
了 “世界 精神 ”“ 理 性 ”"“ 自 由 ”等 是 也 。 这 种 解释 很 难说 有 什么 
客观 性 , 因 之 也 是 因 人 而 异 的 。 有 些 人 往往 不 清楚 “解释 ”有 这 
两 种 区 别 , 以 致 以 为 史 事 之 考 订 及 整理 与 "解释 "可 以 分 为 两 事 。 
说 这 种 话 的 人 ,其 本 意 极 可 能 是 指 interpretation 而 言 , 但 显然 
会 引起 严重 的 误解 。 

一 般 地 说 ,批评 派 历 史 哲 学 尚未 发 展 至 成 熟 的 阶段 ,到 目前 
为 止 , 除 了 柯 林 伍 德 的 这 本 书 外 ,讨论 全 部 批评 派 历史 哲学 中 种 
种 问题 的 著作 尚 不 多 见 。 从 讨论 这 一 方面 文献 来 看 , 它 的 范围 
包括 史学 与 其 他 学 问 的 关系 .历史 的 真理 与 事实 、 历 史学 的 客观 
性 ,以 及 历史 的 解释 (explanation) 等 问题 .5 本 文 不 能 对 这 些 问 
题 的 内 容 加 以 讨论 ,甚至 连 略 一 提 及 都 不 可 能 。 我 感觉 中 国史 
学 界 对 这 一 方面 还 相当 隔膜 ,而 这 一 方面 的 发 展 也 的 确 需 要 充 
分 的 介绍 ,但 这 只 有 等 以 后 有 机 会 再 谈 了 。 以 上 所 说 的 最 近 历 
史 哲 学 的 发 展 趋势 ,仅仅 是 为 了 给 下 文 作 引 子 而 写 的 ,使 读者 对 
于 正文 所 讨论 的 问题 在 目前 历史 哲学 中 的 位 置 有 一 初步 的 了 
解 。 由 于 中 国 过 去 所 谓 的 “历史 哲学 ”只 是 指 玄 想 派 的 哲学 而 
言 , 此 一 引言 尤为 必要 ,不 然 读 者 必然 会 责难 我 所 讨论 的 问题 根 
本 就 不 属于 "历史 哲学 ”的 范围 了 ! 

本 文 名 为 比较 章 实 高 与 柯 林 伍 德 的 历史 思想 ,实则 有 些 处 
不 免 要 涉及 中 国史 学 中 之 其 他 重要 问题 。 故 也 可 以 说 是 从 柯 林 
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伍德 的 观点 来 检讨 中 国 传统 的 历史 哲学 。 但 由 于 篇 幅 所 限 , 所 
论 弟 极为 简略 , 政 漏 是 不 可 避免 的 。 关 于 柯 林 伍 德 之 历史 哲学 ， 
读者 最 好 读 其 原 书 。 我 曾 扎 《 一 个 人 文 主义 的 历史 观 》 一 文 , 刊 
于 《和 祖国》 周刊 十 四 卷 十 期 ,介绍 柯 氏 之 历史 哲学 ,读者 亦 可 
参考 。 








1957 年 4 月 5 日 于 美国 剑桥 旅 次 


按 : 自 1957 年 以 来 批评 的 历史 哲学 已 成 为 一 时 之 显 学 ,著作 至 多 。 
最 重要 的 是 1961 年 创刊 的 History and Theory:Studies in the 
philosophy of History 学 报 。 又 柯 林 伍 德 的 历史 哲学 著作 , 现 又 增 
一 种 , 即 William Debbins 所 编 Essays in the Philosophy of 
History, Texas,1965, 


1975 年 3 月 20 日 英 时 重 订 于 香港 


中 国史 学 史 具 有 两 个 最 大 的 特点 :一 是 源远流长 ,一 是 史学 传统 
一 脉 相 承 ,不 因 政治 社会 的 迁 变 而 中 断 。 中 国 是 一 个 注重 历史 的 民 
族 。 撤 开 以 后 历代 官 修 史书 的 传统 不 说 ,春秋 以 前 便 早已 有 了 史官 
的 制度 。 但 就 历史 之 成 为 一 门 学 问 而 言 ,我 们 只 能 从 和 孔子 修 ( 春 秋 》 
说 起 。 和 孔子 修 ( 春 秋 》 一 方面 开 私 人 修 史 的 先河 , 另 一 方面 也 为 中 国 
史学 莫 定 了 基础 。 故 其 后 司马 迁 著 《史记 》 也 以 上 和 承 和 孔子 《春秋 ) 自 
许 。 和 孔子 以 降 史 才 辈 出 ,不胜 枚 举 。 但 是 我 们 的 史学 尽管 发 达 , 而 历 
史 哲 学 的 园地 却 十 分 荒芜。 严格 地 说 ,我 们 缺乏 玄 想 的 历史 哲学 , 西 
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汉 公 羊 派 的 历史 观 也 和 西方 式 的 玄 想 不 同 。 倘 以 历史 理论 专家 而 
言 . 则 刘 知 几 与 章 学 诚 可 为 代表 人 物 。 刘 氏 的 《 史 通 》 和 章 氏 的 《文史 
通 义 》 同 被 国人 推 为 评 史 的 杰作 。 若 更 进一步 分 析 , 则 《 史 通 》 所 讨论 
的 问题 仅 限于 史籍 的 各 种 体裁 ,如 纪 传 . 编 年 之 类 的 利害 之 得 失 以 及 
历史 方法 论 等 ,至 于 对 史学 本 身 及 其 有 关 各 方面 作 有 系统 的 哲学 性 
的 思考 , 则 两 千 余 年 来 ,我们 只 能 举 出 章 学 诚 一 人 ,而 《文史 通 义 》 一 
书 也 是 唯一 的 历史 哲学 的 专著 .5 

另 一 方面 ,我 们 也 必须 指出 ,中 国 尽管 缺乏 严格 意义 上 的 历史 哲 
学 . 却 并 不 必然 表示 历史 上 哲学 在 刘 知 几 或 章 学 诚 以 前 便 根 本 不 存在 。 
相反 地 ,历史 哲学 的 历史 与 史学 本 身 同样 古老 , 自 有 历史 的 著作 便 存 
在 了 历史 哲学 。《 春 秋 》 以 下 的 史籍 中 均 多 少 包含 了 某 些 历史 思想 。 
不 过 这 些 零 零 碎 碎 的 思想 直到 刘 知 几 ,或 者 更 确切 地 说 ,直到 章 学 诚 
时 才 获 得 有 意识 的 检讨 与 系统 化 罢了 ! 就 这 种 意义 说 , 章 氏 历史 哲 
学 的 重要 性 不 仅 在 于 它 表现 了 章 氏 个 人 思想 的 天 才 卓 越 ,而 尤 在 于 
它 汇集 了 以 往 许多 零星 的 历史 观念 ,因而 构成 了 一 套 较 有 系统 的 中 
国 历史 哲学 。 

本 文 的 目的 并 不 是 对 章 氏 的 历史 哲学 作 全 面 的 检讨 ,而 只 是 将 
章 氏 哲学 中 可 以 与 柯 林 伍 德 的 观点 相对 照 的 部 分 加 以 剔 出 ,并 略 作 
分 析 和 比较 ,以 使 4 文史 通 义 ;) 一 书 中 某 些 观念 因此 而 益 为 明晰 。 


(一 ) 中 国史 学 中 的 人 文 传统 


柯 林 伍德 曾 指出 历史 学 具有 四 大 特征 ,其 中 最 后 一 个 是 : 


历史 是 人 为 了 求 自 知 而 有 的 学 间 。…… 因此 它 的 价值 也 就 
在 于 指示 我 们 ;人 曾经 做 了 什么 并 因而 显 出 人 究竟 是 什么 。"] 
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同时 他 于 驳斥 了 人 性 的 科学 可 以 用 类 似 自然 科学 的 方法 建立 起 来 的 
说 法 之 后 ,更 进一步 地 指出 : 


我 所 要 争论 的 是 :人 性 科学 (Science of human nature) 所 做 
的 工作 实际 上 已 由 ,而 且 也 只 能 由 历史 学 完成 之 。 历 史学 即 是 
研究 人 性 的 科学 ,同时 洛克 (Locke) 也 是 正确 的 (不 论 他 自己 对 
他 所 说 的 话 了 解 得 多 么 少 ), 当 他 说 研究 人 性 的 正当 方法 乃 是 历 
史 的 .平常 的 方法 的 时 候 。5 


这 里 我 们 接触 到 了 历史 的 功能 的 问题 。 我 们 已 很 清楚 地 看 到 柯 
氏 强 调 历史 是 一 种 重 人 之 学 。 因 它 是 重 人 的 ,所 以 它 所 应 当 记 载 的 
乃 是 人 类 的 言行 ,而 非 神 的 活动 , 亦 非 自 然 的 现象 。 换 言 之 ,神话 必 
须 握 除 于 历史 学 的 范围 以 外 ,而 历史 的 过 程 与 自然 的 过 程 二 者 之 间 
的 区 别 , 亦 必须 加 以 划分 。 举 例 来 说 ,中 国 顾 颜 刚 氏 所 倡导 的 “ 古 史 
辨 派 ”, 尽 管 讨 论 有 过 激 处 ,但 在 中 国 近 代 史 学 的 科学 化 历程 中 却 曾 
起 着 推进 的 作用 。 此 一 推进 的 作用 , 质 言 之 ,即将 古 史 中 的 神话 成 分 
握 除 于 历史 范围 之 外 ,使 人 们 认 清 ,后 代 传 说 的 古 史 是 如 何 “ 累 层 地 
造成 的 ”。 此 种 神话 性 的 古 史 , 柯 林 伍 德 称 之 为 Theocratic history。 
如 古巴 比 伦 的 创世纪 诗 (Poem on the Creation, 约 成 于 公元 前 7 世 
纪 ), 又 如 瓦 eporer scriptures 中 所 叙述 的 宇宙 万 物 以 及 人 类 的 起 源 ， 
与 中 国 盘 古 开 天 辟 地 之 说 在 本 质 上 正 复 不 殊 , 同 非 现 代 历 史家 所 能 
信 据 。 再 就 自然 过 程 (natural process) 与 历史 过 程 (historical 
process) 的 区 别 说 ,中 西 史学 史上 亦 同 具有 有 趣 的 例证 。 就 中 国 现存 
的 古 史 说 , 自 《 春 秋 》《 史 记 》 以 降 都 保存 了 许多 关于 天 象 的 记载 如 日 
食 月 食 之 类 。 班 孟 坚 作 《( 汉 书 ) 复 专 立 ( 五 行 志 ) 以 记载 此 类 变异 的 自 
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然 现 象 ( 班 氏 之 先 刘 向 已 有 是 作 ,但 其 书 不 传 , 班 氏 《五 行 志 》 盖 承 刘 
作 而 来 ) ,并 附会 其 与 人 事 之 间 的 因果 关系 。 此 自 柯 林 伍 德 的 观点 言 
之 , 即 为 自然 过 程 与 历史 过 程 混 而 不 分 的 结果 。 在 西洋 史学 史上 ,我 
们 也 同样 找到 此 种 混 自 然 过 程 于 历史 过 程 之 中 的 阶段 。 盖 中 十 时 
代 , 编 年 史家 都 喜 记 载 月 食 、 陨 星 以 及 其 他 各 种 变异 。 他 们 不 仅 记 载 
这 类 现象 ,而 且 也 和 中 国 的 史家 一 样 ,把 它们 和 人 间 的 灾难 如 战争 、 
瘟疫 、 水 灾 .旱灾 …… 联 系 起 来 ,中 西 史学 史上 这 一 点 相同 之 处 也 许 
并 不 完全 是 出 于 偶然 。 因 为 我 们 知道 ,这 种 历史 观 是 有 其 思想 根源 
的 , 那 便 是 占星 学 (Astrology), 亦 即 相信 天 体 的 运动 可 以 影响 人 事 
的 变化 。 汉 代 董 仲 舒 的 天 人 相应 的 灾 蜡 论 , 一 部 分 便 是 承袭 了 古代 
占星 学 的 结果 。 灾 异 论 在 汉代 具有 特殊 重要 的 政治 意义 ,大 臣 奏 议 
每 借 之 立 说 。 在 西方 ,占星 学 至 罗马 帝国 时 代 亦 与 实际 政治 发 生 联 
系 。 罗 马 诸 帝 自 Augustus、Tiberius 以 降 每 相信 占星 之 术 , 而 占星 术 
亦 往往 假 天 象 以 造谣 或 预言 ,故常 与 Emperor 与 Senate 之 间 种 种 阴 
谋 有 密切 关联 ,此 为 稍 知 罗马 史 者 所 熟悉 的 事实 , 毋 待 袭 言 。 降 至 中 
古 时 代 占 星 学 与 基督 教 中 之 神秘 论 相 结合 ,于 是 自然 灾 异 均 被 解释 
为 上 帝 不 乐 之 表 现 ,此 可 说 是 一 种 神 人 相应 论 ,与 中 国 的 天 人 相应 论 
极其 相似 。 我 们 由 此 可 见 , 中 西 史学 都 曾经 受过 占星 学 的 影响 ,因而 
才 同 样 产 生 了 天 人 相应 的 历史 哲学 ,自然 过 程 与 历史 过 程 之 间 的 界 
线 遂 一 度 泥 而 难 分 .0 

中 国 传统 史学 中 ,尽管 存在 着 上 述 的 分 不 清 历史 与 自然 的 小 毛 
病 , 但 通体 而 论 , 它 实 具 有 极 深厚 的 人 文 传统 ,正如 柯 林 伍 德 所 说 的 ， 
是 人 所 以 求 自 知 的 学 问 。 这 一 人 文 传统 似乎 可 以 孔子 修 《 春 秋 ) 为 其 
开始 。 备 子 曾 经 告诉 过 我 们 《春秋 》 的 性 质 , 他 说 : 


世 衰 道 微 ,邪说 暴行 有 作 , 臣 独 其 君 者 有 之 , 子 狼 其 父 者 有 
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之 。 孔 子 惧 , 作 《春秋 》。《 春 秋 》, 天 子 之 事 也 。 是 故 孔 子 日 :“ 知 
我 者 其 惟 《 春 秋平 ! 罪 我 者 其 惟 《 春 秋 ) 乎 1 


司马 迁 亦 尝 论 及 孔子 写 《 春 秋之 动机 ,及 其 书 之 功用 : 


上 大 夫 可 北上 日 :“ 普 孔子 何 为 而 作 《 春 秋 》 就 ?” 大 史 公 日 ， 
“ee 夫 ( 春 秋 》, 上 明 三 王 之 道 ,下 辨 人 事 之 纪 , 别 嫌疑 , 明 是 非 ， 
定 疱 珠 , 善 善 恶 轴 , 贤 贤 财 不 肖 , 存 亡国 , 继 绝 世 ， 补 数 起 庚 ， 王 道 
之 天 着 也 ”0 


从 以 上 两 节 论 《春秋 》 的 文字 中 ,我 们 知道 ,孔子 修 《 春 秋 ) 实 是 以 
人 为 中 心 的 , 质 言 之 , 即 欲 借 历史 以 教 人 ,而 思 于 世道 人 心 有 所 神 益 。 
我 们 都 知 ( 春 秋 )》 寓 褒贬 之 意 一 一 至 少 后 人 多 如 此 相信 一 一 而 褒贬 之 
前 提 即 人 具有 自由 意志 , 故 可 以 并 必须 对 其 自己 的 行为 负责 。 承 认 
个 人 有 意志 自由 乃 是 近代 人 文 主义 的 历史 哲学 中 的 重要 一 环 , 亦 是 
否定 各 式 各 样 的 历史 决定 论 (historical determinism) 之 基本 论据 之 
一 :5 孔子 既 对 历史 人 物 加 以 褒贬 ,他 的 历史 观 则 无 疑 是 人 文 主义 
的 。 尤 有 进 者 ,孔子 复 为 中 国人 文思 想 的 创始 者 ,从 来 “不 语 怪 、 力 、 
乱 、 神 ”2 , 因 之 我 们 自 更 不 应 怀疑 他 的 历史 人 文 主义 Chistorical 
humanism) 了。 至 于 《春秋 》 中 所 记载 的 日 月 食 .地 震 等 自然 现象 ,我 
们 认为 孔子 的 本 意 只 是 用 之 以 警戒 人 君 , 并 不 含 神 的 力量 直接 干预 
人 事 之 意 , 所 以 根本 上 不 妨害 他 的 历史 人 文 主义 。 清 颂 刘 宝 楠 对 此 
点 有 很 好 的 解释 。 其 言 日 : 


至 日 食 、 地 震 、 山 骨 之 类 迪 是 灾变 与 怪 不 同 , 故 ( 春 秋 》 纪 之 
独 详 , 欲 以 深 夭 人 君 , 当 修 德 力 政 , 不 讳言 之 矣 1 
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但 是 孔子 的 褒贬 一 方面 固然 承认 了 人 的 意志 自由 , 另 一 方面 却 
又 给 中 国 传统 史学 蒙 上 了 一 层 伦理 的 色彩 。 近 代 中 国 的 历史 家 们 颇 
攻击 这 种 伦理 的 色彩 ,以 为 有 害 于 历史 的 客观 性 。 我 们 觉得 这 种 责 
ne 诚然 ,在 近代 科学 历史 家 中 类 有 人 反对 

历史 事件 或 人 物 加 了 予 道德 性 的 评判 (moral judgement) ,可 是 我 们 
也 不 应 忘记 ,直到 今天 ,关于 道德 因素 是 否 必须 完全 握 除 于 史学 之 外 
的 问题 仍 在 聚 讼 纷 颖 的 阶段 .5 因 之 ,我 们 便 不 能 对 孔子 曾 用 道德 
眼光 看 历史 一 点 单独 加 以 苛刻 的 责难 。 西 方 最 早 的 史学 家 如 
Herodotus 与 Thucydides 都 具有 历史 的 道德 意识 ,也 就 是 说 ,对 史 事 
的 

~ 若 更 进一步 分 析 , 了 和 孔子 的 讲 贬 的 看 法 亦 自 有 其 远 源 可 寻 。 如 
et ee en toto ey 
南 史 氏 闻 太史 尽 死 , 执 简 以 往 , 闻 既 书 矣 , 力 还 ,m1 更 著名 的 如 董 狐 
大 书 “ 起 盾 儿 其 君 , 以 示 于 朝 ”."'* 此 种 秉 笔直 书 的 精神 , 实 即 孔子 襄 
贬 之 史 法 之 所 承 。 孔 子 自己 就 说 过 :“ 董 狐 古 之 良 史 也 ,书法 不 
隐 。” ”我 们 由 此 可 见 , 孔 子 虽 为 私家 修 史 之 第 一 人 ,但 他 并 非 训 贬 
史 法 的 真正 创始 人 ,而 是 承继 了 古代 史官 的 成 规 。 关 于 这 一 点 , 班 孟 
坚 ( 汉 书 ) 中 曾 为 我 们 保存 了 一 条 最 好 的 证 据 , 其 言 日 : 


周 室 既 微 , 载 籍 残缺 , 仲 尼 思 存 前 圣 之 业 …… 以 鲁 周 公 之 
国 , 礼 文 备 物 ,史官 有 法 , 故 与 左 丘 明 观 其 史记 , 据 行事 , 仍 人 道 ， 
因 兴 以 立功 ,就 败 以 成 罚 ,假日 月 以 定 历数 , 借 朝 聘 以 正 礼 乐 。 
有 所 讲 讳 贬损 ,中 


这 里 特别 值得 我 们 注意 的 是 “史官 有 法 ”一 语 , 因 为 它 点 明了 了 筷 
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子 史 法 之 所 出 。 下 文 “ 有 所 春 讳 贬损 ” 语 正 承 “ 史 官 有 法 ”而 来 。 古 代 
史官 之 制 今 已 不 可 详 考 , 然 就 上 引 诸 条 言 之 , 则 秉 笔 直 书 ,以 保存 史 
事 之 真相 必 为 史官 职责 之 一 种 ,无 可 疑 者 。 后 人 推 尊 孔 子 颇 有 过 分 
处 , 遂 以 褒贬 之 法 创 自 尼 山 , 殊 未 得 史迹 之 真 也 。 我 们 既 知 褒贬 之 史 
法 系 由 史官 直 笔 一 脉 相 承 而 来 ,不 过 随时 势 之 不 同 而 略 一 转变 ,而 直 
笔 之 本 意 正 在 于 记载 事实 之 真相 , 则 《春秋 》 之 书法 一 一 今 人 所 谓 以 
道德 判断 加 诸 史 事 者 不 但 没有 牌 曲 ,反倒 保存 了 历史 的 客观 性 。 
孔子 因 生 值 社 会 大 变迁 的 时 代 , 周 代 旧 制 正 在 解体 之 际 , 史 官 的 优良 
传统 已 很 难 持续 下 去 ,所 以 发 愤 以 私人 身份 继承 史官 的 事业 。 了 筷子 
以 前 无 私人 撰 史 之 事 , 故 孟子 说 :“《 春 秋 》, 天 子 之 事 也 。” 和 孔子 修 《 春 
秋 》, 一 方面 希望 别人 了 解 他 保存 史官 传统 的 用 心 , 男 一 方面 却 又 怕 
别人 责备 他 不 该 无 官 守 无 言 责 而 等 越 史官 的 职权 , 故 说 :“ 知 我 者 其 
惟 ( 春 秋 ) 乎 ! 罪 我 者 其 惟 (春秋 ) 乎 1” 2 

对 中 国史 学 之 起 源 略 加 检讨 之 后 ,我 们 才 可 以 进一步 去 了 解 章 
实 斋 对 史学 源流 的 见解 。 章 氏 认 为 史学 之 初 祖 不 在 (尚书 》 而 在 孔子 
的 《春秋 ,他 先 辨 明 《尚书 ) 非 后 世 之 史学 日 : 





上 十 简 质 , 结 绳 未 远 , 文 字 秘 兴 , 书 取 足 以 达 微 隐 、 通 形 名 而 
已 余 。 因 事 命 篇 ,本 无 成 法 ,不 得 如 后 史 之 方圆 求 备 , 掏 于 一 定 
之 名 义 者 也 。 夫 子 叙 而 述 之 , 取 其 疏通 知 远 , 足 以 垂 教 疾 。 世 侍 
不 达 , 以 谓 史 家 之 初 祖 实在 (尚书 》, 因 取 后 代 一 成 之 史 法 ,纷纷 
拟 《 书 ) 者 , 几 亡 也。 。 


推 章 氏 之 意 , 盖 谓 上 古 之 所 谓 “ 史 ”只 是 政府 的 官 书 , 因 而 不 足以 
成 为 学 问 。 站 根据 这 种 认识 再 进一步 发 挥 ,他 便 获 得 了 《春秋 ) 为 史 
学 之 开山 ,孔子 是 中 国 第 一 个 史学 家 的 结论 : 
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生子 日 :“ 王 者 之 迹 息 而 《 诗 ) 亡 ,《 诗 ) 亡 然后 (春秋 》 作 。” 盖 
言 王 化 之 不 行 也 , 推 原 《 春 秋之 用 也 。 不 知 《 周 官 ) 之 法 废 而 
《 书 ) 亡 ,《 书 》 亡 而 后 《春秋 》 作 。 则 言 王 章 之 不 立 也 ,可 识 《 春 秋 》 
之 体 也 。 





他 指出 这 是 一 种 自然 的 历史 变迁 : 





六 艺 并 立 ,《 乐 ) 亡 而 入 于 《 诗 》K《 礼 ),《 书 ) 亡 而 入 于 《春秋 》， 
彤 天 时 人 事 , 不 知 其 然而 然 也 。524 


我 们 在 前 面 曾 指出 孔子 修 ( 春 秋 》 曾 承袭 了 古代 史官 的 成 法 , 现 
在 章 氏 认为 春秋》 之 学 ( 亦 即 史学 ) 系 从 《尚书 》 变 化 而 出 ,而 《尚书 》 
则 正 是 史官 所 记 之 书 .” 由 此 可 见 肯定 孔子 以 私人 身份 修 史 系 继承 
RE 个 重要 的 环节 。 不 过 他 更 强 
《春秋 ) 为 中 国史 学 上 一 大 跃 








进 耳 ! 
wo 另 一 克 
面 也 显示 出 中 国史 学 精神 之 一 脉 相 传 ,绵延 不 断 。 这 一 精神 究 竞 是 
什么 呢 ? port ae 关于 
一 点 我 们 可 以 从 章 实 斋 的 话 里 得 到 证 明 。 章 氏 引 孔子 “ 疏 通知 远 ” 
之 义 以 解释 中 国史 学 之 精神 ,我 们 刚才 已 征 引 过 了 。 依 章 氏 的 意思 ， 
孔子 仅 取 《 尚 书 》 中 “ 玻 通知 远 ” 之 义 以 垂 教 后 世 , 但 把 历史 当 一 种 专 
门 学 问 来 说 《尚书 ) 本 身 却 够 不 上 作 中 国史 学 的 初 祖 。 
由 于 和 孔子 取 《 尚 书 》“ 玖 通知 远 ” 之 教 莫 定 了 中 国 历史 哲学 的 基 
础 ,而 此 后 的 历史 家 自 司 马 迁 以 降 又 多 信奉 而 不 衰 ,故我 们 实 可 以 
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说 ,“ 足 通知 远 ” 一 语 是 中 国 历史 的 人 文 主义 的 最 扼要 的 说 明 。 唯 
此 语 太 简 略 ,我 们 生 当 千 载 之 下 ,已 甚 难 确 知 其 本 意 , 不 过 后 来 司马 
迁 有 几 句 话 却 大 可 以 与 此 语 相 发 明 , 他 在 《 报 任 安 书 》 中 曾 这 样 说 到 
他 著 ( 史 记 》 的 动机 : 


亦 欲 以 究 天 人 之 际 , 通 二 今 之 变 , 成 一 家 之 言 。p 


我 们 觉得 用 " 究 天 人 之 际 , 通 古今 之 变 ? 来 注解 “ 玻 通知 远 ” 似 乎 
并 不 太 牵 强 附 会 。 司马迁 的 话说 得 比较 具体 ,用 现代 的 话 来 说 ,他 企 
图 对 以 往 的 历史 加 以 哲学 性 的 反省 , 像 求 得 一 种 会 通 的 了 解 。 这 种 
理想 也 就 是 后 来 郑 渔 仲 . 章 实 斋 以 及 近代 中 国史 学 家 提倡 通史 的 理 
论 根 据 。 但 是 这 种 理论 尽管 极为 动人 , 却 也 有 它 的 危险 性 。 因 为 抱 
着 这 种 想法 而 扎 史 的 人 ,如 果 不 受 严格 的 科学 方法 的 限制 , 则 很 容易 
走 上 曲解 史实 以 人 勉 强求 通 的 路 子 。 这 一 弊病 在 西方 近代 史学 上 表现 
得 最 为 明显 。 黑 格 尔 以 至 斯 宾 格 勒 等 人 有 关 历 史 哲 学 的 著作 简 
言 之 即 玄 想 派 的 历史 哲学 一 一 便 常常 不 惜 有 意 至 曲 或 忽略 史实 以 求 
合 于 他 们 的 一家之言". 这 种 焉 曲 或 忽略 ,如 用 中 国 古 典 名 词 表 
达 之 , 则 为 “ 诬 妄 ”"。 所 以 孔子 在 “" 玻 通知 远 ,《 书 》 教 也 ”一 语 之 后 , 紧 
接着 警告 我 们 : “《 书 》 失 之 诬 …… 玖 通知 远 而 不 诬 , 则 深 于 《 书 》 
者 也 。” 

章 实 斋 不 仅 承袭 了 此 一 传统 的 人 文史 观 ,而 且 还 作 了 更 进一步 
的 发 挥 , 故 推 尊 历 史 的 人 文 精神 达 于 极端 ,而 归 之 于 ”经 世 ?。 他 一 方 
面 说 历史 的 意义 在 于 能 “ 纲 纪 天 人 , 推 明 大 道 ”“ 通 古今 之 变 而 成 一 
家 之 言 "。” 男 一 方面 则 说 : 





三 代 学 术 , 知 有 史 而 不 知 有 经 , 切 人 事 也 。 后 人 贵 经 术 , 以 
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其 即 三 代 之 史 耳 。5 1 …… 史 学 所 以 经 世 , 固 非 空 言 著述 也 。 且 
如 六 经 , 同 出 于 和 孔子, 先 侨 以 为 其 功 莫 大 于 《春秋 》, 正 以 切合 当 
时 人 事 耳 。 后 之 言 著 述 者 , 舍 今 而 求 古 , 含 人 事 而 言 性 天 , 则 吾 
不 得 而 知之 矣 。 学 者 不 知 斯 义 , 不 足 言 史 学 也 。( 又 自 注 云 :“ 整 
辑 排 比 , 谓 之 史 繁 ; 参 互 搜 讨 , 谓 之 史 考 ; 溺 非 史学 。”)001 


从 “ 牙 通知 远 ” 的 历史 哲学 发 展 到 史学 经 世 论 ,这 真是 中 国 传统 
的 历史 人 文 主 义 的 极 境 ! 柯 林 伍 德 谓 Thucydides "强调 历史 具有 人 
文 目的 及 自我 展示 的 功能 3; 我们 若 以 此 语 来 形容 中 国史 学 从 也 
子 至 章 实 裔 这 一 悠久 的 人 文 传统 也 是 十 分 恰当 的 。 


(二 ) 史学 中 言 与 事 之 合 一 


柯 林 伍 德 的 名 言 “一 切 历史 都 是 思想 的 历史 ”(All history is the 
history of thought) 在 中 国 传统 的 史学 ,特别 是 章 氏 的 历史 哲学 中 也 
可 以 找到 相近 的 说 法 。 柯 林 伍 德 认 为 任何 历史 事件 都 有 两 个 方面 ， 
即 内 在 的 与 外 在 的 。 他 说 : 


我 所 谓 事件 之 外 在 面 , 即 该 事件 中 一 切 可 以 用 形体 及 其 运 
动 来 加 以 说 明之 部 分 (in terms of bodies and their movements) 
ps 我 所 谓 事件 之 内 在 面 则 为 该 事件 中 只 能 用 思想 来 加 以 说 明 
之 部 分 …… 历史 家 从 不 只 顾 其 中 之 一 面 而 不 管 男 一 面 。 他 所 
探求 的 并 不 仅 是 单纯 的 “ 事 ”( 按 : 即 events。 原 注 云 : “此 所 谓 事 
即 只 有 外 在 而 无 内 在 面 者 ”), 而 是 行动 (actions), 而 行动 则 为 事 
之 外 在 与 内 在 两 面 之 合 一 。 
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在 未 讨论 章 实 斋 的 观点 以 前 ,为 了 使 问题 获得 比较 彻底 的 解决 ， 
我 们 仍 须 从 中 国史 学 的 远 源 谈 起 。 根 据 若干 旧 籍 之 记载 ,古代 史官 
有 所 请 “ 左 史 ”“ 右 史 ” 之 分 ,比较 通行 的 说 法 是 “ 左 史 记 言 , 右 史记 事 ， 
事 为 (春秋 》, 言 为 《尚书 》” 沁 ,依照 这 种 说 法 ,中 国 在 极 古 远 的 时 代 
即 已 有 两 派 史 家 ,一 记 言 (相当 于 柯 氏 所 谓 思想 或 内 在 面 ) ,一 记事 
《相当 于 柯 氏 所 谓 单纯 的 “ 事 ? 或 外 在 面 ) ,各 不 相 涉 。 古 代 是 否 真 有 
记 言 记事 之 分 ,就 本 文 的 题 则 说 ,是 无 关 紧 要 的 。 值 得 我 们 注意 的 
是 ,这 一 说 法 之 出 现 至 少 已 说 明 ,在 中 国 历史 哲学 中 历史 这 一 观念 兽 
一 度 分 裂 为 二 , 柯 氏 所 谓 历 史 事件 之 内 在 与 外 在 面 盖 未 能 合 而 为 一 
整体 。 此 种 严格 的 分 类 本 不 可 通 , 故 刘 知 几 已 谓 《 尚 书 》 所 载 并 不 净 
是 记 言 之 文 : 


盖 《 书 》 之 所 主 , 本 于 号 令 , 所 以 宣王 道 之 正义 ,发 话 言 于 臣 
下 , 故 其 所 载 , 细 典 \ 庶 、 训 、 谐 . 拍 、 命 之 文 。( 释 : 数 语 勒 清 记 言 ) 
至 于 《 兖 》)《 舜 ) 二 典 , 直 序 人 事 ;《 画 贡 ) 一 篇 , 唯 言 地 理 ;《 洪 范 》 
总 述 灾 祥 ,《 顾 命 ) 都 陈 丧 礼 。 兹 亦 为 例 不 纯 者 也 。( 释 ; 数 语 以 
《 书 》 有 兼 及 记事 之 文 , 摘 出 言 之 )055 


深入 之 批评 而 自 成 新 说 者 则 是 章 
实 背 。 es 六 经 和 丝 史 ”, 皆 所 以 切 人 事 而 非 个 人 之 私 言 的 观点 
出 发 , jg 


《 记 》 日 :“ 左 史记 言 , 右 史 记事 。” 其 职 不 见于 《 周 官 》, 其 书 不 
传 于 后 世 , 殉 礼 家 之 换文 软 ? 后 儒 不 察 ,而 以 (尚书 ) 分 属 记 言 ， 
《春秋 ) 分 属 记事 , 则 失 之 其 也。 夫 《 春 秋 ) 不 能 舍 《 传 ) 而 空 存 其 
事 目 , 则 左 氏 所 记 之 言 , 不 赣 千 万 侨 !《 尚 书 》 典 、 庶 之 篇 ,记事 而 
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言 亦 具 看 ; 训 、 谐 之 篇 , 记 言 而 事 亦 见 看 。 古 人 事 见 于 言 , 言 以 为 

事 , 未 尝 分 事 言 为 二 物 也 。 刘 知 几 以 二 典 《 贡 》《 范 ) 诸 篇 之 错 
出 , 转 计 《尚书 》 义 例 之 不 纯 , 毋 乃 因 后 世 之 空 言 而 疑 古 人 之 实事 
乎 ?《 记 了》 日 :“ 政 通知 远 ,《 书 ) 教 也 。” 岂 日 记 言 之 谓 载 ?1 下 


推 章 氏 此 处 之 意 , 盖 谓 古代 政教 未 分 ,政治 史 与 思想 史 遂 不 得 分 

而 为 二 ;上 古 无 私 门 之 著述 , 故 无 空 言 , 言 必 有 事 之 背景 。 但 章 氏 之 

言 合 一 论 并 不 仅 为 (尚书) 而 发 。 他 进一步 认为 自 孔 子 修 《4 春秋》， 
建立 中 国史 学 以 来 , 事 与 言 即 已 合 一 。 所 以 他 接着 说 : 


六 艺 并 立 《 乐 》 亡 而 入 于 《 诗 》《 礼 》《 书 》 亡 而 入 于 《春秋 》， 
当天 时 人 事 , 不 知 其 然而 然 也 。《 春 秋 ) 之 事 , 则 齐 桓 ,可 文 ,而 宰 
和 孔子 命 齐 侯 , 王 子 虎 之 命 晋 修 ， 细 训 、 谐 之 文 也 。 而 左 氏 附 《 传 》 
以 机 经 ,夫子 不 与 《 文 修之 命 ) 同 闭 于 编 , 则 《 书 》 和 春秋) 之 明证 
也 。 马 迁 绍 法 (春秋 》, 而 删 润 典 、 恋 以 入 纪 传 ,班固 承 迁 有 作 , 而 
《 熏 贡 )》 取 冠 地 理 ,《 洪 范 》 特 志 五 行 。 而 《 书 》 与 《春秋 不 得 不 合 
而 为 一 奖 。n 


他 不 但 认为 史学 中 言 与 事 必须 合 一 ,同时 复 以 为 后 世 私 人 文字 
之 中 亦 含 有 事 在 ,他 说 : 


萧 统 (文选 》 以 还 ,为 之 者 众 。 今 之 表 表 者 , 姚 氏 之 ( 唐 广 
祥 ), 昌 氏 之 ( 宋 文 鉴 ), 苏 氏 之 (元 文 类 》， 并 欲 包括 全 代 , 与 史 相 
畏 。 此 则 转 有 似乎 言 事 分 书 ,其 实 诸 选 乃 是 春 华 ,正史 其 秋 实 
尔 。( 自 注 云 :“ 史 与 文选 各 有 言 与 事 , 故 仅 可 分 华 与 实 ,不 可 分 
写生 这 "9 
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ence dd a 在 章 氏 历史 思 
想 的 亦 即 视 人 
和 以 浆 航 六 责 为 一 系列 的 “ 答 动 5( 箱 六 三 科 用 区 action) 所 构成 ,在 
每 一 行动 之 中 均 包 含 了 “ 言 " 与 “ 事 ”"( 也 就 是 柯 氏 所 谓 inside 与 
outside 或 thought 与 event) 两 面 。 此 所 以 章 氏 不 但 认为 《尚书 》 中 言 
与 事 并 存 , 上 古 之 人 未 尝 分 言 与 事 为 二 ,而 且 中 国史 学 自 孔 子 修 ( 春 
秋 )》 而 马 班 继 之 以 后 ,“ 言 "与 “ 事 ” 亦 同样 合 而 不 分 一 一 至 少 真正 的 史 
ii ed “ 撰 述 ”, 后 文 男 有 论 及 ) 必 须 同时 涵 摄 此 二 因素 。 
不 能 识 此 义 而 强 分 言 与 事 为 二 之 后 世 陋 儒 , 则 深 为 章 氏 所 训 焉 ! 
和 
两 面 以 及 历史 家 必须 合 二 为 一 ,这 只 是 柯 氏 历史 哲学 中 消极 的 一 
它 的 积极 的 一 面 则 是 肯定 在 历史 过 程 中 ,内 在 思想 万 是 核心 ， 
之 事 反 为 次 要 。 他 认为 历史 家 研究 历史 事件 时 必须 深 入 当时 人 们 的 
思想 之 中 。 只 要 他 真能 摸索 到 历史 过 程 ( 即 一 连 串 行动 ) 中 的 思想 过 
程 (process of thought) ,那么 他 就 已 找到 了 该 事件 发 生 的 真正 原因 。 
这 就 是 柯 氏 “一 切 历史 都 是 思想 的 历史 ”的 著名 原则 之 中 心意 义 。”” 
在 这 一 点 上 , 柯 氏 不 但 与 章 实 斋 的 一 家 之 言 极为 近似 ,而 且 还 符 
das 我 们 实 可 说 ,中 国 的 史学 , 自 孔 
子 修 人 春秋》 以 降 , 即 注重 思想 。 《孟子 ) 中 有 这 样 的 记载 : 





孟子 日 :“ 晋 之 《 乘 》, 楚 之 《 椅 机 》, 和 鲁 之 《春秋 》, 一 也 。 其 事 
则 齐 桓 、 晋 文 ,其 文 则 史 。” 孔 子 日 :其 义 则 丘 宅 取 之 侨 。”[] 


依据 这 一 分 析 , 则 孔子 的 史学 中 至 少 含 有 三 种 因素 : 事 、 文 与 义 。 
事 与 文 二 者 , 虽 亦 为 历史 哲学 中 的 重要 项 目 , 然 与 本 文 主旨 无 关 , 可 
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以 不 论 。 此 处 我 们 所 须 注意 的 万 是 孔子 所 特 取 之 " 义 "”。 昔 贤 注疏 此 
字 者 多 赋予 此 字 以 伦理 的 意义 。 如 焦 循 引 万 氏 《 大 学 春秋 随笔 》 云 : 


《春秋 ) 书 狼 君 , 诛 乱 贼 也 ,等 而 赵 盾 崔 村 之 事 , 时 史 亦 直 载 
其 名 , 安 见 乱 贼 之 惧 独 在 《春秋 》 而 不 在 诸 史 ? 日 :孟子 言 之 矣 ! 
《春秋 》 之 文 则 史 也 ,其 义 则 孔子 取 之 。 诸 史 无 义 而 《春秋 》 有 义 
也 。 义 有 变 有 因 …… 因 与 变相 参 , 斯 有 美 必 著 , 无 恶 不 显 ,三 纲 
以 明 , 人 道 斯 立 。《 春 秋 》 之 义 遂 与 天 地 同 功 。 


又 引 何 休 注 说 : 


则 义 指 贬 刺 拨 乱 可 知 .5 


此 种 政治 伦理 的 解释 , 盖 由 重子 开 其 端 而 汉人 信之 尤 笃 ,司马 
迁 说 : 


春秋 之 义 行 , 则 天 下 乱 臣 贼 子 惧 看 1 


近代 学 者 也 有 人 承认 古代 史书 确 具 有 此 种 作用 者 .这 种 解释 
的 建立 一 方面 形成 了 我 们 在 上 一 节 中 所 说 的 “历史 人 文 主义 ”, 另 一 
方面 也 显示 出 中 国史 学 中 重 思想 的 倾向 。 因 为 历史 人 文 主义 与 重 史 
事 之 内 在 面 原 为 不 可 分 的 。 我 们 于 此 必须 对 柯 林 伍德 所 谓 “ 一 切 历 
史 都 是 思想 的 历史 ”一 语 之 含义 加 以 较 深入 之 检讨 。 如 果断 章 取 义 
地 了 解 , 则 此 语 不 仅 过 于 武断 偏激 ,甚至 可 说 是 不 通 。 因 为 “思想 " 非 
历史 之 唯一 因素 , 亦 如 经 济 非 历 史 之 唯一 因素 ,其 事 甚 显 , 不 待 智者 
而 后 知 。 实 则 柯 氏 所 谓 “ 思 想 的 历史 ”并 非 我 们 所 习 知 的 “思想 史 ” 之 
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同 义 语 。 他 把 人 类 的 行为 分 为 两 类 ,一 为 “自然 过 程 ”, 如 饮食 男女 之 
类 ,此 非 历史 家 所 和 欲 过 问 之 事 ; 另 一 则 为 “历史 过 程 ”, 盖 即 人 类 自觉 
地 创造 的 种 种 习惯 与 制度 之 类 一 一 易 言 之 , 即 文化 耳 一 一 这 才 是 历 
史 研 究 的 主题 。 柯 氏 所 说 的 “行动 ” 便 是 外 在 行为 之 含有 思想 意识 
者 ,也 就 是 一 种 自觉 的 行动 。 他 之 以 情绪 、 情 感 与 思想 相对 待 , 而 谓 
前 二 者 为 心理 学 所 研讨 之 对 象 : 后 者 始 为 历史 家 所 当 用 心 之 所 在 , 尤 
能 透露 出 他 的 历史 人 文 主义 的 立场 .中 

本 此 而 论 , 则 我 们 说 中 国史 学 中 重 * 思 想 ? 之 倾向 , 实 即 指 中 国 历 
史家 常 以 载 诸 史籍 的 人 类 行为 多 系 自觉 的 行动 。 举 例 来 说 ,如 《 左 
传 。 宣 公 二 年 》。 





赵 穿 攻 灵 公 于 桃园 , 宣 子 未 出 山 而 复 。 太 史书 日 :“ 赵 盾 狼 
其 君 。” 以 示 于 朝 。 宣 子 日 :“ 不 然 。” 对 日 :“ 子 为 正 逢 , 亡 不 越 竟 ， 
反 不 讨 贼 , 非 子 而 谁 ?” 


董 狐 把 狼 君 的 罪名 归 之 于 赵 宣 子 , 若 就 现代 史学 观点 说 , 实 为 不 
真实 之 极 ,而 孔子 反 因 此 称赞 他 "书法 不 隐 ”, 是 古 之 良 史 。 这 是 什么 
缘故 呢 ? 我 们 若 用 柯 氏 的 观点 解释 之 , 则 此 事 并 非 不 可 理解 。 这 是 
因为 中 国史 家 太 注 重 史 事 之 内 在 面 一 一 用 章 实 裔 的 话说 , 即 人 之 心 
术 是 也 。 作 者 并 无 意 提 倡 此 种 史 法 。 相 反 地 ,我 们 倒 可 以 从 这 一 例 
证 中 ,了 解 柯 氏 之 历史 观 如 发 展 到 极端 一 一 即 从 无 行动 中 推出 人 之 
思想 一 一 是 十 分 危险 的 。 但 是 这 一 例子 至 少 也 证 明了 我 们 要 证 明 的 
一 点 : 即 中 国 传统 史学 的 确 是 注重 柯 氏 所 谓 的 “思想 ”或 “历史 的 内 在 
面 ” 的 。 在 史学 中 重 伦理 的 因素 一 方面 ,如 我 们 已 经 指出 的 ,是 历史 
人 文 主义 之 一 形态 , 另 一 方面 亦 为 极端 强调 人 的 历史 行为 的 自觉 性 
之 一 表现 。 因 为 襄 贬 之 所 以 可 能 , 系 以 人 能 对 其 自己 之 行为 负责 为 
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前 提 , 而 人 能 对 自己 之 行为 负责 则 显 为 人 在 行动 中 有 意志 自由 之 另 
一 说 法 。 此 亦 为 我 们 所 已 论 及 者 。 如 果 我 们 肯定 了 这 一 点 ,那么 只 
要 我 们 再 向 前 迈进 一 步 ,就 立刻 可 以 达到 “一 切 真 正 具有 历史 性 的 行 
动 都 是 自觉 的 行动 或 为 “思想 所 贯 注 的 行动 ”这 一 结论 。 这 就 是 柯 
氏 历 史 哲 学 中 的 中 心 观 点 之 一 , 亦 即 与 中 国 传统 历史 思想 深 相 吻合 
之 一 点 也 。 

章 实 裔 为 中 国 传统 历史 思想 之 集大成 者 , 故 其 历史 哲学 中 亦 有 
重 政治 伦理 之 一 面 。 章 氏 所 特 倡 的 “ 史 德 "说 ,一 部 分 意义 即 在 此 。 
他 说 : 


虽然 , 史 所 贵 者 义 也 ,而 所 具 者 事 也 ,所 赁 者 文 也。 孟子 日 
“其 事 则 齐 桓 、 晋 文 ,其 文 则 史 , 义 则 夫子 自 谓 穿 取 之 侨 。" 非 识 天 
以 断 其 义 …… 能 具 史 识 者 必 知 史 德 。 德 者 何 ? 谓 著 书 者 之 心 
来 起。 


可 见 章 氏 在 此 处 以 孔子 所 窃取 之 “ 义 ” 为 史 德 。 章 氏 史 德 之 说 于 
史学 中 重 天 人 之 辨 , 其 主旨 虽 在 说 明 历 史家 于 善 恶 是 非 之 际 必须 力 
求 公正 , 姓 使 一 己 偏 私 之 见 ( 人 ) 损 害 历史 的 “大 道 之 公 ”( 天 )! 但 是 
这 种 天 人 之 辨 仍 与 西方 近代 史学 界 所 常 讨论 的 历史 的 客观 性 和 主观 
性 有 不 同 处 .5 盖 章 氏 的 天 人 之 辨 并非 针对 着 历史 知识 之 真 伪 问 题 
而 发 。 我 们 必须 知道 ,他 的 话 是 站 在 中 国 传 统 史学 中 的 伦理 层面 上 
说 的 。 因 此 他 才 这 样 为 司马 迁 辩护 道 : 


后 世 论文 ,以 史 迁 为 讨 谤 之 能 事 , 以 微 文 为 史 职 之 大 权 ， 或 
从 美 莫 而 仿效 为 之 ,是 直 以 乱 臣 贼 子 之 居心 而 妄 附 (春秋 》 之 和 
前 ,不 亦 悖 乎 ? 
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又 说 : 


吾 则 以 谓 史 迁 未 敢 谤 主 ,读者 之 心 自 不 平 耳 。 夫 以 一 身 坎 
坷 ,她 诽 及 于 君 父 , 且 欲 以 是 邀 千 古 之 名 ,此 乃 愚 不 安 分 ,名 教 中 
之 罪人 ,天 理 所 诛 ,又 何 著述 之 可 传 手 ?5 


唯 章 氏 除 从 政治 伦理 的 观点 解释 孔子 之 “ 义 ” 外 ,同时 又 赋予 它 
一 种 新 的 内 涵 。 他 说 : 


夫子 因 重 史 而 作 《春秋 》。 孟 子 日 :“ 其 事 齐 桓 、 亚 文 , 其 文 则 
史 。” 孔 子 自 谓 窃取 其 义 焉 耳 。 载 笔 之 士 ,有 志 《 春 秋 ) 之 业 , 固 将 
惟 义 之 求 ,其 事 与 文 ,所 以 借 为 存 义 之 资 也 。13 





又 说 : 


孔子 作 《春秋 》, 盖 日 其 事 则 齐 桓 、 晋 文 , 其 文 则 史 , 其 义 则 和 孔 
子 自 谓 有 取 乎 尔 。 夫 事 即 后 世 考 据 家 之 所 尚 也 , 文 即 后 世 词 章 
家 之 所 重 也 。 然 夫子 所 取 , 不 在 彼 而 在 此 。 则 史家 著述 之 道 , 岂 
可 不 求 义 意 所 归 乎 ?5 


这 里 所 说 的 “ 义 ” 则 是 指使 史学 成 为 史学 的 那个 要 素 而 言 的 。 晚 
近 论 孔子 之 义 者 已 有 人 主 是 说 .5 依 章 氏 的 看 法 ,史学 能 否 成 为 一 
种 专门 的 学 问 , 要 视 扎 史 者 是 否 于 事 与 文 之 外 尚 能 得 史 义 而 定 。 这 
种 “ 义 ”, 就 史家 本 身 言 就 是 要 具备 一 种 特殊 的 心灵 能 力 一 一 章 氏 所 
常 说 的 “ 别 识 心 裁 ?. 所 以 章 氏 在 我 们 前 引 《 申 郑 ) 篇 之 文 后 ,接着 
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自 迁 、 固 而 后 ,史家 既 无 别 识 心 裁 , 所 求 者 徒 在 其 事 其 文 。 


见 史学 中 之 “ 义 ” 与 史家 之 “ 别 识 心 裁 " 为 不 可 分 。 章 氏 于 “ 别 
识 心 裁 ? 之 外 又 常 引 史 迁 “ 好 学 深思 , 心 知 其 意 ” 一 语 , 此 二 者 互 为 表 
里 , 遂 形 成 他 的 历史 知识 论 中 之 重要 环节 。 这 一 史学 致知 的 途径 也 
恰恰 与 柯 林 伍 德 的 历史 方法 论 相 近似 。 我 们 在 此 只 需 引 柯 氏 一 段 
话 ,以 与 章 氏 之 说 相 参 证 ， 


思想 史 以 及 一 切 历史 著作 都 是 历史 家 在 自己 头脑 中 对 已 往 

的 思想 加 以 重演 (reenactment) 的 结果 。…… 历史 家 并 不 是 单 

纯 地 重演 以 往 的 思想 ,他 是 把 它 放 在 他 的 知识 系统 中 而 重演 的 。 

因 之 ,在 重演 时 ,他 还 Be ,形成 他 对 它 的 价值 判断 ,改正 他 所 
能 察 出 的 一 切 错误 。 


对 史 事 之 内 在 面 作 深 入 之 “重演 "是 柯 氏 历史 哲学 中 非常 重要 的 
一 端 ,他 在 《历史 之 观念 ) 一 书 中 曾 立 专 节 讨 论 之 ( 题 为 History as 
Reenactment of Past Experience,pp.282 一 302)。 柯 氏 “ 重 演 ” 之 方法 

论 系 以 其 “一 切 历 史 都 是 思想 的 历史 ”的 原则 为 前 提 , 而 章 氏 所 主张 
的 “好 学 深思 , 心 知 其 意 ” 与 “ 别 识 心 裁 ? 之 历史 的 认 知 途 径 , 也 必须 从 
其 重 史 事 之 内 在 面 一 点 上 去 求 深 解 。 关 于 这 一 点 ,我 们 将 在 下 一 节 
中 再 作 较 深 入 的 比较 ,此 处 暂 不 多 歼 。 
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(三 ) 笔 前 之 义 与 一 家 之 


ml 


在 章 氏 的 历史 思想 中 “ 笔 前 ”与 “一家之言 " 亦 同 为 重要 的 概念 ， 
且 与 上 节 已 提 到 的 “ 别 识 心 裁 ” 的 历史 认 知 法 密切 相关 。“ 笔 前 ”之 说 
始 于 孔子 著 《 春 秋 》,“ 一 家 之 言 " 则 为 史 迁 所 创 。 此 二 概念 久 已 为 中 
国 历史 哲学 中 之 要 素 , 此 一 般 读者 所 已 熟知 者 。“ 笔 前 ”一 词 过 去 一 
直 被 赋予 政治 伦理 的 意义 :《 春 秋 ) 之 微 言 大 义 即 见于 孔子 之 笔 
前。 关于 此 一 问题 ,我 们 前 面 也 业已 论 及 。 唯 章 氏 所 说 的 “ 笔 前 ” 
则 在 传统 的 解释 之 外 另 予 以 近代 史学 中 的 含义 ,此 则 直接 关系 新 史 
学 的 扎 述 ,也 是 我 们 现在 所 要 讨论 的 题 旨 之 一 。 我 们 先 看 看 章 实 遍 
的 说 法 : 


史 之 大 原 , 本 平 ( 春 秋 》;《 春 秋 》 之 义 , 昭 乎 笔 前 。 笔 前 之 义 ， 
不 仅 事 具 始末 ,文成 规矩 已 也 。 以 夫子 “ 义 则 窃取 ”之 旨 观 之 , 固 
将 岗 纪 天 人 , 推 明 大 道 。 所 以 通 古 今 之 变 , 而 成 一 家 之 言 者 , 必 
有 详 人 之 所 略 , 异 人 之 所 同 , 重 人 之 所 轻 ,而 忽 人 之 所 谨 , 绳 墨 之 
所 不 可 得 而 拘 , 类 例 之 所 不 可 得 而 泥 。 而 后 微 荡 梢 忽 之 际 , 有 以 
独断 于 一 心 。 及 其 书 之 成 也 ,自然 可 以 参天 地 而 质 鬼 神 , 契 前 修 
而 俊 后 圣 , 此 家 学 之 所 以 可 贵 也 。 


章 氏 此 节 文字 , 言 简 而 旨 远 , 若 不 用 现代 术语 加 以 分 析 , 则 其 真 
义 颇 易 为 我 们 所 忽略 。 我 们 首 当 检 讨 的 便 是 “ 笔 前 ”之 义 。 柯 林 伍德 


曾 说 : 


史学 思想 的 自主 性 最 初 见于 史料 取舍 工作 的 最 简单 形式 
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之 中 5 


若 仅 就 字面 的 意义 说 , 柯 氏 所 谓 “ 史 料 取 含 工 作 ”(work of 
selection) 与 “ 笔 前 ” 颇 为 相近 。 但 是 我 们 通 观 章 氏 史学 理论 之 全 , 则 
“ 笔 前 ”一 段 的 内 涵 实 远 较 “史料 取舍 ”为 丰富 ,而 当 包 括 柯 氏 所 说 的 
史料 取舍 .历史 建构 与 历史 批评 三 者 一 一 柯 氏 持 此 三 元 素 以 说 明史 
学 思想 的 自主 性 (the autonomy of historical thought) , 意 即 谓 史 学 
的 堂 斋 是 赖 此 三 大 支柱 而 建立 的 。 章 实 斋 屡 以 (春秋 》 为 中 国史 学 之 
始祖 ,其 论 * 笔 削 ? 之 义 亦 以 (春秋 》 为 依 归 。 因 此 , 实 毅 心 中 的 “ 笔 削 ” 
是 否 兼 具 此 三 要 素 , 当 从 《春秋 》 本 身 的 性 质 来 推断 。 但 (春秋 》 的 成 
书 经 过 今 已 不 可 知 ,我 们 只 能 退 而 求 之 于 史学 传统 中 所 理解 的 《 春 
秋 》, 因 为 实 斋 的 观点 是 完全 建立 在 这 个 传统 上 面 的 。 司 马 迁 说 
筷子: 


帮 西 观 周 室 , 论 史记 旧闻 %…'… 约 其 辞 文 ,去 其 烦 重 , 以 抽 
义 法 ,0 


依 此 说 , 则 孔子 不 但 曾 对 史料 有 所 取舍 , 且 其 取 侈 之 标准 即 为 
“ 义 法 ”, 亦 即 孔 子 自 承 窃取 之 “ 义 ” 也 。 前 引 章 氏 之 文 , 固 已 言及 之 。 
我 们 如 合 实 裔 所 谓 " 必 有 详 人 之 所 略 , 异 人 之 所 同 , 重 人 之 所 轻 , 而 忽 
人 之 所 说" 之 语 而 观 之 , 则 《春秋 》 具 备 第 一 条 件 一 一 易 言 之 , 即 章 氏 
史学 思想 中 所 用 “ 笔 前 ”之 词 含 有 “史料 取舍 ”之 义 , 殖 为 不 容 置疑 
之 事 。 

其 次 当 论 及 “历史 建构 ”"。 让 我 们 先 看 看 柯 林 伍 德 的 解释 : 


历史 家 先 以 某 些 权威 著作 为 根据 ,这 些 权 威 告诉 他 这 个 或 
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那个 历史 过 程 中 的 某 一 阶段 ,但 在 此 过 程 之 中 尚 有 许多 其 他 中 
间 阶 段 而 为 这 些 权威 所 略 而 不 论 者 ,历史 家 就 得 自己 把 这 些 阶 
段 添 增 上 去 。 因 之 ,他 对 他 的 研究 主题 所 描绘 的 全 景 , 其 中 虽 有 
一 部 分 陈述 系 直 接 采 自 以 往 的 权威 ,但 还 有 一 部 分 陈述 则 是 他 
根据 自己 的 标准 、 方 法 和 价值 系统 而 推论 得 之 ;而 且 历 史家 的 史 
才 人 鳄 高 则 其 后 一 部 分 在 全 景 中 所 占 的 分 量 也 愈 多 。] 





《春秋 》 既 为 一 历史 著作 , 自 不 能 缺少 柯 氏 所 说 的 “历史 建构 ”。 


司马 迁 谓 《春秋 六 存亡 国 , 继 绝世 ”, 班 固 亦 云 “ 仲 尼 思 存 前 圣 之 业 ”， 
这 都 必须 假定 孔子 对 古 史 有 一 通体 之 了 解 。 所 以 章 实 裔 说 :… 笔 削 之 
义 , 不 仅 文成 规矩 , 事 具 始末 已 也 。? 盖 单纯 的 "“ 事 具 始 末 ” 便 是 完全 接 
受 以 往 权 威 的 陈述 (所 谓 “ 史 记 旧 闻 ”) ;在 “ 事 具 始 末 ? 之 外 另 有 所 裁 


,这 才 合 于 柯 氏 “历史 建构 "之 说 。 在 实 斋 心 目 中 ,中 国 最 早 的 一 部 


史学 著作 一 一 (春秋 ;一 一 显然 是 包含 了 所 谓 “ 历 史 建构 ”。 


最 后 当 说 到 “历史 批评 "*。 柯 林 伍德 解释 此 词 时 说 : 


历史 家 把 他 所 依据 的 权威 著作 安排 在 证 人 席 上 ,反复 加 以 
询问 , 以 便 从 其 中 追 出 它们 本 来 不 愿 说 出 或 未 举 具 备 的 
消息 .ma 


孔子 在 修 《 春 秋 》 时 有 没有 经 过 这 一 层 批评 的 程序 呢 ? 由 于 史料 


不 足 ,我 们 已 不 能 确 说 。 四 -地 和信 并 未 玫 朋 富有 批评 精神 的 ,《 论 
语 》 上 载 他 自己 的 话说 : 


夏 礼 , 吾 能 言 之 , 杞 不 足 征 也 ; 殷 礼 , 吾 能 言 之 , 宋 不 足 征 也 。 
文献 不 足 故 也 。 足 , 则 吾 能 征 之 矣 1 
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班固 亦 引 此 语 以 说 明 孔 子 修 史 之 动机 与 态度 ,似乎 他 认为 批 
评 精 神 已 存在 于 《春秋 之 中 ,此 所 以 孔子 笔 前 “ 子 夏 之 徒 不 能 赞 一 
辞 " 软 ? 尤 有 进 者 , 杜 预 曾 说 : 


仲 尼 因 重 史 策 成 文 , 考 其 真 伪 。"" 


这 是 把 考证 辨 伪 的 批评 精神 上 潮 至 (春秋 》 了 。 至 少 我 们 可 以 
说 , 自 班固 、 杜 预 以 来 .中国 传 统 历 史家 大 体 相 信和 孔子 修 ( 春 秋 》 时 已 
运用 了 “历史 批评 ”的 精神 。 但 这 并 不 是 说 孔子 已 将 “史学 方法 ”发展 
至 20 世纪 柯 林 伍德 所 说 的 成 熟 阶 段 。 以 上 所 论 , 其 主旨 不 过 在 指出 
中 国 的 传统 史学 确 已 出 现 了 柯 氏 所 列举 的 三 要 素 而 已 1 章 实 帝 生 
当 清 代 考 据 学 鼎盛 之 际 ,对 “历史 批评 ” 自 不 会 没有 深刻 的 认识 ,他 所 
担心 的 倒是 史学 不 能 为 史 考 所 代替 罢了 ,所 以 他 说 : 


整 辑 排比 , 谓 之 史 纂 ; 参 互 搜 讨 , 谓 之 史 考 ; 弟 非 史学 。 


其 中 “ 参 互 搜 讨 ”一 语 尤 和 柯 氏 “反复 询问 ”(cross-questioning) 
之 说 巧 相关 合 , 足 见 二 人 思路 之 近 。 他 又 说 : 


a 记 育 家 精 其 考核 ,其 于 史学 ,似乎 小 有 所 补 , 而 循 流 忘 
源 , 不 知 大 体 。 


这 些 话 并 非 轻 视 “ 历 史 批 评 ” 的 价值 ,而 是 纠正 其 末 流 之 偏见 。 我 们 
必须 把 章 氏 的 见解 配合 到 他 所 处 的 学 术 空 气 中 去 求 了 解 ,才能 明 其 
真 义 之 所 在 。 


章 实 帝 与 柯 林 伍 德 的 历史 思想 


我 们 在 前 面 曾 提 到 , 章 实 帝 认 为 “ 笔 前 ”与 * 别 识 心 裁 " 颇 有 关联 ，。 
那么 这 二 者 之 间 究 竟 存 在 着 一 种 什么 关联 呢 ? 章 氏 所 谓 “ 微 茫 检 忽 
之 际 有 以 独断 于 一 心 ” 又 是 什么 意思 呢 ? 我 们 在 此 首 须 说 明 者 , 即 中 
国 传统 学 术 中 哲学 与 逻辑 分 析 均 未 能 获得 充分 之 发 展 ,以 致 古 人 运 
字 用 词 之 间 颇 欠 明 晰 。 但 车 以 西方 哲学 为 参 证 , 则 此 等 隐 上 星之 处 亦 
未 尝 不 可 转 为 明晰 。 故 在 未 解答 上 述 问 题 之 前 ,我 们 最 好 仍 先 引 柯 
林 伍 德 之 说 为 比照 。 柯 林 伍 德 在 讨论 史学 三 要 素 时 ,认为 我 们 必须 
先 有 一 标准 以 为 史料 取舍 .历史 建构 与 批评 之 依据 ,此 言 甚 是 。 此 一 
标准 , 据 柯 氏 自 言 , 乃 是 “ 先 验 的 想象 "(a priori imagination) ,他 的 结 


论说 : 


此 一 标准 即 是 历史 观念 之 自身 :也 就 是 将 这 去 构成 一 幅 想 
象 的 图 景 之 观念 。 这 一 观念 ,用 第 卡尔 的 话说 ,是 内 在 的 
“innate”, 用 康德 的 语句 表达 之 , 则 为 先 验 的 。' 3 


柯 氏 的 话 对 于 我 们 了 解 章 实 斋 极 有 帮助 。 我 们 实 可 说 , 章 氏 的 
“ 别 识 心 裁 ” 与 柯 氏 的 “ 先 验 的 想象 "可 以 互通 ,是 指 一 种 整体 性 的 直 
觉 。 明 乎 此 , 则 章 氏 * 微 茫 检 忽 之 际 ” 一 语 亦 无 神秘 性 ,而 是 可 以 理解 
的 了 。 

章 氏 亦 知 * 别 识 心 裁 "的 运用 不 能 如 无 组 之 马 ,所 以 他 男 一 方面 
又 强 调 批 评 精神 之 重要 ,这 和 柯 林 伍 德 认为 “ 先 验 的 想象 ” 须 时 时 受 
证 据 之 限制 以 免 流 为 游说 无 根 , 用 意 也 相近 。 章 氏 本 此 而 倡 史学 中 
须 备 阙 文 一 格 , 复 上 推 此 意 至 孔子 及 其 (春秋 》。 他 说 ， 


孔子 日: 吾 犹 及 见 史 之 阅 文 也 。 又 日 :多 闻 阅 疑 , 慎 言 其 余 。 
夫 纲 罗 散 失 , 纳 绎 简 编 ,所 见 所 闻 , 时 得 疑似 , 非 贵 益 然 不 
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讲 也 .if 


此 种 精神 即 胡 适 所 谓 “ 有 一 分 证 据说 一 分 话 ? 是 已 。 他 又 追溯 
“了 脱 文 ”这 一 观念 在 中 国史 学 思想 史上 的 演变 ,而 深 慨 于 马 、 班 以 下 ， 
此 义 久 已 不 为 人 所 知 ,其 言 日 : 


史家 阙 文 之 义 备 于 《春秋 》, 两 汉 以 远 , 伏 、 郑 传经 , 马 、 班 著 
史 ; 经 守 师 说 ,而 史 取 心 裁 。 于 是 六 艺 有 闹 简 之 文 ,而 三 传 无 互 
文 之 例 矣 ! 夫 经 尊 而 传 别 其 文 , 故 入 主 出 奴 , 体 不 妨 于 并 载 ; 史 


直 而 语 统 于 一 , 则 因 削 明 笔 , 例 不 可 以 兼 存 , 固 其 势 也 。 se 区 、 
班 而 下 , 存 其 信 而 不 著 所 疑 以 待 访 ,是 直 所 谓 颖 者 削 之 而 已 矣 ， 
又 复 何 闵 之 有 截 305 


他 更 明白 地 指出 何以 * 别 识 心 裁 ? 须 有 “了 阅 疑 "之 类 的 批评 精神 为 
之 辅佐 : 


史 无 别 识 心 裁 便 如 文案 孔 目 , 苟 具 别 识 心 裁 , 不 以 阅 访 存 其 
补救 , 则 才 非 素 王 , 笔 前 必 多 失 平 .和 


由 此 可 见 , 章 氏 对 滥用 “ 别 识 心 裁 ”所 可 能 产生 的 危险 并 非 盲 无 
所 睹 也 。 柯 林 伍 德 亦 深 明 此 义 , 所 以 他 说 : 


最 重要 的 ,历史 家 所 描绘 的 图 景 和 证 据 有 一 种 特别 的 关系 ; 
历史 家 或 任何 人 能 判断 一 一 即便 是 初步 地 一 一 这 种 图 景 的 真实 
性 ,唯一 的 办 法 便 是 考虑 这 重 关系 。[ 


章 实 表 与 柯 林 伍 德 的 历史 思想 





其 次 ,我们 当 接 着 讨论 中 国史 学 中 所 谓 “ 一 家 之 言 "。"* 一 家 之 
言 " 之 说 始 于 司马 迁 ,此 后 即 为 中 国 历史 家 所 乐 道 。 此 一 观念 ,也 同 
样 为 柯 林 伍 德 历史 哲学 系统 的 重要 构成 分 子 。 柯 氏 曾 将 史学 分 为 两 
类 ,一 是 剪贴 的 史学 (scissorand-paste history) ,一 是 科学 的 史学 
(scientific history) 。 所 谓 剪贴 的 史学 , 意 即 把 以 往 史 学 权威 的 著作 
当 作 权威 来 接受 之 ,所 以 在 剪贴 的 史学 著作 中 只 有 一 些 以 往 权 威 的 
现成 的 陈述 (ready-made statements); 而 科学 的 史学 则 恰恰 与 此 相 
反 , 它 不 把 以 往 的 权威 视 为 权威 。 在 科学 的 历史 家 看 来 ,一 切 权威 都 
只 是 他 立论 的 证 据 而 已 。 科 学 的 历史 家 之 最 后 目的 是 要 建立 起 自己 
的 权威 (constitution of one’s own authority) , 柯 林 伍 德 说 : 


在 这 一 部 分 工作 上 ( 按 : 指 历史 建构 ) ,历史 家 永 不 依赖 他 的 
权威 ,所 谓 依赖 权威 意 即 重 复权 威 所 告诉 他 的 一 切 ;: 他 只 仰赖 自 
己 的 力量 并 建立 他 自己 的 权威 ;这 时 所 谓 他 的 权威 则 已 不 复 为 
权威 ,只 是 证 据 而 已 [551 


我 们 仔细 分 析 柯 氏 所 谓 “ 建 立 自己 的 权威 ”, 便 不 能 不 承认 这 只 
是 中 国史 学 中 所 谓 “ 成 一 家 之 言 ” 的 男 一 说 法 。 我 们 甚至 可 以 说 ,如 
果 不 是 由 于 语言 的 差异 ,这 两 个 说 法 应 该 是 可 以 互 易 的。 尤其 当 我 
们 把 柯 氏 之 说 和 章 实 毅 对 “一 家 之 言 ”的 解释 作 一 比较 的 时 候 , 这 二 
者 之 间 的 距离 一 一 如 果 有 的 话 一 一 更 是 缩短 了 。 章 实 斋 也 将 中 国史 
籍 分 为 两 大 类 :一 为 撰 述 ,一 为 记 注 ,他 说 : 





撰 述 欲 其 圆 而 神 , 记 注 欲 其 方 以 智也 。 夫 智 以 藏 往 , 神 以 知 
来 ; 记 注 欲 往事 之 不 访 , 撰 述 欲 来 者 之 兴起 。 故 记 注 藏 往 似 智 ， 
而 撰 述 知 来 拟 神 也 。 藏 往 欲 其 凡 备 无 遗 , 故 体 有 一 定 ,而 其 德 为 
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方 ; 知 来 欲 其 抉择 去 取 , 故 例 不 拘 常 ,而 其 德 为 图 5 


扎 述 即 所 以 成 一 家 之 言 ,相当 于 柯 林 伍 德 所 说 “科学 的 史学 ” 
故 云 : 


郑 樵 生 千 载 而 后 , 慨 然 有 见于 古人 著述 之 源 ,而 知 作 者 之 

旨 ,不 徒 以 词 采 为 文 , 考 据 为 学 也 。 于 是 遂 和 欲 匡 正史 迁 , 益 以 博 
民国 志 , 盏 了 三 和 建文, 过 认识 人 
裁 。 盖 承 通史 家 风 而 自 为 经 纬 ,成 一 家 言 者 也 。 


又 云 : 


既 为 著作 ,自命 专家 , 则 列传 去 取 必 有 别 识 心 裁 ,成 其 家 言 ， 
不 能 尽 类 以 收 , 同 于 排 繁 , 亦 其 势 也 。1”" 


这 两 段 文 字 很 可 帮助 我 们 澄清 “ 别 识 心 裁 *“ 撰 述 ”“ 一 家 之 言 ” 
等 概念 并 进而 了 解 其 间 的 关系 。 我 们 从 此 等 处 细心 体会 章 氏 之 意 ， 
就 可 以 懂得 他 的 “ 扎 述 "之 史 确 与 柯 林 伍 德 的 “科学 的 史学 ”用 心 相 
近 。 但 章 氏 所 请 “ 记 注 ”之 史 却 不 能 与 “剪贴 的 史学 ”等 量 齐 观 。 推 章 
氏 之 意 ,“ 记 注 " 之 史 盖 指 史 料 之 保存 与 编纂 而 言 ,相当 于 刘 知 几 所 谓 
“ 书 事 记 言 ,出 自 当 时 之 简 ” 和 郑 渔 仲 所 谓 之 “ 史 ”。.: 故 “ 记 注 " 亦 即 
“ 比 类 ”“ 比 次 ”“ 繁 辑 ”或 “整齐 故事 ”"。 实 帝 在 《 报 黄 大 俞 先 生 书 》 
中 说 : 


古人 一 事 必 有 具 数 家 之 举 : 著 述 与 比 类 其 大 要 也 。…… 两 家 
本 自 相 因而 不 相 妨 害 。 拙 刻 《 书 教 》 篇 中 所 谓 圆 神 方 智 , 亦 此 
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意 也 .5 
《 答 客 问 上 ) 又 云 : 


若 夫 君臣 事迹 ,官司 典章 ,王者 易 姓 受命 , 综 核 前 代 , 繁 辑 比 
类 ,以 存 一 代 之 旧 物 ,是 则 所 谓 整 齐 故事 之 业 也 。…… 岂 所 语 于 
专门 著作 之 伦 乎 ? 


《 答 客 问 中 》 则 日 : 


天 下 有 比 次 之 书 , 有 独断 之 学 ,有 考 索 之 功 。……: 若 夫 比 次 
之 书 , 则 掌故 令 史 之 孔 目 ,得 书记 注 之 成 格 。 其 原 虽 本 柱 下 之 所 
藏 , 其 用 止 于 备 稽 检 而 供 采 择 , 初 无 他 奇 也 。 然 而 独断 之 学 非 是 
不 为 取 裁 , 考 索 之 功 非 是 不 为 按 据 ,如 旨 酒 之 不 离 乎 糟粕 ,嘉禾 
之 不 离 乎 糯 土 .nl 


由 上 可 知 章 氏 虽 拟 “ 比 次 “ 比 类 ”之 书 于 糟粕 、 凑 土 ,但 并 无 任何 
贬义 ,不 过 视 之 为 史料 编纂 .不 可 与 著述 之 史 相 混 耳 ! 而 柯 林 伍 德 之 
以 ”剪贴 的 史学 ?与 “科学 的 史学 ?并 举 则 于 前 者 颇 存 讨 讽 之 意 。 此 二 
者 之 异 也 。 但 是 车 从 “成 一 家 之 言 " 或 “建立 自己 的 权威 "的 角度 来 
看 ,“ 扎 述 ” 与 “ 记 注 "之 关系 实 同 于 “科学 的 史学 ”与 “剪贴 的 史学 "的 
关系 。 因 * J 固 是 “建立 自己 的 权威 ”而 “ 记 注 ”也 正 是 接受 以 往 的 
我 们 知道 ,在 中 国史 学 史上 ， 
“抄袭 "相对 待 的 。 著 史 而 不 能 “成 一 家 之 言 "往往 受 “ 简 窃 " 之 计 。 例 
如 班固 ( 汉 书 》 即 被 郑 樵 训 为 “ 旨 窃 ” wah 
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班固 者 浮华 之 士 也 。 全 无 学 术 , 专 事 列 窃 。.…… 自 高 祖 至 
武 沉 凡 六 世 之 前 , 尽 穿 迁 书 , 不 以 为 懈 ; 自 昭帝 至 平帝 凡 六 世 , 资 
于 贸 违 、 刘 款 , 复 不 以 为 下。 





而 后 人 之 轻 郑 樵 4 通 志 》 者 亦 多 谓 其 抄袭 前 史 , 粗 疏 为 不 可 掩 。 独 章 
实 遍 起 而 为 之 辩护 。 他 说 : 


车 郑 氏 《 通 志 》, 卓 识 名 理 , 独 见 别 裁 ,古人 不 能 任 其 先 声 ,后 
代 不 能 出 其 规范 。 虽 事实 无 殊 旧 录 ,而 辨 名 正 物 , 诸 子 之 意 寓于 
史 戴 , 终 为 不 朽 之 业余 [9 

















又 说 郑 樵 运 以 别 识 心 裁 , 成 一 家 之 言 ,而 后 之 


学 者 少见 多 怪 ,不 究 其 发 凡 起 例 , 绝 识 旷 论 , 所 以 插 酌 群 言 ， 
为 史学 要 删 ; 而 徒 摘 其 援 据 之 疏 略 ,裁剪 之 未 定 者 ,纷纷 攻击 , 执 
若 不 共 戴 天 。 古 人 复 起 , 腾 足 当 吹 剑 之 一 喘 乎 ?77 


这 个 例子 可 以 使 我 们 了 解 “ 一 家 之 言 " 在 中 国 传统 史学 思想 中 的 重 
要 性 。 

章 实 裔 认为 史学 著作 能 否 成 一 家 之 言 须 视 其 中 有 无 “ 别 识 心 裁 ” 
而 定 ,此 已 可 由 上 文中 推 知 者 。 但 是 史料 既 为 人 之 所 共有 , 则 不 同 观 
点 的 史学 著作 仍 不 免 要 采用 相同 的 史料 。 因 之 ,根据 两 本 书 中 所 用 
的 史料 相同 或 大 致 相同 而 断定 其 间 存 在 着 抄袭 的 关系 ,显然 是 一 种 
很 危险 的 方法 论 。 章 氏 有 鉴于 此 ,所 以 告诉 我 们 说 : 
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夫 古 人 著 书 , 即 彼 陈 编 , 就 我 创制 ,所 以 成 专门 之 业 也 。 后 
人 并 省 凡 目 , 取 便 检阅 ,所 以 入 记 诵 之 陋 也 。 夫 经 师 但 殊 章 句 ， 
即 自 名 家 ;史书 因 袭 相沿 ,无 妨 并 见 。( 自 注 云 :如 史 迁 本 《 春 
秋 》《 国 策 》 诸 书 《 汉 书 》 本 史 迁 所 记 及 刘 坎 所 著者 ,当时 两 书 并 
存 , 不 以 因 袭 为 嫌 ) 专 门 之 业 , 别 具 心 裁 , 不 嫌 锚 似 也 。 梨 克 讲 
义 , 沿 习 久 而 本 间 已 非 ; 摘 比 典 故 , 原 书 出 而 外 诡 莫 掩 。 记 诵 之 
隔 , 漫 无 家 法 , 易 为 可 窃 也 。 然 而 专门 之 精 与 剩 窃 之 陋 , 其 相 判 
也 盖 在 几 希 之 间 , 则 别 择 之 不 可 不 愤 者 也 。f 


从 上 面 的 讨论 我 们 知道 ,在 章 氏 的 史学 思想 中 ,积极 方面 “ 撰 述 ” 
必须 自 成 一 家 之 言 ;消极 方面 史家 必 不 能 接受 以 前 权威 之 现成 陈述 ， 
质 言 之 亦 即 不 能 对 权威 著作 有 过 分 的 尊崇 。 此 中 关键 则 系 于 我 们 对 
“ 别 识 心 裁 " 之 运用 如 何 。 这 样 的 史学 “ 撰 述 ”与 柯 林 伍德 所 倡导 的 
“科学 的 史学 "在 精神 上 实 多 互通 之 处 

我 们 试 再 进一步 将 柯 林 伍 德 与 章 实 斋 二 人 对 “证据 ?的 看 法 加 以 
比较 。 柯 氏 认 为 史家 所 描绘 的 历史 图 案 不 可 无 证 据 之 支持 ,前 已 略 
及 之 , 效 再 引 他 的 一 段 话 于 下 : 


历史 家 所 获得 的 历史 知识 , 乃 是 他 的 证 据 对 若干 事件 加 以 
证 明 的 知识 。 


柯 氏 之 重视 “证 据 ”" 观 此 可 知 。 对 “证 据 ”" 的 重要 性 之 了 解 在 中 国 
历史 思想 上 也 是 源远流长 的 。“ 无 征 不 信 ” 之 教 即 出 于 孔子 。 章 实 
裔 说 : 


夏 礼 能 言 , 拱 礼 能 言 , 彤 日 无 征 不 信 。 则 夫子 所 言 , 必 取 征 
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于 事物 ,而 非 徒 托 空 言 以 为 明道 也 。 


章 氏 承受 了 中 国史 学 中 重 证 据 的 传统 ,因而 有 下 面 一 段 精 警 的 论断 : 


史家 之 文 惟 丽 出 之 于 己 …… 史 体 述 而 不 造 。 史 文 而 出 于 
己 , 是 谓 言 之 无 征 。 无 征 , 且 不 信 于 后 也 。，……: 是 故 文献 未 集 ， 
则 搜罗 资 访 不 易 为 功 。…… 及 其 纷 然 杂 陈 , 则 贵 据 择 去 取 。 


此 段 谓 史家 扎 述 处 处 得 随 证 据 走 , 故 在 动手 写作 之 前 必须 尽量 
搜集 史料 ,及 至 史料 完备 才 谈 得 到 抉择 去 取 。 这 正 合乎 近代 西方 科 
学 的 史学 家 的 观点 ,所 以 也 特别 为 近 人 之 受 西 方 史学 影响 者 所 称 
道 .” 柯 林 伍 德 曾 说 过 : 


在 科学 的 史学 中 任何 可 以 用 为 证 据 的 东西 都 是 证 据 , 同 时 
没有 人 能 知道 茶 种 事物 是 否 可 为 证 据 之 用 ,除非 它 有 机 会 被 用 
作证 据 。 


章 实 斋 也 很 了 解 这 个 道理 ,所 以 他 特别 提倡 保存 弃 而 不 用 的 史料 : 


或 上 日: 子 修 方志 更 于 三 书 之 外 , 别 有 丛 谈 一 书 何 为 那 ? 日 : 
此 征 材 之 所 余 也 。 古 人 书 欲 成 家 非 夸 多 而 求 尽 也 。 然 不 博览 无 
以 为 约 取 也 ; 既 约 取 矣 ,博览 所 余 拦 入 则 不 伦 , 弃 之 则 可 惜 。 故 
附 牧野 说 部 之 流 而 作 丛谈 。” 


在 论 及 史 无 立 访 的 十 炊 之 中 ,其 中 两 点 即 为 保存 未 用 之 史料 以 
待 以 后 有 被 采用 的 机 会 : 
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一 己 之 见 折 惠 群 说 , 稍 有 失 中 ,后 人 无 由 辨 正 。 其 次 一 也 。 
SE 载 籍 易 散 难 聚 ,不 为 存 证 崖 略 , 则 一 时 之 书 送 与 篇 目 俱 亡 ， 
后 人 虽 欲 考 求 ,渊源 无 自 。 其 整 五 也 。 


合 此 两 节 观 之 , 则 章 、 柯 二 氏 对 证 据 的 观点 也 显然 相去 不 远 。 

最 后 ,在 本 节 结 束 之 前 ,还 有 一 点 值得 附带 说 一 说 。 柯 林 伍 德 颇 
赞同 阿 克 顿 (Lord Acton) 的 名 言 , 以 为 科学 的 历史 家 当 “ 研 究 问 题 而 
不 是 时 代 ”(study problems not periods)。*” 这 一 点 也 恰恰 与 章 氏 的 
观点 若 合 符 节 。 我 们 知道 , 章 氏 曾 对 囊 枢 的 (纪事 本 末 ) 体 裁 特 致 赞 
扬 , 他 说 : 





表 枢 《纪事 本 末 》 又 病 《 通 鉴 ) 之 合 ,而 分 之 以 事 类 。 按 本 末 
之 为 体 也 , 因 事 命 篇 ,不 为 常 格 ; 非 深 知 古今 大 体 , 天 下 经 纶 ,不 
能 网 罗 隐 括 , 无 遗 无 滥 。 文 省 于 纪 传 , 事 鞠 于 编 年 ,决断 去 取 , 体 
圆 用 神 , 斯 真 ( 尚 书 》 之 遗 也 。5 


囊 氏 之 体裁 正 合 乎 西方 近代 史学 的 著作 形式 ,也 是 近 人 之 治 西 


中 者 所 特别 欣 策 之 一 点 .”“ 因 事 命 篇 ,不 为 常 格 " 正 是 “研究 问题 ” 
这 一 观念 的 实际 表现 。 章 氏 与 柯 林 伍 德 的 历史 思想 同 其 发 展 方向 ， 


在 这 一 点 小 节 上 也 得 到 了 印证 。 


(四 ) 结 语 


以 上 三 节 是 章 实 毅 与 柯 林 伍 德 两 人 的 历史 哲学 的 大 体 上 的 比 
较 。 我 们 虽 不 能 说 这 里 面 已 包含 了 他 们 两 人 关于 历史 哲学 的 全 部 理 
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论 , 但 他 们 理论 中 最 重要 之 点 则 确 可 从 以 上 的 比较 中 突 见 。 这 两 人 
的 相似 之 处 可 以 说 是 十 分 惊人 的 。 当 然 , 由 于 中 、 西 史学 的 发 展 各 有 
其 不 同 的 具体 问题 ,他 们 的 讨论 在 文字 的 层面 上 是 有 相当 的 距离 
的 一 一 这 在 部 分 上 也 是 中 国 传统 思想 家 没有 走 上 “ 离 事 而 言 理 ”的 途 
径 的 缘故 。 但 是 ,如 果 我 们 承认 透 过 思想 的 特定 的 表现 形式 和 具体 
的 内 容 去 了 解 它 的 抽象 道理 是 可 能 的 话 , 那 么 ,我 相信 我 所 做 的 比较 
工作 并 没有 很 牵强 附会 的 地 方 。 

章 实 斋 和 柯 林 伍 德 两 人 在 历史 观念 方面 如 此 地 不 谋 而 合 , 自 然 
不 是 全 出 于 偶然 。 就 某 种 意义 说 ,这 正 象征 着 中 、 西 史学 思想 在 发 展 
过 程 上 有 其 大 体 相 近似 之 处 。 因 此 , 章 实 斋 处 处 上 推 中 国史 学 的 大 
原 至 孔子 及 马 、 班 , 而 柯 林 伍 德 也 追溯 西方 历史 观念 的 远 源 至 
Herodotus 与 Thucydides。 换 句 话 说 ,他 们 两 人 的 历史 理论 都 各 自 
有 其 全 部 史学 发 展 史 作为 后 盾 。 中 国史 学 发 展 至 章 实 裔 ,西方 史学 
发 展 到 柯 林 伍 德 , 已 到 了 相当 成 熟 之 境 ; 因 之 ,在 他 们 两 人 的 历史 思 
想 之 间 , 其 最 突出 的 共同 之 点 便 是 对 “史学 自主 ”的 强烈 要 求 。 这 一 
点 又 必须 从 他 们 所 处 的 特殊 的 学 术 和 思想 的 境遇 中 去 求 得 了 解 。 

柯 氏 的 历史 理论 基本 上 是 对 于 西方 近代 史学 思想 中 两 个 重要 流 
派 的 反动 与 修正 。 这 两 个 流派 便 是 “实证 论 ”(positivism) 和 “历史 主 
义 ”(historicism)。 由 于 近代 自然 科学 的 辉煌 成 就 ,人 们 对 于 研究 自 
然 现象 的 科学 方法 产生 了 无 比 的 信心 。 不 少 学 人 因此 深信 ,同样 的 
方法 也 必然 可 以 成 功 地 运用 于 人 文 及 社会 现象 的 研究 。 现 代 社 会 学 
的 始祖 孔 德 (Auguste Comte) 便 是 “实证 论 ” 的 最 重要 的 倡导 人 。 实 
证 论 者 相信 科学 的 普遍 性 :一 切 知识 ,除了 数学 和 妇 辑 以 外 ,如 果 要 
具有 科学 性 的 话 , 都 必须 经 过 完全 相同 的 基本 程序 一 一 观察 
(observation )、 概 念 思考 (conceptual reflection ) 和 实证 


(verification)。 观 察 是 搜集 大 量 的 事实 ,概念 思考 即 是 用 归纳 的 方 
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法 建立 通则 (general laws) ,而 实证 则 是 再 根据 事实 来 检 证 所 建立 的 
法 则 的 有 效 性 。 这 其 中 ,自然 以 观察 和 概念 思考 为 最 基本 的 两 个 步 
又 ,因为 实证 这 一 步 如 果 发 生 了 问题 ,其 结果 仍 不 过 是 根据 新 的 事实 
来 修订 通则 而 已 。 因 此 和 孔 德 才 要 求 建立 一 门 新 的 科学 一 一 社会 学 ; 
而 孔 德 心目 中 的 社会 学 则 不 瘟 为 一 种 "超级 史学 ”(super-history) 。 
照 他 的 说 法 ,历史 事实 只 能 是 原料 ,更 重要 地 , 则 是 如 何在 许多 史实 
之 间 找 出 因果 关系 , 易 言 之 即 发 现 通则 。 这 就 属于 社会 学 家 的 工作 
范围 之 内 了 。 这 种 说 法 自然 严重 地 影响 到 史学 的 自主 性 ,因为 史学 
如 果 停留 在 个 别 史 实 的 搜集 和 鉴定 ( 即 “ 观 察 ”) 的 阶段 ,那么 它 根 本 
就 够 不 上 称 为 一 门 * 科 学 ”; 但 如 果 史 学 也 踏 和 建立 通则 ( 即 “概念 思 
考 ”) 的 层次 ,那么 它 便 与 社会 学 无 以 分 别 了 。 从 19 世纪 到 20 世纪 ， 
实证 论 本 身 自 有 长 足 的 发 展 , 它 已 脱离 了 早期 的 粗糙 形式 而 进入 了 
极 精微 的 境界 。 但 是 在 贬抑 史学 自主 性 这 一 点 上 ,20 世纪 的 实证 论 
者 (或 新 实证 论 者 Lneo-positivists]) 和 孔 德 则 毫 无 二 致 。 例 如 在 
Karl R.Popper 的 眼中 ,史学 的 职责 在 于 研究 个 别 的 事实 ,而 无 须 涉 
及 高 级 领域 内 的 通则 问题 。 但 是 这 样 的 学 问 却 不 具备 “科学 ”的 身 
份 , 它 是 次 于 科学 的 ,或 者 说 是 社会 科学 的 应 用 之 学 。 

柯 林 伍 德 是 20 世纪 新 理想 主义 (neo-idealism) 的 一 个 重镇 ,他 
坚持 史学 的 独立 自主 性 ,而 同时 又 肯定 史学 不 折 不 扣 地 是 一 门 科学 ， 
和 科学 立 于 同一 层面 。 然 而 由 于 史学 所 处 理 的 是 人 文 现象 而 非 自然 
现象 ,因此 其 研究 的 程序 并 不 能 完全 与 自然 科学 等 同 起 来 。 

在 男 一 战场 上 , 柯 氏 则 与 “历史 主义 ” 争 持 。 所 谓 “ 历 史 主 义 ” 最 
早 可 溯源 至 兰 克 (L. von Ranke,1795 一 1886)。 兰 克 及 其 同 派 的 史 
家 如 古 朗 士 (Fustel de Coulanges, 1830 一 1889)、 蒙 森 (Theodor 
Mommsen,1817 一 1903) 等 人 都 是 职业 史家 ,并 且 都 以 训 计 考证 
(philology) 为 治 史 的 基础 。 他 们 专 讲 历史 上 一 件 一 件 的 特殊 事实 ， 
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而 不 侈 言 任何 通则 。 用 兰 克 的 名 言 来 说 , 即 寻 求 历 史上 真正 发 生 过 
什么 事 ”。 就 这 一 点 言 , 他 们 是 在 维护 史学 的 自主 和 尊严 ,而 与 实证 
论 的 观点 相对 抗 。 但 历史 主义 并 未 能 完全 摆脱 实证 论 的 影响 。 历 史 
主义 者 在 拒绝 寻求 通则 之 后 , 转 以 考 订 史实 真相 与 辨别 史料 真 伪 为 
史学 之 全 部 工作 。 这 就 是 说 ,他 们 仍然 接受 了 实证 论 者 所 提出 的 科 
学 研究 程序 中 的 第 一 个 步骤 一 一 观察 或 搜集 事实 。 而 且 , 更 要 紧 的 
是 他 们 对 于 所 谓 “ 事 实 ”(fact) 的 了 解 也 不 脱 实证 论 的 案 白 。 第 一 ,他 
们 把 每 一 个 事实 看 作 是 可 以 孤立 研究 的 对 象 ,因此 整个 史学 的 知识 
领域 被 切 成 了 无 数 片 断 的 个 别 事实 。 第 二 ,他 们 认为 一 件 事 实 不 但 
与 其 他 事实 是 彼此 独立 的 ,而 且 事实 也 独立 于 史家 的 主观 看 法 之 外 。 
因此 史家 只 能 完全 客观 地 报道 事实 ,而 不 应 对 事实 下 任何 判断 。 这 
两 种 对 待 事实 的 态度 自然 都 有 其 积极 的 功效 :前 者 使 史家 在 鉴定 史 
实 及 编辑 史料 时 可 以 达到 最 高 度 的 精确 性 ,后 者 则 训练 史家 尽量 避 
免 给 他 的 研究 题 虽 涂 上 一 己 的 情绪 色彩 。 

但 是 在 柯 林 伍 德 看 来 ,这 两 种 对 待 事实 的 态度 也 产生 了 极 大 的 
流 整 ,这 种 流 弊 到 了 19 世纪 末期 和 20 世纪 初 年 更 显得 严重 。 第 一 
种 态度 使 得 史家 只 能 考据 小 问题 和 整理 史料 ,而 失去 了 处 理 重大 的 
历史 问题 的 能 力 ;第 二 种 态度 使 史家 把 人 文 事实 与 自然 事实 混同 了 
起 来 ,因而 完全 不 能 接触 到 价值 问题 。 我 们 知道 , 柯 氏 认为 历史 的 事 
实 是 具有 内 外 两 面 的 ;内 在 是 “思想 ”(thought) ,外 在 是 “ 事 ”(event)。 
历史 主义 者 的 观点 发 展 到 极端 , 势 将 只 见 “ 事 ”而 不 见 “ 思 想 ”。 其 结 
果 便 是 历史 自然 主义 取代 了 历史 人 文 主义 。 在 自然 主义 的 笼罩 之 
下 ,史家 便 必 然 把 一 切 历史 上 的 事件 解释 为 “社会 规律 ”或 “超越 的 力 
量 ” 所 决定 ,而 人 在 历史 过 程 中 将 不 复 有 任何 选择 的 自由 。”' 

我 们 了 解 了 柯 林 伍 德 的 历史 观 的 特殊 思想 背景 ,再 转 而 将 章 实 
裔 的 历史 观 和 中 国 的 史学 传统 以 及 乾隆 时 代 的 学 术 空 气 联系 起 来 
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看 , 则 章 、 柯 两 人 何以 地 悬 万 里 ,时 隔 百年 而 运 思 竟 能 大 端 密 合 至 此 ， 
其 故 便 较 易 寻 求 了 。 

我 们 在 前 面 已 经 指出 ,中 国史 学 自 始 便 孕 育 在 儒家 的 人 文 传 统 
之 中 。 和 孔子 一 方面 是 儒家 的 创始 者 ,一 方面 又 是 中 国史 学 的 开山 ,其 
间 的 关系 是 值得 我 们 寻味 的 。 中 国史 学 传统 中 的 人 文 精神 特别 表现 
在 两 个 显著 的 特色 上 面 :一 是 自 ( 史 记 》 以 下 正史 中 人 物 传记 的 丰富 。 
一 部 二 十 四 史 基本 上 是 无 数 历 史 人 物 的 活动 史 。 尽 管 从 现代 的 眼光 
看 ,正史 中 列传 的 选择 和 编写 都 有 不 少 缺 点 ,但 中 国史 家 把 人 物 
活动 看 作 历 史 的 中 心 部 分 是 很 明显 的 。 中 国史 学 的 第 二 个 特色 是 
《春秋 》 以 来 的 重视 衰 贬 。 过 分 讲求 襄 贬 本 是 中 国 传统 史学 的 一 个 缺 
点 ,然而 衰 贬 的 观念 显然 假定 人 应 该 而 且 必 须 对 他 自己 的 行为 负责 ， 
易 言 之 , 即 假定 人 有 选择 的 自由 。 如 果 历 史 人 物 的 所 作 所 为 都 是 为 
“社会 规律 或 “超越 的 力量 ”所 决定 , 则 史家 将 无 所 施 其 襄 几 了 。 章 
实 斋 的 史学 经 世 论 即 承 此 人 文 传 统 而 来 。 不 但 如 此 ,他 在 重 释 儒家 
所 谓 “ 道 ”时 ,也 特别 赋予 “ 道 ” 以 历史 的 性 格 。 而 他 在 《 原 道 ) 篇 中 则 
说 :“ 三 人 居室 而 道 形 矣 ”, 又 说 ,“ 道 无 可 见 , 即 众人 之 不 知 其 然而 然 ， 
圣人 所 借以 见 道 者 也 ”。 这 种 以 人 为 中 心 的 历史 观 的 出 现 也 必须 向 
中 国史 学 的 人 文 传统 中 去 求 其 渊源 。 

再 就 史学 的 独立 自主 性 而 言 ,中 国 也 有 其 久远 的 传统 。 中 国 的 
史官 制度 ,以 及 孔子 .司马迁 承 此 传统 而 修 史 , 早 已 为 史学 的 尊严 与 
独立 黄 定 了 基础 。 从 观念 上 说 , 魏 、 晋 之 际 李 充 . 苟 动 把 传统 学 术 分 
为 经 、 史 、 子 、 集 四 部 即 可 以 看 作 是 史学 独立 自主 的 正式 建立 。 而 “ 史 
学 ”一 名 之 成 立 亦 在 南北 朝 时 代 。“ 刘 知 几 于 710 年 完成 了 《 史 通 》 
一 书 , 这 是 世界 上 讨论 史学 体例 的 第 一 部 系统 著作 。 下 建 宋 代 , 史 
学 尤其 有 辉煌 的 成 就 ,史学 的 自主 性 至 此 可 说 已 完全 建立 起 来 了 。 
中 国史 学 一 方面 既 有 源远流长 的 自主 性 ,而 另 一 方面 又 没有 遭遇 到 
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类 似 西方 近代 科学 “ 代 询 ”的 威胁 ,然则 何以 章 实 帝 竞 和 柯 林 伍 德 一 
样 地 为 史学 自主 性 而 大 声 疾 呼 呢 ? 要 解答 这 一 问题 ,我 们 首先 必须 
了 解 清 代 经 学 考证 对 于 史学 的 严重 影响 。 陈 寅 恪 曾 指 出 清 代 经 学 发 
展 过 甚 ,因而 转 致 史学 之 不 振 .入 陈 先 生 的 说 法 是 有 根据 的 。 江 藩 
便 告诉 我 们 乾隆 之 世 钱 大 昕 已 极 不 满 时 人 之 重 经 贬 史 ,“ 尝 谓 自 惠 
( 栋 ) . 戴 ( 震 ) 之 学 盛行 于 世 , 天 下 学 者 但 治 古 经 , 略 涉 ( 三 史 》《 三 史 》 
以 下 ,茫然 不 知 ,得 谓 之 通 儒 乎 ?”” 钱 大 上 昕 曾经 很 露骨 地 说 ， 


经 与 史 岂 有 二 学 哉 ! 苦 宣 尼 玩 修 六 经 ,而 《尚书 》《 春 秋 》 实 
为 史家 之 权 和 与 。 汉 世 刘 向 父子 校 理 秘 文 ,为 《六 上 略 》, 而 《 世 本 》、 
《 楚 汉 春秋 》《 太 史 公 书 》,《 汉 著 纪 》 列 于 春秋 家 ;《 高 祖传 》《 孝 
文 传 》? 列 于 儒家 , 初 无 经 史 之 别 。 厥 后 兰 台 、 东 观 作者 益 繁 , 李 
充 、 苟 助 等 创立 四 部 而 经 史 始 分 , 然 不 闻 陋 史 而 荣 经 也 。 自 王 安 
石 以 独 狂 诡 诞 之 学 要 君 窃 位 , 自 造 《 三 经 新 义 》, 了 驱 海 内 而 诵 习 
之 ,甚至 诉 《 春 秋 ) 为 断 烂 朝 报 。 章 、 蔡 用 事 , 祖 述 斌 、 舒 , 屏 弃 《 通 
鉴 ) 为 元 禧 学 术 , 而 十 七 史 芝 束之高阁 矣 ! 市 是 道学 诸 儒 讲 求 心 
性 , 惧 门 弟子 之 泛滥 无 所 归 也 , 则 有 启 读 史 为 玩物 丧 志 者 ,又 有 
谓 读 史 令 人 心 粗 者 。 此 特有 为 言 之 而 空 丽 浅 薄 者 托 以 借口 。 由 
是 说 经 者 日 多 , 治 史 者 日 少 。 彼 之 言 日 :经 精 而 史 粗 也 ,经 正 而 
史 杂 也 1 


这 番 话 表面 上 是 在 责备 宋 儒 , 而 事实 上 正 是 对 清 代 经 学 考证 表示 一 
种 极为 强烈 的 抗议 ,其 为 史学 争 自主 的 意 态 是 十 分 明显 的 。 

这 也 就 是 章 实 斋 为 史学 争 独立 自主 的 具体 的 思想 背景 。 因 此 他 
在 《 浙 东 学 术 ) 篇 中 才 说 : 
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三 代 学 术 , 知 有 史 而 不 知 有 经 , 切 人 事 也 。 


而 在 《 原 道 ) 篇 又 说 : 


事变 之 出 于 后 者 ,六 经 不 能 


ot 


清 代 经 学 本 建立 在 训话 考证 的 基础 之 上 。 就 这 一 点 言 , 它 与 西方 19 
世纪 兰 克 以 来 的 “历史 主义 ?在 精神 上 确 有 其 契合 之 处 。 清 人 之 考 订 
个 别 事 实 与 辨别 材料 真 伪 ,与 西方 的 “历史 主义 ? 取 径 尤为 近似 , 故 其 
流 紫 亦 相 同 ,如 “ 见 树 不 见 林 ”, 不 能 触及 价值 问题 ( 即 柯 林 伍 德 所 请 
史 事 之 内 在 的 一 面 ) 等 丝 其 著者 。 这 就 难怪 章 实 裔 要 说 : 


整 辑 排 比 , 谓 之 史 繁 ;和 参 互 搜 讨 , 谓 之 史 考 ; 篆 非 史 学 。 
又 说 : 


至 于 辞 章 家 舒 其 文辞 , 记 诵 家 精 其 考核 ,其 于 史学 似乎 小 有 
所 补 , 而 循 流 筷 源 , 不 知 大 体 , 用 功 念 勤 ,而 识 解 所 至 亦 去 古 念 
远 , 念 无 所 当 。 


章 、 柯 双方 立 说 之 背景 既 明 , 则 两 人 的 思想 议论 虽然 异 时 、 异 地 而 竟 
若 互 为 唱和 者 ,其 故 自 不 难 明 侨 。 

不 幸 的 是 ,至 少 就 今天 中 国史 学 界 的 情况 说 , 章 、. 柯 两 人 的 批评 
尚未 完全 失去 时 效 。20 世纪 上 半 叶 的 中 国史 学 ,是 以 乾 、 嘉 考证 学 
和 西方 兰 克 以 后 历史 主义 的 汇流 为 其 最 显著 的 特色 。 在 这 个 潮流 之 
下 ,不 少 史家 相信 史学 可 以 完全 客观 化 与 科学 化 ,最 后 将 达到 与 物理 
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学 、 化 学 、 生 物 学 等 全 无 区 别 的 境地 。 同 时 ,这 些 史家 对 于 历史 事实 
的 认识 也 在 基本 上 接受 了 西方 实证 论 的 观点 。 但 是 由 于 最 近 二 十 余 
年 来 西方 历史 哲学 方面 若干 突破 性 的 发 展 ,我 们 可 以 大 胆 地 说 , 乾 、 
嘉 考证 和 历史 主义 统治 中 国史 学 界 的 时 代 是 过 去 了 ,至 少 也 快要 过 
去 了 。 然 而 为 一 方面 ,实证 论 在 史学 界 的 影响 却 依然 未 可 和 忽视。 在 
实证 论 的 影响 下 ,史学 与 社会 科学 的 理论 和 方法 之 间 究 竟 应 该 存在 
着 一 种 怎样 的 关系 是 目前 最 重要 的 问题 。 我 必须 强调 ,在 技术 层面 
上 史学 现在 已 离 不 开 社 会 科学 。 但 是 史学 家 如 何 能 一 方面 摘 取 社会 
科学 的 成 果 使 之 为 史学 服务 ,而 另 一 方面 又 能 在 史学 与 社会 科学 之 
间 划 清 界 限 ,使 前 者 不 致 为 后 者 所 越 姐 代 应 , 则 是 一 个 极为 困难 的 课 
题 。 换 句 话说 , 章 、 柯 两 人 所 最 为 关怀 的 史学 自主 性 仍旧 需要 我 们 
继续 加 以 密切 的 注视 。 我 个 人 相信 ,史学 似乎 还 是 应 该 以 人 为 中 心 。 
而 所 谓 * 人 ”, 则 并 不 指 孤 立 的 ,个 别 的 ,以 至 片面 的 个 人 (如 社会 学 
上 、 经 济 学 上 或 心理 学 上 所 研究 的 个 人 ) ,而 是 生活 在 整个 社会 或 文 
化 中 的 人 。 从 这 一 角度 去 着 想 ,我 们 终 将 找到 史学 本 身 的 独特 领域 
和 功能 。 我 们 决 不 应 把 史学 降 为 社会 科学 的 应 用 之 学 。” 

必须 说 明 ,我 没有 意思 在 这 篇 文字 里 表示 我 个 人 对 历史 哲学 的 
意见 。 就 本 文 的 性 质 言 ,我 所 做 的 工作 仅 是 一 种 历史 性 的 工作 。 我 
只 是 尽 可 能 地 将 章 实 斋 与 柯 林 伍 德 的 思想 作客 观 的 陈述 与 比较 ,但 
这 决 不 意味 着 ,我 完全 赞同 他 们 的 说 法 。 中 ` 西 史学 发 展 到 章 实 斋 和 
柯 林 伍 德 虽 已 相当 成 熟 , 却 显然 不 能 说 已 达到 了 完美 的 境界 。 因 此 
他 们 两 人 的 历史 思想 都 是 有 毛病 可 寻 的 。 举 例 来 说 , 章 实 斋 的 历史 
观 中 即 存在 着 很 浓厚 的 传统 政治 伦理 的 味道 。 这 是 现代 史家 所 不 能 
接受 的 ,又 如 柯 林 伍 德 的 历史 哲学 ,因为 太 强调 “思想 "的 因素 ,而 
成 为 现代 唯心 史 观 的 极端 代表 。 这 也 局 限 了 他 的 史 观 的 有 效 性 。 一 
般 言 之 ,他 的 史 观 用 于 研究 思想 史 以 至 政治 史 是 可 以 有 很 好 的 收获 


章 实 高 与 柯 林 伍 德 的 历史 思想 


的 ,但 却 不 甚 能 解释 经 济 史 的 发 展 以 及 大 规模 的 社会 变动 .0 就 我 
个 人 理解 所 及 ,我 也 觉得 他 一 方面 过 分 注重 历史 的 “内 在 面 " 与 夫 “ 将 
心 比 心 ? 的 领悟 , 另 一 方面 又 极力 强调 “证 据 ? 的 重要 性 ,也 是 一 严重 
的 矛盾 。 因 为 当 我 们 在 设身处地 “重演 ”(reenact) 古 人 的 意境 时 ,我 
们 很 难 找到 任何 证 据 来 “证 明 ” 古 人 思路 正 是 如 我 头脑 中 现在 所 * 重 
演 ?” 的 。 这 中 间 的 分 寸 如 何 界定 ,也 是 历史 哲学 中 尚 待 探究 的 
课题 .7 


注 释 


[1] 关于 汤 因 比 的 自 叙 及 近 人 对 其 《历史 之 研究 )》 一 书 的 批评 可 参看 1956 年 出 版 
的 Toynbee uand Fistory。 此 书 系 由 M.F.Ashlcy Montagu 编 集 而 成 ,其 中 收集 了 汤色 自 
令 及 答辩 文字 三 篇 .各 家 批评 论文 三 十 篇 . 实 为 研究 历史 哲学 及 汤 因 比 的 人 所 不 可 不 读 
交 避 5 

[2] 我 这 种 说 法 虽 不 免 有 些 武 断 . 但 也 不 全 是 无 根 之 读 。 黑 格 尔 之 以 哲学 涵盖 
历史 已 为 世人 所 熟知 ,无 待 详 说 。 斯 民 之 作品 具 文学 气质 可 自 其 在 1922 年 修正 版 的 
《西方 之 没落 ) 序 言 中 得 一 证 明 ,在 该 序言 中 他 特别 说 明 , 歌 德 与 尼采 对 他 的 影响 。 他 
说 :“ 歌 德 给 予 我 方法 .尼采 给 予 我 提出 问题 的 能 力 ." 吾 人 若 纵 读 斯 氏 全 书 , 当 不 难 深 
感 其 具有 一 种 文学 性 的 启发 力量 。 至 于 汤 因 上 比 之 (历史 之 研究 ), 西 方 学 者 都 承认 他 
在 方法 上 是 严格 的 经 验 派 的 (strictly empirical)。 读 者 可 参看 W. H. Walsh, An 
Introduction to Philosophy of History,1951,164 一 168 页 。 尽 管 美国 Edward Fiess 
曾 说 过 汤 因 比 是 以 诗人 的 情怀 来 写 ( 历 史 之 研究 ) 的 ,而 汤 氏 自己 也 颇 欣 赏 Fiess 的 说 
法 ,但 一 般 而 论 ,我 倒 觉 得 这 项 评语 转赠 给 斯 宾 格 勒 更 为 适当 。( 见 Fiess 所 写 
“Toynbee as a Poet”, 原 载 Journal of the History of ldeas.Vol. 16.1955,pp.275 一 
280. 此 文 又 收 在 Tovnbee and History 中 ,378 一 384 页 ) 

[3] 参看 柯 林 伍 德 的 The Idea of history.238 一 239 页 ,及 W.H.Walsh 同 书 
106 一 107、169 页 

[4] 关于 历史 的 解释 .可 参看 : Patrick Gardiner, The Nature of Historical 
Explanation.()xford,1952; William Dray.Lavws and Exrplanation in History,()xford. 
1957; 又 Patrick Gardiner 所 编 Theories of History，The Free Press,1959, 收 有 关于 
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explanation 之 论文 多 篇 ,可 资 参考 , 见 Part II,344 一 475 页 。 

[5] 比较 简略 地 讨论 到 最 新 历史 哲学 的 若干 方面 的 著作 除 W.H.Walsh 的 《 历 
史 哲 学 概论 》 外 尚 有 William H. Dray, philosophy of History.Prentice-Hall.1964 和 
Morton White, Foundations of Historical Knowledge,New York,1965 。 

[6] 说 实在 的 , 刘 知 几 决 非 章 实 帝 之 比 。 吾 人 试 将 《文史 通 义 ) 与 《 史 通 ) 加 以 对 
照 , 即 可 了 解 前 者 之 博大 精深 处 。 前 者 贯通 了 全 部 中 国学 术 史 ,而 后 者 所 触及 的 问题 
始终 未 能 迈 出 扎 史 体裁 的 范畴 。 章 实 遍 自 己 也 曾 说 :得 于 史学 盖 有 天 授 。 自 信 发 凡 
起 例 , 多 为 后 世 开 山 , 而 人 乃 拟 秋 于 刘 知 几 ,不 知 刘 言 史 法 , 吾 言 史 意 。 刘 议 馆 局 紧 
修 , 和 吾 议 一 家 著述 ,截然 两 途 , 不 相 入 也 。”(《 章 氏 遗 书 ) 卷 九 《家 书 二 ), 商 务 印 书馆 排 
印 本 .1936 年 ) 又 说 ;“ 郑 检 有 史 识 而 未 有 史学 , 曾 巩 具 史学 而 不 具 史 法 . 刘 知 几 得 史 法 
而 不 得 史 意 ,此 了 予 ( 文 史 通 义 ) 所 为 作 也 。”(《 章 氏 遗 书 ) 外 编 卷 十 六 《( 和 州 志 一 )) 章 氏 
所 谓 " 史 意 ” 细 按 之 则 正 是 西方 批评 派 的 历史 哲学 。 我 之 尊 他 为 中 国 两 千年 来 唯一 的 
历史 哲学 家 , 正 以 此 故 。 

[7] Collingwood, The Idea of History,p.10。 

[8] 同上 .209 页 。 

[9] 关于 占星 学 的 起 源 问题 ,至 今 仍 未 能 获得 确定 性 的 解答 。 历 史家 仅 知 其 起 
源 极 古 , 系 Chaldean 或 埃及 人 所 发 明 , 和 希腊 人 初 不 知 此 术 , 及 至 亚历山大 东 征 , 始 将 之 
带 回 西方 ,然后 才 逐 渐 流行 于 西方 世界 。 中 国 占星 学 之 起 源 尚未 有 人 考 出 ,知人 殊 不 
能 确定 其 究 属 本 土 的 抑 是 外 来 的 。 关 于 此 问题 ,可 看 李 汉 三 :人 (先秦 两 汉 之 阴阳 五 行 
学 说 》, 台 北 ,1967。 

[10] 《孟子 。 滕 文公 下 )》。 

[i 站 《 雪 记 ) 尖 二 三 口 。 

[12] 章 实 帝 也 说 :“ 至 于 史 文 有 齐 贬 ,春秋 ) 以 来 ,未 有 易 而 者 也 。”《 章 氏 遗 书 》 
外 篇 卷 十 一 《 永 清 县 志 六 》。 关 于 自由 意志 与 决定 论 之 讨论 ,读者 可 参看 Isaiah 
Berlin, Historical Inevitability,()xford,1954,25 一 27 页 。 

[13] 《论语 。 述 而 》。 

[14] 刘 宝 楠 :《 论 语 正 义 ) 卷 八 。 

[15] 近代 西洋 史学 界 关 于 moral judgement 之 争论 ,以 Lord Acton 与 Mandell 
Creighton 二 人 对 《宗教 革命 时 代 的 教 庭 史 (History of ithe Papacy During the 
Reformation ,此 为 Creighton 之 著作 ,由 Lord Acton 写 书评 ,于 是 争端 以 起 ) 辩 难 最 为 
著名 .也 最 具 代 表 性 。 读 者 可 参看 Acton-Creighton Correspondence, 载 Lord Acton， 
Essays On Freedom and power ,Mreidian Book ed., 1955,328 一 345 页 。 至 于 最 近 历 
史 哲 学 家 对 此 问题 的 讨论 则 可 读 H. Butterfield, History and Human Relations， 
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London，1951，101 一 130 页 。 Moral Judgement in History 及 The Whig 
Interpretation of History, New York,1951,107 一 132 页 。 又 Maurice Mandelbaum 在 
The Problem of Historical Knowledge,New York,1938,194 一 202 页 中 亦 有 所 讨论 。 

[16] 见 J.W.Thompson, History of Historical Writing, New York,1942,Vol. 
1,26、32 页 。Thompson 曾 称 此 二 人 为 道德 论 者 (moralists) 。 

[17] 《 左 传 ) 襄 公 二 十 五 年 条 。 

[18] 《 左 传 ) 宣 公 二 年 条 。 

[19] 同上 。 

[20] 《 汉 书 .艺文志 光春 秋 ) 条 下 。 

[21] 我 们 试想 班 国生 在 东汉 的 时 代 , 尚 且 因 被 控 “ 私 改作 国史 ”而 系 狱 (( 后 汉 
书 》 卷 七 十 本 传 上 ) ,孔子 的 “一 则 以 喜 , 一 则 以 惧 ” 的 心理 就 更 不 难 理 解 了 。 我 们 说 孔 
子 之 误 贬 史 法 ,上 承 古 代 史 官 成 法 而 来 ,但 并 不 意味 着 古代 史官 恬 能 有 极 大 之 自由 ， 
尽 如 刘 子 玄 所 谓 “ 普 董 狐 之 书法 也 ,以 示 于 朝 , 南 史 之 书 狼 也 , 执 简 以 往 ”。 浦 起 龙 释 

:“ 谓 古 时 良 史 秉 直 公 朝 。”(《 史 通通 释 。 昨 时 ) 篇 ), 盖 史官 虽 有 直 笔 之 责 , 能 忠于 职 
守 者 毕竟 不 多 ， eg 刘 氏 身 列 史馆 , 因 感 于 修 史 之 不 自 
由 ( 唐 代 如 太宗 之 完 达 犹 不 能 放心 近 臣 所 记 之 起 居 注 ,其 他 可 推 起 ) ,故而 想 莫 古代 史 
官 之 “ 秉 直 公 朝 ”, 实 则 非 古 代 史 官 人 人 沸 是 南 史 、 董 狐 也 。 又 孔子 之 窒 贬 初 意 实 在 保 
存 史 事 之 真 ,与 史官 直 笔 ,用 心 一 贯 ,至 于 后 人 一 意 模 仿 ( 春 秋 ) 以 致 形成 浓厚 的 伦理 
史 观 , 则 非 孔子 所 能 负责 , 且 早 已 为 学 者 所 批评 矣 ! 李 宗 人 向 (中 国史 学 史 ) 云 :“ 宋 人 论 
史 , 常 泥 于 《春秋 ) 大 义 , 欧 阳 修 其 代表 也 。 所 修 《 新 唐 书 ) 及 《新 五 代 史 ), 红 注重 奖 善 
惩 恶 ,而 忽 于 考证 史实 , 沿 至 朱 豆 《 通 鉴 岗 目 》, 专 以 此 为 目的 , 然 亦 有 人 反对 此 种 观 
念 。”( 台 北 ,1953 年 出 版 ,88 页 ) 。 又 本 文 写 好 后 我 又 检阅 (胡适 论 学 近 著 》 中 《 论 春秋 
答 钱 玄 同 》 一 文 , 胡 先生 有 两 点 意思 应 该 写 在 这 里 作 参 考 :一 .他 也 认为 董 狐 、 齐 史 都 
在 孔子 之 前 ,史官 的 权威 已 经 成 立 了 ,孔子 "窃取 ”了 史官 所 已 建立 之 义 。 二 《春秋 》 
之 使 乱 臣 赋 子 惧 , 乃 因 它 “ 敢 说 老实 话 , 敢 记 真 实事 "(565 一 566 页 ) 。 

[22] 章 学 诚 :( 文 史 通 义 》 卷 一 ( 书 教 上 》。( 按 :此 系 万 有 文库 本 ) 

[23] 《文史 通 义 》 开 宗明 义 就 说 :六 经 辟 史 也 。 古 人 不 著 书 ,古人 未 尝 离 事 而 
言 理 ,六 经 辟 先 王 之 政 典 也 。"(《 易 教 上 》) 

[24] 均 见 《 书 教 上 》, 这 一 类 的 话 甚 多 ,如 " 班 氏 董 、 叶 二 传 , 则 以 (春秋 》 之 学 为 
《尚书 》 也 ”, 自 注 云 :“ 即 《尚书 ) 折 入 《春秋 ) 之 证 也 。”(《 书 教 中 )) 又 云 :“《 尚 书 》)《 春 
秋 ) 钳 圣人 之 典 也 。《 尚 书 ) 无 定 法 而 (春秋 ) 有 成 例 , 故 ( 书 ) 之 支 容 折 入 《春秋 》。”(《 书 
教 下 》) 

[25] 《尚书 ) 为 史官 所 记 , 古 人 言 之 者 其 多 ,最 著者 如 《( 汉 书 。 艺 文 志 ):“ 左 史记 
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言 , 言 为 (尚书 》。" 王 充 ( 论 衡 )》 则 云 :"《 尚 书 》 者 以 为 上 十 帝王 之 书 , 或 以 为 上 所 为 ,下 
所 书 。”( 卷 二 八 ( 正 统 》 篇 ) 刘 知 几 亦 引 王 肃 言 , 谓 为 "上 所 言 ,下 为 史 所 书 "。(《 史 通通 
释 ) 卷 一 《六 家 篇 》) 

[26] “ 足 通 知 远 " 之 语源 出 《 礼 记 。 经 训 ) 篇 :“ 和 孔子 日 :入 其 国 , 其 教 可 知 也 。 其 
为 人 也 …… 路 通知 远 ,( 书 ) 教 也 。 故 ……《 书 ) 失 之 庆 。 足 通知 远 而 不 谣 , 则 深 于 《 书 》 
者 也 ." 此 虽 似 对 人 而 言 , 实 亦 为 普遍 性 之 原理 ,未 可 过 于 拘泥 求解 也 。 

[27] 《 汉 书 》 卷 六 十 二 《司马 迁 传 》。 

[28] 这 一 类 焉 曲 史实 的 例子 其 多 ,读者 或 已 知之 甚 详 , 毋 待 一 一 举例 。 读 者 如 
有 兴趣 则 不 妨 参 看 柯 林 伍 德 The Idea of History,182 一 183 页 对 Spengler 曲解 史实 
的 指摘 。 

[29] 《文史 通 义 》 卷 五 ( 答 客 问 上 》。 

[30] 此 实 章 氏 “六 经 丝 史 ”一 语 本 意 所 在 。 近 人 或 释 “ 六 经 营 史 ”之 “ 史 ” 为 “ 史 
料 "” 之 义 , 丈 失 之 , 故 于 "六 经 恬 史 ”之 旨 不 能 畅 晓 。 看 胡适 、 姚 名 达 《 章 实 高 年 谱 》 
(137 一 138 页 ) ,又 金 航 规 ( 中 国史 学 史 》(22 一 23 页 ) 批 评 章 氏 "六 经 尼 史 "之 论 亦 出 于 
误解 。 盖 章 氏 此 处 所 用 之 “ 史 ” 字 , 既 不 得 解 为 史料 , 亦 与 史学 无 涉 , 读 者 如 能 自 章 氏 
所 谓 “ 六 经 红 先 王 之 政 典 ”以 及 “三 代 学 术 知 有 史 而 不 知 有 经 , 切 人 事 也 ”等 处 用 心 , 则 
可 以 思 过 半 矣 ! (参看 钱穆 (中 国 近 三 百年 学 术 史 ) 上 册 ,390 一 392 页 ) 

[31] 《文史 通 义 》 卷 五 ( 浙 东 学 术 》。 

[32] The Idea of History,p.19。 

[33] 同上 .23 页 。 

[34] 关于 左 史 右 史 之 分 的 问题 ,古今 学 者 讨论 者 其 多 , 唯 因 与 本 文 主旨 关 涉 其 
少 ,无须 详 加 考 准 。 益 略 述 问题 之 源流 于 下 :此 说 初 见于 《 礼 记 ) 卷 六 ( 王 莱 ) 篇 :“ 动 则 
左 史 书 之 , 言 则 右 史 书 之 ", 稍 后 ( 汉 书 。 艺文志 ) 在 (春秋) 条 后 则 有 下 面 的 记载 :“ 古 
之 王者 世 有 史官 , 君 举 必 书 ,所 以 慎 言 行 , 昭 法 式 也 。 左 史记 言 , 右 史记 事 , 事 为 ( 春 
秋 》, 言 为 (尚书 》。.” 若 细 按 之 ,此 二 记载 实 互相 冲突 , 盖 依 前 者 则 当 为 “ 左 史记 事 , 右 史 
记 言 "也 。 故 ( 玉 藻 )》 朴 谓 ( 汉 书 》 之 言 “ 于 传记 不 合 , 其 义 非 也 ”。 此 后 如 萌 悦 人 《 申 鉴 》 
(《 时 事 ) 篇 )、 刘 氏 《 史 通 )(《 载 言 ) 篇 《史官 建 置 ) 篇 ) 从 后 说 ,而 刘 裔 《 文 心 雕 龙 》)(《 史 
传 》 篇 ) 则 从 前 说 。 近 代 学 者 则 多 不 信 史 官职 掌 之 划分 能 如 是 之 清晰 。 参 看 傅 振 伦 
《中 国史 学 概要 )19 页 及 李 宗 侗 (中 国史 学 史 )7 页 。 金 航 规 (中 国史 学 史 》 第 一 章 则 采 
黄 以 周 之 说 ,是 ( 汉 书 。 艺 文 志 》 而 非 《 玉 藻 》, 并 谓 左 史 右 史 即 内 史 大 史 , 此 又 一 说 也 。 
(7 一 9 页 ) 但 最 近 李 宗 侗 在 (史官 制度 一 一 附 论 对 传统 之 尊重 )》 一 文中 曾 驳 黄 以 周 之 
说 ,可 以 参看 , 见 人 台湾 大 学 文史 哲学 报 》 第 十 四 期 ,126 页 ,1965 年 11 月 。 

[35] 《 史 通 通 释 ) 卷 一 (六 家 第 一 )。 
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[36] 《文史 通 义 》 卷 一 ( 书 教 上 》。 浦 起 龙 亦 不 信 十 史 有 言 事 二 分 之 说 ,以 为 系 
汉 俑 所 造 , 其 言 日 ;王者 亦 事 而 有 言 ,有 言 必 有 事 , 理 势 本 自 相 连 , 理 笔 如 何 分 记 , 况 
左右 配属 , 班 ,前 之 与 郑 . 戴 又 各 抵 特 ,此 等 缘 出 汉 癸 , 难 可 偏 据 ."(( 史 通通 释 》 卷 一 ) 
浦 氏 之 说 当即 章 实 帝 事 言 合 一 论 之 所 本 , 故 又 日 :“ 古 人 无 空 言 , 安 有 记 言 之 专 书 哉 ! 
汉 癸 误 信 《 玉 藻 》 记 文 ,而 以 (尚书 ) 为 记 言 之 专 书 看 !”(《 文 史 通 义 》 卷 一 ( 书 教 中 》) 
[37] 《文史 通 义 》 卷 一 ( 书 教 上 》。 

[38] 同上 书 ,( 书 教 中 ), 按 此 处 所 说 华 与 实 乃 真 近乎 近 人 所 谓 史 学 与 史料 之 
。 文 选 可 补 史 籍 之 不 足 , 故 日 "与 史 相 辅 ?。 
[39] Collingwood, The Idea of History ,pp.214—220, 


> 


[40] 《和 孟子 。 离 娄 》 章 名 下 。 
[41] 焦 循 :《 孟 子 正义 ) 卷 八 。 
[42] 《史记 》 卷 四 十 七 (孔子 世家 》。 
[43] 李 宗 侗 :《 中 国史 学 史 》.16 页 。 





[44] 柯 氏 原文 见 The Idea of History,215 一 219 页 。Walsh 批评 柯 氏 , 谓 彼 所 
用 “思想 "一 词 须 狭义 的 , 乃 谓 “intellectual operations” 而 言 。 他 又 指出 柯 氏 之 “思想 ” 
非 “ 抽 象 的 玄 思 ”(abstract speculation) , 而 是 “行动 中 之 思想 "(thought in action), 见 
An Introduction to Philosophy of History,50—53 页 。 

[45] 《文史 通 义 》 卷 三 ( 史 德 》。 

[46] 何 炳 松 氏 即 以 为 章 氏 所 说 的 “天 ”相当 于 西方 史学 中 所 谓 客观 主义 ,而 
“人 " 则 相当 于 “主观 主义 "。 见 他 为 胡适 、 姚 名 达 的 人 《 章 实 高 年 谱 }》 所 写 的 序 。(17 一 19 
页 ) 

[47] 均 见 《 文 史 通 义 》 卷 三 ( 史 德 》。 

[48] 《文史 通 义 ) 卷 二 《 言 公 上 》。 

[49] 《文史 通 义 》 卷 五 ( 申 郑 》。 

[50] 姚 永 朴 (史学 研究 法 ) 有 《 史 义 ) 篇 , 谓 " 义 为 史家 之 所 尚 ,其 来 远 矣 ”"! 唯 其 
释 " 义 "有 六 义 , 颇 嫌 琐 碎 耳 ! (8 一 16 页 ) 金 航 珊 《中 国史 学 史 ) 亦 说 “所谓 义 者 , 即 《 史 
记 ) 所 谓 制 义 法 ,后 人 或 谈 史 法 或 明史 义 与 史 意 , 幽 即今 人 所 谓 史 学 也 ”。(25 页 ) 

[51] “ 别 识 心 裁 " 一 语 章 氏 用 之 极 多 ,无 须 一 一 举例 。 此 处 所 谓 “ 特 殊 的 心灵 能 
力 "并 非 谓 史学 家 有 某 种 天 赋 才 力 , 而 为 其 他 学 者 所 不 具备 者 。 此 种 “特殊 能 力 " 实 指 
史家 经 过 史学 之 特殊 训练 后 而 产生 的 一 套 特 殊 技 能 而 言 。 就 此 种 意义 说 , 则 每 学 一 
科 的 专家 都 有 其 “特殊 的 心灵 能 力 "。 轴 滋 误会 , 特 为 申明 如 此 。 

[52] Collingwood, The Idea of History, p.215。 

[53] 《史记 ) 卷 四 十 七 《孔子 世家 ) 谓 孔子 “为 《春秋 》, 笔 则 笔 ,前 则 削 ”。 
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54] 《文史 通 义 ) 卷 五 ( 答 客 问 上 》。 
55] The Idea of Bistory,p.236 。 
[56] 《史记 。 十 二 诸侯 年 表 )》。 
[57] Collingwood,The Idea of History, p.237, 
58] 同上 。 
59] 《论语 ， 人 和 作价)。 
[60] 《 汉 书 ， 艺文志 光春 秋 ) 条 下 。 
61] 《春秋 左 氏 传 》 序 。 
[62] 本 文 论 ( 春 秋 ) 毕 非 真 讨论 (春秋 ) 一 书本 身 之 性 质 , 特 不 过 因 章 氏 屡 引 之 
以 说 明史 学 之 要 义 , 故 顺 其 思路 , 循 其 引证 ,以 与 柯 氏 之 说 相 参 证 耳 。 章 氏 日 :“《 春 
秋 ) 不 能 会 《 传 ) 而 空 存 其 事 目 , 则 左 氏 所 记 之 言 不 审 千 万 矣 1”" 是 合 (春秋 ) 原 文 与 《 左 
传 ) 为 一 也 。 故 本 文 论 (春秋 》 悉 从 章 氏 之 原意 , 非 敢于 (春秋 》 本 身 有 何 论 列 。 至 希 读 
者 勿 于 此 等 处 对 作者 之 朴 裹 有 所 指责 是 幸 。 

[63] 关于 此 问题 之 详细 讨论 见 Collingwood, The Idea of History，, pp. 
236 一 249 。 

[64] 《 章 氏 遗书 》 外 篇 都 十 八 人 和 州 志 三 兴 阅 访 )》。 

[65] 同上 书 外 篇 卷 十 二 ,《 永 清 县 志 七 交 阙 访 》。 

[66] 同上 。 

[67] Collingwood,The Idea of History, p. 246 。 

[68] 同上 ,237 页 。 关 于 剪贴 史学 与 科学 史学 之 分 别 ,请 参见 该 书 257 一 





[69] 《文史 通 义 ) 卷 一 ( 书 教 下 》。 

[70] 同上 书 人 《 申 郑 》 篇 。 

[71] 《 章 氏 遗书 》 卷 十 五 (方志 略 兴 毫 州 志 人 物 表 例 议 上 》。 

[72] 何 炳 松 以 为 章 氏 * 撰 述 ”与 “ 记 注 "之 分 已 由 刘 、 郑 二 氏 发 其 端 ,其 言 其 是 。 
参看 ( 章 实 高 年 谱 ) 序 。 

[73] 《 章 氏 遗书 ) 卷 九 。 

[74] 以 上 两 条 均 见 《 文 史 通 义 ) 卷 五 。 关 于 近 人 对 “ 援 述 " 与 “ 记 注 "之 两 分 法 的 
讨论 ,读者 亦 可 参看 金 敏 堆 :《( 中 国史 学 史 》,238 一 239 页 ; 傅 振 伦 :《 中 国史 学 概要 》， 
81 一 83 页 ; 李 宗 侗 (中 国史 学 史 》.163 一 165 页 。 三 书 论 此 段 大 体 相 同 , 殉 辟 本 于 胡 
适 《年 谱 ) 及 何 炳 松 序 而 立论 者 也 。 

[75] 郑 樵 ( 通 志 》 序 。 唯 章 氏 认 以 人 《 汉 书 》 为 把 述 , 于 近 方 近 智 之 中 仍 有 圆 且 和 神 
者 ,以 为 之 裁 制 , 是 以 能 成 家 。 较 之 郑 氏 之 批评 公允 多 矣 ! (《 文 史 通 义 ) 卷 一 《 书 教 
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下 》) 

[76] 《文史 通 义 》 卷 四 《 释 通 )》。 

[77] 同上 书 ,《 中 郑 ) 篇 。 郑 椎 * 成 一 家 之 言 " 在 其 生 时 已 为 世人 所 承认 ,如 宋 高 
宗 初 见 权时 即日 :“ 闻 卿 名 久 矣 ! 数 陈 古 义 , 自 成 一 家 。”(《 宋 史 ) 卷 四 三 六 《 郑 椎 传 )) 

[78] 《文史 通 义 ) 卷 四 《 释 通 )。 章 氏 又 论 及 仅 收集 史料 不 能 成 为 史学 著作 :“ 聚 
公私 之 记载 , 参 百 家 之 短 长 ,不 能 自 具 心 裁 , 而 斤 矿 直 徒 为 文案 之 孔 目 , 何 以 使 观 者 兴 
起 ,而 速 欲 刊 重 不朽 耶 !"(《 章 氏 遗 书 》 外 篇 卷 十 和 八 《 和 州 志 三 兴 列 传 一 )》) 。 

[79] 自 柯 林 伍 德 观念 看 ,中 国史 学 的 科学 性 可 谓 早 已 始 于 孔子 的 《春秋 》, 其 后 
史 迁 师 法 《春秋 》 而 有 《史记 》, 班 固 取 史 氏 之 意 而 有 《 汉 书 》 之 作 。 此 数 书 者 惨 有 史 义 
可 求 , 亦 涡 能 自 成 一 家 之 言 也 。 马 , 班 以 降 迄 于 章 氏 , 因 良 史 之 不 世 出 以 致 记 注 、 比 次 
之 作 汗 牛 充 栋 而 把 述 家 学 数 百年 不 一 见 , 遂 使 中 国史 学 形成 一 杂 而 不 纯 之 局 ,但 在 中 
国史 学 思想 中 则 “成 一 家 之 言 " 始 终 悬 为 史家 著述 之 物 的 。( 参 看 金 饮 责 :《 中 国史 学 
史 》,46 一 47 页 ) 西 方 史学 直到 17 世纪 以 后 科学 的 史学 始 渐 代 剪贴 史学 而 起 。 

[80] Collingwood,The Idea of History, p. 252。 

[81] 《文史 通 义 ) 卷 二 《 原 道 下 》。 

[82] 与 陈 观 民工 部 论 史 学 , 见 ( 章 氏 遗 书 ) 卷 十 四 (方志 略 》。 

[83] 胡适 以 倡 “ 拿 证 据 来 "及 “有 一 分 证 据说 一 分 话 ” 著 称 , 亦 特 称 此 段 文字 为 
“ 数 千 年 史家 未 发 之 至 论 ”"。(《 年 谱 )113 页 ) 何 炳 松 治 西 史 闻 于 时 , 亦 极 称 赏 此 书 , 并 
谓 胡 氏 之 赞美 犹 不 足以 尽 其 价值 ,他 说 :这 是 一 段 对 于 我 们 现在 所 谓 ' 历 史 研 究 法 ， 
的 极 简 括 而 且 极 精辟 的 纲要 。"( 同 书 ( 何 序 》) 

[84] Collingwood,The Idea of History，p. 280。 
85] 《 章 氏 遗书 ) 卷 十 四 ,《 方 志 略 多 方志 立 三 书 议 》。 
86] 《 章 氏 遗书 》 外 篇 卷 十 二 以 永 清 县 志 七 兴 阅 访 》。 
87」 Collingwood, The Idea of History, p. 281 。 
88] 《文史 通 义 ) 卷 一 《 书 教 下 》。 

9] 胡适 (年 谱 ) 何 序 。 金 丢 南 也 说 :“ 故 枢 所 创 纪 事 本 末 之 法 , 实 与 近世 新 史 
之 体例 为 近 。”"(《 中 国史 学 史 》,198 页 ) 
90] 关于 Positivism 对 史学 的 功 过 问题 ,请 看 Collingwood, The Jaea of 
History, pp. 126 一 133; W.H.Walsh, An Introduction to Philosophy of History ,pp. 
45 一 47 。 

[91] D.C.Twitchett, Chinese Biographical Writing, in W.G.Beasley and E.G. 
Pulleyblank ,eds., Historians of China and Japan.Oxford,1961,pp.95—114, 

[92] 《 晋 书 》 卷 一 〇 五 ( 载 记 五 》: 元 帝 太 兴 二 年 ,石勒 自立 为 赵 王 ,以 任 播 、 崔 涛 
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为 史学 各 酒 。 又 ( 宋 书 ) 卷 九 十 三 ( 隐 选 雷 次 宗 传 ) 亦 云 :文帝 元 嘉 十 五 年 征 次 宗 至 京 
师 。……* 会 稽 朱 诸 之 颖 川 广 兰 之 并 以 癸 学 监 总 诸 生 ;时 国 子 学 未 立 , 上 留心 艺术 ,使 
丹阳 尹 何 尚之 立 玄 学 ,太子 率 更 令 何 承 立 史学 ,司徒 参军 谢 元 立 文学 。 凡 四 学 .” 是 史 
学 至 此 已 正式 与 儒 、 玄 . 文 并 立 为 四 学 之 一 矣 ! (参看 倩 振 伦 :中 国史 学 概要 》,3 页 ) 

[93] E.G.Pulleyblank, “Chinese Historical Criticism:Liu Chih-Chi and Ssuma 


Kuang”, in Historians of China and Japan,p.136, 
[94] 《陈寅恪 先生 文史 论 集 ), 下 册 ,326 页 ,香港 .1973。 


钱 大 上 昕 :《 甘 二 史 札 记 。 序 》。 

[97] 所 谓 科学 包办 史学 的 思想 ,大 致 可 分 为 两 类 :一 是 自然 科学 及 其 方法 笼 音 
史学 的 研究 , 另 一 则 是 社会 科学 理论 及 其 方法 “决定 "史学 的 发 展 。 第 一 类 说 法 流行 
于 19 世纪 至 20 世纪 初叶 ,当时 人 写 史 学 原理 都 喜 用 “历史 的 科学 "之 名 ,如 1864 年 J. 
A.Froude 的 书 和 1886 年 T.Caird 的 著作 都 采用 同一 书 名 。 持 这 一 说 者 以 J.B.Bury 
为 典型 代表 ,他 的 思想 是 在 实证 论 空 气 极 端 浓 厚 的 环境 中 成 长 的 ,因而 有 “历史 乃 是 
一 种 科学 ,一 点 不 多 也 一 点 不 少 "的 名 言 。20 世纪 历史 哲学 发 展 的 结果 ,已 经 没有 人 
再 相信 史学 可 以 成 为 物理 或 化 学 那样 的 科学 了 。 如 F.T.C.Hearnshaw 在 1932 年 所 
写 的 “The Science of History ”一文 ( 载 An Outline of Modern Knowledge .edited by 
William Rose.London,1932) 就 认为 历史 之 为 科学 当 同 于 考古 学 和 地 质 学 ,而 不 当 与 
物理 学 或 数学 并 论 。(774 一 779 页 ) 同 时 他 复 认 为 Comte,Buckle,Mill 等 人 把 史学 与 
物理 学 等 量 齐 观 ,是 与 史学 性 质 不 相称 的 。(880 一 802 页 ) 又 如 Maurice Mandelbaum 
在 他 的 The Problem of Historical Knowledge 里 亦 谓 史 学 旨 在 叙述 个 别 的 事件 与 物 
理科 学 之 以 寻求 法 则 为 职 志 者 不 类 。(13 一 14 页 ) 即 使 是 现代 的 科学 方法 论 家 ,也 不 
能 不 把 史学 、 社 会 科学 和 自然 科学 在 方法 论 上 加 以 分 别 , 如 J.W.N.Watkins 在 其 1952 
年 所 发 表 的 “Ideal Types and Historical Explanation” 一 文中 就 承认 这 一 点 。( 此 文 转 
载 于 Readings in the philosophy of Science edited by Feigl and Brodbeck. New York， 
1953, 参 看 729 页 ) 至 于 将 史学 拟 之 社会 科学 者 ,现在 英美 哲学 界 亦 大 有 人 在 ,例如 
Morton G.White 在 他 1943 年 发 表 的 "Historical Explanation” 一 文中 就 把 "历史 的 解 
释 " 与 “社会 学 的 解释 "看 作 完全 合 一 的 。(CMind ，Vol.52,.1943,p.212ff) 这 种 思想 另 
一 极端 的 表现 则 是 取消 史学 中 的 综合 的 与 理论 的 部 分 .认为 历史 家 只 需 管 一 件 一 件 
的 “ 事 ", 至 于 理论 工作 或 贯通 一 切 事 的 综合 工作 都 当 由 理论 科学 如 社会 学 ,经 济 学 等 
来 管 。 持 这 种 观点 者 我 们 又 可 以 举 Karl R.Popper 为 代表 。 他 在 其 名 著 The Open 
Society und lis Enemies 中 就 把 "历史 科学 "与 “理论 科学 "(Historical and Generalizing 
or Theoretical Sciences) 截 然 分 开 。 所 谓 " 理 论 科 学 ”, 依 他 的 解释 ,包括 物理 .生物 、 社 


[95] 江 落 :( 汉 学 师承 记 》 卷 三 ( 钱 大 昕 传 》。 
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学 ,等 等 。 他 根本 否定 史学 与 任何 种 类 的 "一般 性 的 法 则 "(General Laws) 有 关 ,和 否 
史学 家 应 作 任 何 通 论 性 的 工作 (generalizations)。(Revised edition ,1950,pp.443 一 
454) 至 于 反对 的 一 方面 , 即 坚 决 强调 史学 自 成 一 类 ,不 与 其 他 科学 相通 者 , 则 以 柯 林 
伍德 为 最 极端 的 代表 。 英 人 Patrick Gardiner 著 The Nature of Historical 
Erplanation 一 书 , 则 对 此 二 派 立论 有 比较 客观 的 分 析 与 检讨 。 他 一 方面 承认 史学 有 
其 独特 范围 , 另 一 方面 则 否定 史学 可 以 完全 关闭 门户 ,不 与 其 他 科学 交往 。 同 时 ,他 
又 以 为 史学 工作 仍 可 有 generalization 并 形成 “一 般 性 的 法 则 ”。 此 人 可 以 说 是 中 立 
派 , 但 立 说 却 其 谨 严 精细 , 颇 多 持平 之 论 ,值得 我 们 注意 。( 请 参看 该 书 第 二 部 “The 
Subject-matter of History”,28 一 64 页 ) 还 有 一 点 我 们 必须 记 住 , 即 近来 反对 科学 包办 
史学 的 人 ,多 为 从 事 过 实际 历史 研究 的 历史 家 。 柯 林 伍 德 虽 以 哲学 闻 于 世 , 但 同时 也 
是 有 成 就 的 史学 家 。 他 所 著 Roman Britain and the English Settilements( 与 Myres 合 
写 ) 乃 一 颇 负 盛名 之 作 , 列 为 (牛津 英国 史 ) 第 一 般 。 同 时 ,著名 的 《剑桥 古代 史 》 
(Cambridge Ancient History) 第 十 ,十 一 两 册 中 有 关 罗 马 时 代 的 英国 史 诸 章 即 由 柯 氏 
执笔 。 此 外 如 荷兰 的 著名 历史 家 Pieter Geyl 于 1954 年 来 美国 耶鲁 大 学 讲 他 的 历史 
哲学 ,也 攻击 “科学 "可 以 包办 史学 的 观念 ( 见 他 的 Use and Abuse of History、1955， 
17 一 49 页 ) 。 如 果 我 们 认为 经 验 是 值得 尊重 的 ,那么 这 些 史学 家 的 意见 无 论 如 何 是 应 
该 值得 严肃 地 加 以 考虑 的 。 

[98] 余 英 时 :( 史 学 \ 史 家 与 时 代 》《 幼 狮 月 刊 》 第 三 十 九 卷 第 五 期 ,1974 年 
5 月 。 

[99] 参看 李 宗 侗 :中 国史 学 史 》.167 页 。 

[100] Walsh,Axn introduction to Philosophy of History .pp.52—59. 

[101j] 此 点 近来 已 渐 有 人 批评 。 如 H. A. Hodges 在 The Philosophy of 
Wilhelm Dilthey(london.,1952) 中 即 认为 柯 氏 对 “思想 ”在 历史 之 作用 ,估价 过 
(335 页 )Carl G. Hempel 早 在 1942 年 所 发 表 的 The Function of General Laws in 
History 一 文中 即 认为 历史 家 所 常 说 的 the method of empathetic understanding( 按 : 
即 我 们 在 本 文 所 说 的 "设身处地 重演 古人 的 思 境 ”) 不 仅 为 不 必要 ,而 且 也 不 可 靠 。 
(此 文 载 于 Feigl &. Sellars 所 编 的 Readings in Philosophical Analysis 中 , 见 467 一 
168 页 .) 此 文 发 表 在 柯 氏 《历史 之 观念 》 全 书 出 版 之 前 .并非 直接 对 柯 氏 而 发 ,但 
Watkins 在 Ideal Types and Historical Exrplanation 中 则 引用 Hempel 之 说 驳 柯 林 伍 
德 . 故 亦 可 视 为 对 柯 氏 之 批评 。( 见 Readings in the Philosophy of Science .740 页 )G. 
N.Renier 对 柯 氏 reenactment of the past 之 说 亦 有 严格 的 批评 。( 见 History-lIts 


Purpose uand Method .Boston,1950,.45 一 50 页 ) 
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( 朱 意 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


本 书 分 成 上 .下 两 篇 ,上 篇 是 通论 之 部 ,下 篇 是 专 论 之 部 。 效 先 
略 述 全 书 旨 趣 ,以 明 分 篇 之 意 , 作 为 上 篇 的 绪 说 。 


一 、“ 政 治文 化 "释义 


让 我 从 解 题 开 始 。 本 书 正题 是 “ 朱 嘉 的 历史 世界 ”, 副 题 是 “宋代 
士大夫 的 政治 文化 ”, 两 者 在 意义 上 互 为 表 里 。 正 题 点 出 本 书 的 范 
围 , 即 朱熹 (1130 一 1200) 所 实际 经 历 过 的 世界 。 但 这 个 世界 不 是 从 
他 出 生 的 那 一 天 才 开 始 的 , 它 的 起 源 与 形成 必须 上 淹 至 北宋 ,所 以 本 
书 的 时 限 大 致 涵盖 了 11、12 两 个 世纪 。 朱 喜 的 世界 是 以 儒学 为 中 心 
的 世界 ,因此 儒学 在 这 两 个 世纪 中 的 演变 必然 构成 本 书 的 一 大 纲 维 。 
但 本 书 并 非 关 于 学 术 史 .思想 史 的 内 在 研究 ,注意 的 焦距 毋 宁 集 中 在 
儒学 与 政治 .文化 ,以 至 社会 各 方面 的 实际 关联 与 交互 作用 。 易 言 
之 ,即将 儒学 放置 在 当时 的 历史 脉络 之 中 以 观察 其 动态 。 只 有 如 此 ， 
我 们 才 有 可 能 重建 朱 喜 所 曾 活 跃 于 其 中 的 真实 世界 。 

副题 则 进一步 使 本 书 所 和 欲 呈 现 的 世界 结构 化 。 若 借 古 代 思想 中 
的 “ 形 . 神 ? 为 喻 ,我 们 可 以 说 ,儒学 构成 了 朱 嘉 的 历史 世界 之 “ 神 ”。 
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但 有 “ 神 ” 而 无 “ 形 ”, 则 只 能 是 一 个 鬼神 的 世界 或 形 而 上 的 世界 , 却 不 
成 其 为 人 所 创造 的 历史 世界 。 无 论 我 们 接受 颂 家 所 谓 “ 形 具 而 神 生 ” 
《荀子 .天 论 )) 或 道家 所 谓 “ 所 生 者 神 , 所 托 者 形 "(《 史 记 ， 太 史 公 
自序 》) ,我 们 都 不 能 想象 ,历史 世界 的 存在 可 以 完全 脱离 有 形 的 结 

构 。 副 题 所 标示 的 “士大夫 的 政治 文化 ” 便 为 本 书 提供 了 这 一 结构 。 
关于 “政治 文化 ”的 含义 , 稍 后 再 作 澄清 。 现 在 先 说 明 我 为 什么 在 朱 
喜 的 历史 世界 中 为 士大夫 安排 了 如 此 重要 的 位 置 。 这 是 基于 两 个 非 
常 明 显 的 理由 。 第 一 ,新 儒学 的 出 现 与 演变 自然 是 两 宋 史上 "一 大 事 
因缘 ”, 但 “人 能 弘道 , 非 道 弘 人 ”, 儒 学 本 身 并 不 会 动 , 它 的 发 展 完全 
是 士大夫 代 代 相 续 、 不 断 努 力 所 造 成 的 。 他 们 不 但 在 思想 上 推 陈 出 
新 ,而 且 通过 政治 实践 将 若干 重要 的 儒家 观念 纳入 法 度 与 习惯 之 中 ， 
成 为 结构 性 的 存在 。 这 一 型 的 士大夫 虽然 只 是 汤 因 比 (Arnold J. 
Toynbee) 所 说 的 “创造 少数 ”(creative minority) ,但 他 们 的 影响 则 是 
不 容 低 估 的 。 第 二 , 朱 嘉 生前 的 基本 身份 首先 是 士大夫 ,无论 从 政治 
的 .文化 的 或 社会 的 观点 说 ,都 是 如 此 。 今 天 我 们 可 以 用 种 种 不 同 的 
范畴 去 凸显 他 在 历史 上 的 地 位 ,譬如 道学 家 、 经 典 学 者 .教育 家 之 类 

但 却 不 能 因此 而 忽视 他 作为 士大夫 之 一 员 的 基本 身份 。 岂 徒 不 能 忽 
视 而 已 ! 他 之 所 以 能 从 容 发 明 义 理 、 注 释 经 典 、 兴 建 书院 , 或 由 于 得 
奉 祠 禄 ,或 由 于 出 任 郡 守 ,无 一 不 是 凭借 着 士大夫 的 身份 。 以 精神 造 
诈 与 学 术 成 就 而 言 ,他 自然 远 远 超过 了 一 般 的 士大夫 。 然 而 超过 并 
不 等 于 跳 过 , 若 跳 过 土 大 夫 这 一 身份 不 论 , 他 的 历史 地 位 便 反而 不 可 
理解 了 。 淳 妹 三 年 (1176) 朱 喜 因 受 流 言 的 困扰 , 坚 辞 秘书 即 的 召 命 ， 
写 信 给 韩 无 谷 ,一 方面 表示 “士大夫 之 辞 受 出 处 ……. 乃 关 风俗 之 盛 
衰 , 故 尤 不 可 以 不 审 ”, 男 一 方面 则 声明 他 决 不 肯 与 那些 “ 倚 托 欺 刘 以 
取 超 位 ”的 所 谓 “ 士 大 夫 ? 为 伍 , 言 辞 甚 为 激烈 。(《 朱 文公 文集 》 卷 二 
五 4 答 韩 尚书 书 力 韩 无 咎 答 书 便 责 备 他 "不 应 如 此 从 激 ”, 并 且 很 严厉 
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地 反 诗 :“ 至 谓 无 用 于 世 , 非 复 士大夫 流 , 不 知 元 睡 平 日 所 学 何事 ?” 
(《 南 润 甲乙 稿 ) 卷 一 三 ( 答 朱 元 星 )) 他 终于 无 辞 以 解 。 举 此 一 例 , 可 
知 不 但 同时 相知 认定 他 的 基本 身份 是 “士大夫 ”, 而 且 他 自己 也 无 法 
否认 这 一 事实 。 无 论 从 他 的 文集 或 一 生 的 活动 看 ,他 的 世界 和 士 大 
夫 的 世界 根本 是 重 本 的 。( 按 : 论 宋代 儒学 必 不 能 忽略 “士大夫 ”阶层 
的 出 现 ,已 故 岛 田 虔 次 曾 有 扼要 说 明 。 见 人 《 宋 学 和 展开 }》 收 在 他 的 遗 
著 《 中 国 思想 史 四 研究 》,370 一 381 页 ,京都 大 学 学 术 出 版 社 ,2002) 
现在 让 我 进一步 解释 “政治 文化 ”的 含义 。 本 书 用 此 词 有 两 义 ， 
兹 分 述 于 下 。 第 一 ,“ 政 治文 化 ”相当 于 英文 “political culture”。 这 是 
今天 广泛 流行 的 一 个 概念 ,但 很 难 下 精确 的 定义 。 本 书 用 “政治 文 
化 ”一 词 则 大 致 指 政 治 思 维 的 方式 和 政治 行动 的 风格 。 无 论 就 思维 
方式 或 行动 风格 来 说 ,宋代 士大夫 作为 一 个 社会 集体 都 展现 了 独特 
的 新 面貌 .相形 之 下 ,不 但 前 面 的 汉 、 唐 为 之 逊色 ,后 来 的 元 . 明 、 清 也 
望尘莫及 。 详 细 的 论证 见 本 书 各 章 , 这 里 只 能 先 说 几 句 提纲 击 领 的 
话 。 以 政治 思维 而 论 ,宋代 士大夫 的 “创造 少数 "从 一 开始 便 要 求 重 
建 一 个 理想 的 人 间 秩 序 , 当 时 称 之 为 “三 代 之 治 "。 无 论 他 们 是 真心 
相信 尧 、 腻 、 三 代 曾 经 出 现 过 完美 的 秩序 ,还 是 借 远 古 为 乌托邦 ,总 
之 ,由 于 对 现状 的 极端 不 满 ,他 们 时 时 表现 出 彻底 改造 世界 的 冲动 。 
这 一 思维 倾向 通 两 宋 皆 然 , 下面 将 作 进一步 的 分 析 。 再 以 行动 风格 
论 ,“ 以 天 下 为 己任 ”的 名 言 恰 好 可 以 用 来 概括 宋代 士大夫 的 基本 特 
征 。 这 六 个 字 虽 是 朱 圳 对 于 范仲淹 一 个 人 的 描写 ( 见 《朱子 语 类 ) 卷 
一 二 九 ( 本 朝 三 》), 却 抓 住 了 当时 中 国政 治文 化 的 一 个 主要 动向 ,所 
以 才 流 传 后 世 , 至今 犹 脸 炙 人 口 。 但 是 车 要 真正 了 解 这 句 话 为 什么 
不 迟 不 早 ,单单 出 现在 宋代 , 则 绝 不 是 件 简 单 的 事 。 它 的 含义 不 但 必 
须 与 文彦 博 所 谓 皇 帝 “ 与 士大夫 同治 天 下 ”, 和 程 颐 所谓 “天 下 安危 系 
宰相 ”等 说 法 参 互 以 求 ,而 且 与 士大夫 在 当时 权力 结构 中 的 客观 位 置 
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有 密切 的 关系 。 用 现代 观念 说 ,他 们 已 隐 和 然 以 政治 主体 自 待 ,所 以 才 
能 如 此 毫 不 迟疑 地 把 建立 秩序 的 重任 放 在 自己 的 肩 上 。 此 意 我 在 本 
书 4 自 序 二 》 中 已 略 作 阑 释 , 这 里 只 需 补 充 一 句 ,这 一 主体 意识 普遍 存 
在 于 宋代 士大夫 的 创造 少数 之 中 。 各 种 思想 流派 都 概 莫 能 外 。 从 这 
个 角度 看 , 陆 九 渊 的 名 言 一 一 宇宙 内 事 , 是 已 分 内 事 , 己 分 内 事 , 是 
宇宙 内 事 ”(《 象 山 先 生 全 集 》 卷 二 二 “* 杂 说 ”条 ) 一 一 正 是 同一 意识 的 
一 种 表现 。 

第 二 ,本 书 副题 中 的 “政治 文化 ”还 有 男 一 含义 , 即 兼 指 政治 与 文 
化 两 个 互 别 而 又 相关 的 活动 领域 。 这 毋 宁 是 题 中 应 有 之 义 , 因 为 宋 
代 士 大 夫 的 政治 文化 本 来 便 是 政治 与 文化 两 系列 发 展 互动 的 最 后 产 
品 。 概 括 地 说 ,在 政治 领域 中 , 赵 宋 王朝 的 特殊 历史 处 境 为 士 阶 层 提 
供 了 较 大 的 政治 参与 的 空间 。 在 文化 领域 中 ,由 于 长 期 的 战乱 和 军 
人 横行 ,民间 出 现 了 对 于 文治 的 普遍 要 求 , 因 而 开启 了 儒学 复兴 的 契 
机 。 很 显然 ,上 面 提 到 宋代 士大夫 的 思维 方式 与 行动 风格 是 和 这 两 
大 领域 中 的 新 动态 互相 关联 的 。 相 应 于 这 种 复杂 而 又 独特 的 历史 事 
象 ,本 书 采 取 了 政治 史 与 文化 史 交 互 为 用 的 研究 方法 。 政 治 史 处 理 
的 对 象 主要 是 权力 结构 及 其 实际 运作 ,因此 士大夫 和 皇权 、 官 僚 系 统 
之 间 的 关系 ,也 构成 本 书 的 一 个 重要 环节 ,虽然 这 不 是 主旨 所 在 。 但 
党 争 在 士大夫 的 政治 世界 中 则 占据 了 轴 心 的 地 位 ,他 们 的 主要 活动 
即 环 绕 着 这 一 轴 心 而 旋转 。 程 颗 、 程 熙 .朱熹 作 为 士大夫 的 成 员 也 同 
样 卷 人 党 争 的 洲 涡 之 中 。 朱 喜 在 "党 ”的 问题 上 更 曾 发 出 石破天惊 之 
论 : “君子 "不 但 应 该 有 ”党 ”, 而 且 "* 唯 恐 其 党 之 不 众 “ 见 本 书 第 七 章 
“ 余 论 " 节 )。 他 的 政治 生命 终于 党 禁 并 不 是 完全 没有 来 由 的 。 但 宋 
代 党 争 性 质 与 东汉 、 中 唐 、 晚 明 的 党 争 都 不 相同 , 它 很 清楚 地 打上 了 
士大夫 政治 文化 的 烙印 。 所 以 党 争 构成 本 书 的 研究 重点 之 一 。 文 化 
史 虽 然 必 须 涉及 所 研究 的 时 代 的 种 种 观念 和 理想 ,但 并 不 对 之 作 孤 
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立 的 处 理 , 而 是 把 它们 和 实际 生活 联系 起 来 作 观 察 。 这 是 文化 史 与 
哲学 史 或 思想 史 根 本 区 别 之 所 在 。 宋 代 儒学 复兴 及 其 演变 是 本 书 的 
另 一 重点 所 在 ,但 是 我 在 这 里 所 探讨 的 不 是 儒学 的 内 在 发 展 ,而 是 儒 
人 

一 方面 ,士大夫 的 政治 经 万 对 于 末代 儒学 的 构成 与 演变 有 没有 影 
二 得 追究 的 问题 。 总 之 ,政治 现实 与 文化 理想 之 间 怎 样 
彼此 渗透 .制约 以 至 冲突 一 一 这 是 政治 史 与 文化 史 交 互 为 用 所 试图 
承担 的 主要 课题 。 





二 、 道学 .道统 与 “政治 文化 


上 面 属于 “ 解 题 "的 范围 ,大 致 说 明了 本 书 正 题 与 副题 表 里 互 应 
的 关系 。 接 着 我 还 番 “ 解 惑 " 的 努力 。 解 什么 惑 呢 ? 在 我 们 的 
通常 理解 中 , 朱 嘉 是 “道统 ”论说 的 正式 建立 者 和 道学 的 集大成 者 。 
因此 他 的 历史 世界 只 能 以 “道统 ”与 道学 为 中 心 ， eg 
过 居于 边缘 的 地 位 。 现 在 本 书 竞 反 其 道 而 行 之 , 岂 不 是 轻重 倒置 
宾 夺 主 吗 ? 我 推测 本 书 读者 抱 此 疑问 的 也 许 大 有 人 在 。 为 什么 我 会 
作 此 推测 呢 ? 因为 这 a 学 的 处 理 方 式 有 密 不 
可 分 的 关系 。( 按 :本 书 以 “道学 ”与 理学 ”为 同 义 语 ,因此 视 上 下 文 
的 需要 而 交互 为 用 。 大 致 言 之 ,“ 道 学 ”多 用 之 于 程 、 朱 一 系 ,“ 理 学 ” 
则 包括 程 . 朱 以 外 的 一 切 流派 ,下 篇 将 另 作 说 明 。) 概 括 地 说 ,现代 哲 
学 史家 研究 道学 ,正如 金 岳 霖 所 说 ,首先 “是 把 欧洲 哲学 的 问题 当 作 
普通 的 哲学 问题 ”, 其 次 则 是 将 道学 “ 当 作 发 现 于 中 国 的 哲学 ” 见 他 
为 冯友兰 《中国 哲学 史 》 所 写 的 《审查 报告 )) 。 至 于 各 家 对 道学 的 解 
释 之 间 的 重大 分 此 , 则 是 由 于 研究 者 所 采取 的 欧洲 哲学 系统 ,人 各 不 
同 。 在 这 一 去 取 标 准 之 下 ,哲学 史家 的 研究 必然 集中 在 道学 家 关于 
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“ 道 体 ”的 种 种 论辩 ,因为 这 是 唯一 通 得 过 “哲学 ”尺度 检查 的 部 分 。 
我 们 不 妨 说 :…“ 道 体 ”是 道学 的 最 抽象 的 一 端 ,而 道学 则 是 整个 宋代 癸 
学 中 最 具 创新 的 部 分 。 哲 学 史家 关于 “ 道 体 ”的 现代 诠释 虽然 加 深 了 
我 们 对 于 中 国 哲学 传统 的 理解 ,但 就 宋代 儒学 的 全 体 而 言 , 至 少 已 经 
历 了 两 度 抽 离 的 过 程 :首先 是 将 道学 从 儒学 中 抽 离 出 来 ,其 次 再 将 
“ 道 体 ”从 道学 中 抽 离 出 来 。 至 于 道学 家 与 他 们 的 实际 生活 方式 之 间 
的 关联 则 自 始 便 未 曾 进入 哲学 史家 的 视野 。 今 天 一 般 读者 对 于 道学 
的 认识 大 致 都 假 途 于 哲学 史 的 研究 。 他 们 如 果 对 本 书 的 题 旨 感到 困 
惑 , 无 法 想象 朱熹 的 历史 世界 中 如 何 能 容 下 “政治 文化 ”. 那 将 是 一 个 
非常 自然 的 反应 。 为 了 解除 上 述 的 困惑 ,本 节 将 始 于 清理 “道学 ” 
“道统 ”“ 道 体 ? 诸 概念 的 流 变 及 互相 之 间 的 关系 ,然后 再 进一步 展示 
这 些 概念 与 “政治 文化 "的 内 在 联系 。 但 限于 篇 幅 , 这 里 只 能 试 着 勾 
勒 出 一 个 基本 轮廓 而 已 。 

俑 家 所 讲 的 是 所 谓 “ 内 圣 外 王 之 道 ”"( 见 (庄子 ， 天 下 篇 》) ,这 
向 来 公认 的 说 法 ;宋代 的 道学 在 后 世 也 一 直 被 视 为 * dn 
( 按 : 程 题 早年 即 以 此 六 字 赞 誉 邵 雍 , 见 ( 宋 史 》 卷 四 二 七 4 道学 邵 比 
传道 学 既然 “内 圣 ” 与 “外 王 ” 兼 收 并 蓄 , 它 的 内 涵 便 远 远 超出 了 形 
而 上 的 “ 道 体 ”。 道 学 与 哲学 之 间 不 能 画 等 号 ,这 是 不 证 自明 的 。 然 
则 它 究竟 是 属于 哪 一 类 的 学 问 ? 它 的 “内 圣 ” 与 “外 王 ” 包 括 了 一 些 什 
么 内 容 ” 所 谓 “ 内 圣 ” 与 “外 王 " 之 间 的 界限 又 是 怎样 划分 的 ? 全面 解 
答 这 些 问 题 不 是 本 书 所 能 承担 的 任务 。 但 是 这 里 恰好 有 一 个 简捷 的 
办 法 ,使 我 们 可 以 对 上 述 的 问题 获得 具体 的 初步 认识 。 这 是 指 ( 近 
录 ) 一 书 而 言 。 这 部 书 是 朱 喜 和 如 祖 谦 两 人 精 选 周 、 张 、 二 程 论 学 文 
字 和 语录 而 辑 成 的 ,其 目的 是 为 初学 者 提供 一 个 关于 道学 的 入 门 教 
本 。 我 们 以 此 书 代表 南宋 道学 家 关于 道学 的 基本 看 法 是 不 致 引起 任 
何 争 议 的 。( 关 于 《 近 思 录 ) 的 讨论 ,可 看 钱穆 :《 朱 子 新 学 案 ), 第 三 
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册 ,172 一 182 页 ,“ 附 述 近 思 录 ”条 ,台北 , 联 经 (全 集 ) 本 ; 陈 荣 捷 :《 朱 
子 之 近 思 录 》, 收 在 《 朱 学 论 集 》,123 一 180 页 ,台北 ,学 生 书 局 ,1982; 
及 《朱子 新 探索 》* 论 近 思 录 ” 节 .389 一 395 页 ,台北 ,学 生 书 局 ,1988) 
《 近 思 录 ) 通 行 本 目录 经 后 人 改定 , 原 目 则 见 et 


近 思 录 》 逐 篇 纲目 :( 一 ) 道 体 ;( 二 ) 为 学 大 要 ;( 三 ) 格物 
穷 理 ;( 四 ) ee 改过 迁 善 , 克 已 复 礼 ;( 六 ) 齐 家 之 道 ; 
(七 ) 出 处 .进退 、 辞 受 之 义 ;( 八 ) 治国 、 平 天 下 之 道 ;( 九 ) 制度 ; 
(十 ) 君子 处 事 之 方 ; (十 一 ) 教学 之 道 ;( 十 二 ) 改过 及 人 心 疝 
病 ;( 十 三 ) 异端 之 学 ;( 十 四 ) 圣贤 气象 。( 卷 一 〇 五 《 论 自 注 书 》 
“ 近 思 录 ” 条 ) 


很 明显 ,这 个 纲目 大 致 本 之 (大 学 ) 八 条目 , 卷 一 至 五 相当 于 格致 、 
诚 . 正 . 修 , 朱 喜 (四书 章 名 集注) 所谓“ 修身 以 上 ,明明 德 之 事 也 ”。 这 
“内 圣 ” 的 领域 。 SS 治 . 平 《四 书 章句 集注 》 所 
“ 齐 家 以 下 ,新 民 之 事 也 ”。 这 是 “外 王 ” 的 领域 。 最 后 三 卷 中 “ 异 
"是 通过 批判 老 、 释 以 加 强 “ 内 圣 ” 之 学 ,其 余 两 目 则 属于 杂 类 ,可 以 
置 之 不 论 。 这 个 “ 逐 篇 纲目 ”不 但 代表 了 朱 、 吕 两 人 对 于 儒家 “内 圣 外 
王 之 学 ”的 整体 认识 ,而 且 也 明确 指示 出 “内 圣 ” 与 “外 王 ” 的 分 界 及 为 
学 的 次 第 。 

以 ( 近 思 录 》 为 根据 ,我 们 可 以 进一步 澄清 * 道 体 ” 与 道学 的 关系 。 
第 一 卷 “ 道 体 " 所 选 全 是 关于 太极 、 性 、 命 .中 、 和 、 理 、 气 、 心 、 情 等 形 而 
上 概念 的 讨论 。 但 此 卷 最 辣 攻 人事 四 人 旺 二 贡 和 凡 : 东 要 网 到 
终 存 保留 的 态度 。 所 以 他 说 : 


庶 并 


翰 


近 思 录 ) 首 卷 难看 。 菜 所 以 与 伯 芥 商量 , 教 他 做 数 语 以 载 
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于 后 , 正 谓 此 也 。 若 只 读 此 , 则 道理 孤单 ,如 顿 兵 坚 城 之 下 。 
(《 语 类 ) 卷 一 〇 五) 


若非 祖 谦 主张 存 此 一 卷 , 朱 圳 为 什么 特别 要 他 写 现存 的 4 后 引 ) 呢 ? 
朱 嘉 又 说 : 


看 《 近 思 录 》, 若 于 第 一 卷 未 晓得 , 且 从 第 二 、 第 三 卷 看 起 。 
久久 后 看 第 一 卷 , 则 渐 晓 得 。 


更 值得 重视 的 则 是 黄 干 关于 《 近 思 录 》 首 卷 的 回忆 : 


至 于 首 卷 , 则 尝 见 先生 说 , 某 初 本 不 欲 立 此 一 卷 。 后 来 觉得 
无 头 , 只 得 存 之 。 今 近 思 反 成 远 思 也 。(《 勉 帝 集 ) 卷 八 《 复 李 公 
上 书 》 第 二 通 ) 


知 “ 道 体 " 在 道学 中 虽 居 于 纲领 * 头 ”) 的 地 位 ,但 朱 喜 在 施 教 时 却 

愿 学 者 足 等 . 径 从 “ 道 体 "和信 手 ,这 完全 符合 他 的 “下 学 上 达 ” 的 一 贯 
ge 《 近 思 录 》 编 成 在 淳 辕 二 年 (1175) 夏 , 紧 接 着 便 是 朱 喜 送 吕 祖 
谦 回 程 ,与 陆 九 渊 兄 弟 会 于 鹅 湖 ,引起 “ 易 简 ”与 “ 支 离 ” 的 争论 。“ 后 
来 觉得 无 头 . 只 得 存 之 ”, 或 与 九 济 的 批评 有 关 。 吕 氏 《 后 引 ) 撰 于 次 
年 ,更 透露 出 此 中 消息 。 

但 是 与 一 般 施 教 与 讲学 的 方式 相反 . 朱 喜 论 道统 则 将 “ 道 体 " 放 
在 首要 的 位 置 上 。 在 他 的 《四 书童 eh 《中 庸 章句 》 是 集中 讲 

道 体 "的 文本 .因此 他 正式 界定 “道统 "一 词 也 见于 《中 庸 章句 序 
《 序 ) 首 段 日 
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《中 庸 》 何 为 而 作 也 ? 子 思 子 忧 道学 之 失 其 传 而 作 也 。 盖 自 
上 十 圣 神 继 天 立 极 ,而 道统 之 传 有 自 来 颁 。 其 见 , 则 “人 允 执 
厥 中 ”者 , 尧 之 所 以 授 玫 也 ;人心 惟 危 ， We 惟 精 惟一 ,人 允 
执 厥 中 ?者 ,用 之 所 以 授 融 也 。 尧 之 一 言 , 至 侨 , 尽 锋 ! 而 舜 复 益 
之 以 三 言 者 , 则 所 以 明 夫 部 之 一 言 , 必 如 是 而 后 可 庶 几 也 。 


他 显然 以 (中 庸 》 之 “中 ”等 同 于 "人 允 执 厥 中 ”之 “中 ”, 并 进一步 断定 
“中 ” 即 是 对 “ 道 体 ”的 一 种 描述 。 所 以 他 注 * 中 也 者 ,天 下 大 本 也 ” 
名 说 : 


大 本 者 ,天 命 之 性 ,天 下 之 理 缘 由 此 出 , 道 之 体 也 。 





此 注 本 诸 他 在 乾道 五 年 (1169) 以 后 所 悟 的 “中 和 ”新 说 ,此 处 不 必 旁 
涉 。( 详 见 钱穆 《朱子 新 学 案 ) 第 二 册 “ 朱 子 论 示 发 与 已 发 " 章 ) 我 引 此 
两 段 是 为 了 说 明 朱 喜 在 关怀 “道统 之 传 " 的 时 候 才 特别 强调 “ 道 体 ”。 
为 什么 呢 ? 其 深层 原因 必 待 详细 辩证 后 才能 显 出 ,但 从 他 对 《中 庸 》 
性 质 的 描写 中 ,我 们 已 可 获得 一 局 部 的 答案 。 他 说 : 


此 篇 乃 孔 门 传授 心 法 :其 书 始 言 一 理 , 中 散 为 万 事 ,未 复合 
为 一 理 , 放 之 则 弥 六 合 , 卷 之 则 退 藏 于 密 。(《 中 庸 章句) 卷首 ) 


因为 “ 道 体 ” 可 以 “ 卷 之 则 退 藏 于 密 ”, 它 才 成 其 为 “传授 心 法 ”, 由 前 圣 
传 之 后 圣 

但 是 上 引 《 序 》 中 含有 另 一 层 深意 ,与 本 节 论 旨 密 切 相 关 , 不 能 
予以 揭示 , 即 " 道 学 "与 “道统 "之 辨 。 朱 熹 为 什么 一 方面 说 子 思 作 《中 
庸 ) 是 “ 忧 道学 之 失 其 传 ", 另 一 方面 又 说 * 上 古 圣 神 ” 有 “道统 之 传 ” 
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呢 ? 可 见 “ 道 学 "与 “道统 ” 必 有 一 定 的 分 别 。 这 一 分 别 的 根据 即 在 
《中 庸 ) 第 二 十 八 章 。 其 言 日 : 


Zi 


虽 有 其 位 , 苟 无 其 德 ,不 敢 作 礼 乐 看 ; 虽 有 其 德 , 苟 无 其 位 ， 
亦 不 敢 作 礼 乐 看 。( 英 时 按 ; 此 意 出 于 孔子 “ 述 而 不 作 ” 一 语 ) 


朱 嘉 引 郑 玄 注 云 : 


言 作 礼 乐 者 , 必 圣 人 在 天 子 之 位 。 


所 谓 “ 上 古 圣 神 " 指 伏 族 神农 黄帝、 尧 . 胸 而 言 ( 见 (大 学 章句 序 》) 他 
es 位 兼备 , 即 以 圣人 而 在 天 子 之 位 者 ,因此 才 有 资格 “ 继 天 立 

”, 传 授 “ 道 统 ”。 在 这 个 意义 上 , “道统 "是 “ 道 " 在 人 的 世界 的 外 在 
We 放 之 则 弥 六 合 ”, 内 圣 外 王 无 所 不 包 。 所 以 “道统 "之 “ 统 ” 
与 重子 所 谓 ”* 创 业 垂 统 ”(《 备 子 ， 梁 惠 王 下 力 之 " 统 ” 是 相通 的 。 这 是 
《中 庸 章句 序 》 中 “道统 ”二 字 的 确 计 ,上 毫 无 可 疑 。 朱 总 所 特 用 的 “ 道 
统 " 含 义 既 明 , 则 他 何以 必 说 子 思 “ 忧 道学 之 失 其 传 ”, 其 故 已 昭然 车 
揭 。 《中庸 章句 序 》 又 说 : 


自 是 ( 按 : 羌 . 舜 、 熏 ) 以 来 , 圣 圣 相 承 , 若 成 汤 、 文 .武之 为 君 ， 
皋 陶 、 伊 、 传 周 . 召 之 为 臣 , 既 几 以 此 而 接 夫 道统 之 传 , 若 吾 夫 
子 , 则 虽 不 得 其 位 ,而 所 以 继 往 圣 . 开 来 学 ,其 功 反 有 贤 于 尧 、 
腕 者 。 


这 一 段 话 与 前 节 密 相 呼 应 ,用 词 遗 字 , 极 见 其 酌 。 周 的 圣 君 
贤 臣 都 是 有 德 有 位 者 ,所 以 能 “ 接 夫 道 统 之 传 ”。 若 吾 夫子 " 句 则 
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语气 陡 变 ,这 是 因为 孔子 虽 ”* 贤 于 尧 、. 胜 ”, 但 因 * 不 得 其 位 ”, 便 唯 有 走 
上 ”* 继 往 圣 . 开 来 学 ”的 新 路 。 和 孔子 所 *“ 开 ”的 当然 非 “ 道 学 " 莫 属 。 朱 
嘉 在 此 是 以 极其 委婉 的 方式 避免 说 孔子 得 “道统 之 传 ”。 为 什么 呢 ? 

这 是 因为 自 周公 以 后 ,内 圣 与 外 王 已 不 复合 一 ,孔子 只 能 开创 “道学 ” 
以 保存 与 发 明 上 十“ 道统 ”中 的 精 义 一 一 “ 道 体 ”, 却 无 力 全 面 继 承 周 
公 的 “道统 "了 。 正 是 基于 这 一 理解 .朱熹 才 特 别 强调 4 中庸 》 是 “ 孔 门 
传授 心 法 ”"。《 中 庸 章句 序 ) 最 后 写 定 在 淳 辕 十 六 年 (1189), 但 其 中 关 
于 上 古 “ 道 统 ” 的 观念 则 时 在 淳 照 十 二 至 十 三 年 之 间 已 发 展 完成 。 
( 详 见 后 文 ) 现 在 让 我 们 就 他 前 后 对 “道统 ”一 词 的 用 法 .以 察 其 演变 
之 迹 。 他 在 淳 照 八 年 (1181)《 书 滤 溪 光 风 者 月 襄 ) 中 说 : 


惟 先生 承 天 界 , 系 道统 ,所 以 建 端 垂 绪 , 启 佑 于 我 后 之 人 者 。 
(文集 》 卷 八 四 。 按 允 晨 标点 本 移入 卷 七 九 , 下 略 ) 


他 用 “道统 ”两 字 , 以 我 所 见 , 此 为 最 早 ,但 其 意 指 不 很 明确 ,可 以 上 起 
尧 、 玫 , 也 可 以 下 迄 孔 、. 备 。 大 概 此 时 他 的 “道统 "观念 还 没有 完全 确 
定 。 但 绍 申 五 年 (1194)《 沧 州 精 舍 告 先 圣 文 ) 说 : 


蔡 维 道统 , 远 自 式 、 轩 。 集 接 大 成 , 允 属 元 圣 。 述 古 垂 训 , 万 
世 作 程 。……… 维 颜 、 曾 氏 , 传 得 其 宗 。 逮 思 及 与 , 益 以 光大 
Mee 千 有 余年 , 乃 日 有 继 。 周 、 程 授 受 ,万 理 一 原 。(《 文 集 ) 卷 八 


这 是 晚年 之 作 , 遗 词 用 字 极 为 慎重 ,与 《中 庸 章句 序 ) 基 本 一 致 .“ 集 
厥 大 成 " 即 4 序 》 之 * 继 往 圣 ”, 述 古 垂 训 ” 即 《 序 》 之 “ 开 来 学 ”; 颜 . 曾 所 
传 ,不 日 “ 统 " 而 日 “ 宗 ”, 尤 见 期 酌 , 盖 用 韩愈 “ 自 孔 子 没 .…… 独 备 町 之 


《朱熹 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


传 得 其 宗 ”(《 送 王 击 秀才 序 》《 昌 黎 先 生 集 》 卷 二 〇 )。 不 用 说 ,宋代 
周 程 所 * 继 ”的 也 是 孔 、 孟 “道学 "之 “ 宗 ”， Wi 轩 的 “道统 ”。 但 
朱熹 将 孔子 所 传 与 周 , 程 所 继 者 称 之 为 “道学 " 则 至 迟 在 淳 辕 十 年 
(1183) 已 确立 无 疑 。 他 在 这 一 年 所 扎 《 韶 州 州 学 滤 溪 先生 祠 记 》 
中 说 ， 


秦 、 汉 以 来 , 道 不 明 于 天 下 ,而 士 不 知 所 以 为 学 。…… 是 以 
天 理 不 明 而 人 欲 炽 ,道学 不 传 而 异端 起 。 A 宋 兴 ， 和 有 滤 溪 


先生 者 作 , 然 后 天 理 明 而 道学 之 传 复 续 。(《 文 集 》 卷 七 九 ) 


这 段 文字 把 “道学 ”的 界限 划分 得 非常 清楚 ,与 《中 庸 章句 序 》 所 谓 “ 忧 
道学 之 失 其 传 ” 的 用 法 基本 一 致 。 根 据 上 引资 料 , 我 们 大 致 可 以 断 
定 : 朱 圳 从 淳 昭 八 年 初 用 “道统 ”一 词 , 两 年 后 界定 “道学 "的 含义 ,到 
淳 嫩 十 二 三 年 增 改 ( 中 庸 章句 序 》, 前 后 经 过 四 五 年 的 时 间 , 才 对 这 
个 重要 观念 的 分 野 完全 厘清 了 。 

从 上 面 的 分 析 中 ,我 们 得 到 了 一 个 明确 的 认识 ， ei 
道统 ”与 “道学 "划分 为 两 个 历史 阶段 : 自 * 上 十 圣 神 ? 至 周公 是 ” 
统 " 的 时 代 , 其 最 显著 的 特征 为 内 圣 与 外 王 合 而 为 一 。 在 这 个 阶段 
中 ,在 位 的 “ 圣 君 贤 相 ” 既 已 将 “ 道 ” 付 诸 实 行 , 则 自然 不 需要 为 有 一 群 

人 出 来 ,专门 讲求 * 道 学" 了。 周公 以 后 ,内 圣 与 外 王 已 分 裂 为 二 , 历 
史 进 入 另 一 阶段 ,这 便 是 孔子 开创 "道学 ?的 时 代 。( 按 : 音 学 诚 ( 文 史 
通 义 ， 内 篇 二 ?所 载 4 原 道 》 三 篇 即 根据 朱熹 此 一 分 划 而 来 ) 宋 代 周 、 
li 首 学 ”, 而 不 是 上 十 圣 王 代 代 相 
传 的 “道统 ”。 所 以 严格 言 之 ,朱熹 笔下 的 “道学 "两 字 与 后 世 通 行 的 
观念 虽 无 大 出 人 ,但 他 的 "道统 ”一 词 却 具 有 特殊 含义 ， a 的 用 
法 不 能 混为一谈 。 他 为 什么 要 作 此 划分 .后 文 将 男 有 解说 。 现 在 我 
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们 必须 追问 : 宋 以 后 所 流行 的 “道统 "观念 究竟 是 在 谁 的 手 上 成 立 的 ? 
钱 大 昕 首先 提出 此 问题 ,他 的 答案 是 


道统 二 字 , 始 见 李 元 纲 ( 圣 门 事业 图 )。 其 第 一 图 日 :传道 正 
统 , 以 明道 、 伊 川 承 孟 子 。 其 书 成 于 乾道 壬 展 ( 按 : 八 年 ,1172) 与 
朱文 公 同 时 。(《 十 驾 遍 养 新 录 》 卷 一 八 “ 道 统 2 条) 


但 钱 说 虽 得 其 意 ,未 得 其 言 , 李 元 纲 的 原文 是 “传道 正统 ”, 而 不 是 “ 道 
统 "”。 遍 检 南 宋 文 献 , 朱 熹 的 大 弟子 黄 干 才 是 后 世 * 道 统 ” 观 念 的 正式 
建立 者 。 ee 
《中 庸 章句 序 》 的 主旨 , 另 一 方面 则 径 以 “道统 ”两 字 统合 原 ( 序 六 道 
统 " 与 “道学 "两 阶段 之 分 ,上 起 尧 、 胜 ,下 迄 朱 熹 ,一贯 而 下 。 这 样 一 
来 “道统 ”的 含义 改变 了 , 它 不 再 专 指 朱熹 构想 中 的 内 圣 外 王 合 一 之 
“ 统 "或 陈 淳 所谓 “* 道 学 体 统 ”( 见 4 北 溪 大 全 集 》 卷 一 五 4 杂 著 六 道学 体 
统 " 条 ); 这 正 是 后 世 通 行 之 义 。 这 篇 4 叙说 》 太 长 ,这 里 不 能 征 引 。 黄 
干 在 嘉定 七 年 (1214) 所 扎 k 徽 州 朱 文公 祠堂 记 》, 对 这 一 “道统 > 新义 
表达 得 十 分 清楚 。 他 说 : 


道 原 于 天 , 具 于 人 心 , 著 于 事物 , 载 于 方 策 : 明 而 行 之 , 存 平 
其 人 。 尧 、 有 到、 画 、 汤 文武 ,周公 生 而 道 始 行 ; 孔 子 、 孟 子 生 
而 道 始 明 。 孔 、 孟 之 道 , 周 、 程 、 张 子 继 之 ; 周 、 程 、 张 子 之 道 , 文 公 
朱 先 生 又 继 之 。 此 道统 之 传 , 历 万 世 而 可 考 也 。(《 勉 高 集 》 卷 一 
九 ) 


细 读 这 一 段 话 ,我 们 可 以 立即 发 现 黄 干 怎样 一 面 继 承 了 朱 嘉 关于"* 道 
统 ” 与 “道学 ”的 基本 观念 ,一 面 又 发 展 了 这 一 观点 。 他 用 “ 道 始 行 ”与 
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“ 道 始 明 ”二 语 辨别 周公 以 上 圣 王 与 孔 、 孟 之 间 的 不 同 ,显示 他 深 知 朱 
意 为 什么 要 建立 “道统 ”与 “道学 "这 一 重要 的 历史 划分 。 事实 上 ， 
“ 行 ? 即 指 朱 喜 所 谓 “ 道 统 ”“ 明 ” 则 指 所 谓 “ 道 学 ”这 是 再 明显 不 过 
的 。 然 而 他 却 故意 将 “道统 ”与 “道学 ”" 打 并 归 一 ,从 此 “道统 "的 苯 号 
基本 上 便 属 于 有 “ 德 ” 无 “位 ”的 颂 家 圣贤 了 ，。 a eth 他 好 像 背 
离 了 师 说 ,但 从 精神 上 说 ,他 则 进一步 彰显 了 朱 意 “ 道 ” 尊 于 “ 势 " 的 观 
念 ( 见 后 ) 。 所 以 我 们 现在 可 以 肯定 地 说 , 宋 以 后 所 流行 的 道统 论 是 
由 朱 喜 正式 提出 ， ee 0 道统 "之 说 
在 文化 史 与 政治 史上 一 直 争 议 不 休 , 这 能 涉及 。 应 该 指出 的 是 : 
由 于 “道统 "的 传承 已 公 Ae i Te 治 统 ” 一 
名 相应 而 起 ,与 “道统 ”形成 相持 而 又 互 足 的 一 对 概念 。 元 、 明 、 清 三 
朝 , 每 一 代 都 有 关于 "道统 与“ 治 统 " 的 重要 论述 。 为 了 说 明 朱 一 黄 

人 下 面 让 我 从 元 、 明 两 代 中 各 选 一 例 。 至 正 五 年 
(1345) 宋 、 辽 ., 金 三 史 修 成 之 后 , 杨 维 桢 曾 上 《三 史 正 统 辨 表 , 其 中 有 
以 下 一 段 话 : 


道统 者 , 治 统 之 所 在 也 。 羌 以 是 传 之 盈 , 只 以 是 传 之 务 、 汤 、 
文 、. 武 ,周公 、 孔 子 。 和 孔子 没 , 几 不 得 其 传 百 有 余年 ,而 孟子 传 看 。 
生子 没 ,又 几 不 得 其 传 千 有 余年 ,而 小、 洛 周 、 程 诸 子 传 下。 及 平 
中 立 杨 氏 ,而 吾 道 南 矣 ;既而 宋 亦 南 渡 矣 。 杨 氏 之 传 ,为 耶 章 罗 
氏 ,延平 李 氏 ,及 于 新 安 朱子 。 朱 子 没 ,而 其 传 及 于 我 朝 许 文正 
公 。 此 历代 道统 之 源 委 也 。 然 则 道统 不 在 辽 、 金 ,而 在 宋 ;在 宋 
而 后 及 于 我 朝 。 君 子 可 以 观 治 统 之 所 在 矣 。( 陶 宗 仪 《 辍 耕 录 》 
卷 三 《正统 辨 》) 


此 表 的 主旨 在 强调 元 朝 的 “正统 ”直接 得 之 于 南宋 ,而 非 北方 的 辽 , 金 
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一 系 ,但 竞 以 “道统 "的 传承 为 其 中 一 个 最 重要 的 论据 。 任 着 许 衡 继 
承 了 朱 意 的 道学 这 一 事实 , 杨 维 桢 便 可 以 毫 不 迟疑 地 将 元 朝 “ 正 统 ” 
的 开始 向 后 推 延 了 四 十 五 年 ( 金 亡 于 1234 年 ,南宋 亡 于 1279 年 ) ,他 
所 加 给 “道统 ”的 政治 分 量 之 重 , 真 到 了 令 人 惊 证 的 地 步 。 他 的 “道统 
者 , 治 统 之 所 在 ”一 语 可 以 说 是 理学 政治 思想 史上 一 个 划时代 的 标 
志 , 用 现代 的 语言 表述 之 , 即 “ 治 统 ” 的 合法 性 (legitimacy, 亦 可 作 “ 正 
当 性 ” 解 ) 依 附 于 “道统 ”"。 朱 一 黄道 统 论 中 的 隐 叉 在 (正统 辨 ) 中 已 化 
为 显 义 , 明 ` 清 以 下 儒者 论 “ 道 统 " 与 “ 治 统 ” 的 关系 ,无 论 采 取 何 种 政 
治 立 场 ,大 体 上 不 能 越 出 这 名 论断 的 范围 。( 关 于 明 . 清 的 讨论 ,可 看 
黄 进 兴 ( 优 入 圣 域 一 一 权力 .信仰 与 正当 性 》, 第 二 部 分 ,台北 ,人 允 晨 ， 
1994) 

第 二 个 例子 是 刘 宗 周 。 他 在 崇祯 两 子 ( 九 年 ,1636)《 三 申 皇 极 之 
要 朴 》 开 头 便 说 : 


臣 闻 十 之 帝王 ,道统 与 治 统合 而 为 一 , 故 世 教 明 而 人 心 正 ， 
天 下 之 所 以 久 安 长 治 也 。 及 其 衰 也 , 孔 、 孟 不 得 已 而 分 道统 之 
任 , 亦 惟 是 托 之 空 言 ,以 留 人 心 之 一 线 ,而 功 顾 在 万 世 。 又 千 百 
余年 ,有 宋 诸 儒 继 之 。(《 刘 蔗 山 集 》 卷 三 。 按 :此 所 据 者 为 文 渊 
阁 《 四 库 全 书 》 本 。 此 玖 在 通行 刊本 中 题 作 《 三 申 皇 极 之 要 以 决 
万 世 治 安 牙 了》, 而 首 段 义 同 而 文字 大 异 。 参 看 戴 连 于 、 吴 光 主 纺 
《 刘 宗 周全 集 》, 第 三 册 上 ,145 页 ,人 台北,“ 中 央 ” 研 究 院 文 哲 研究 
所 刊本 ,1996。 但 刊本 此 段 相关 异 文 并 无 忌讳 语 , 决 非 馆 丐 擅 
改 , 当 是 《四 库 》 本 所 据 底 本 来 源 不 同 。 参 看 《全集 》 本 第 一 册 “ 纺 
校 说 明 ” 第 三 条 ,4 页 ) 


宗 周 这 一 段 话 对 于 本 节 论 虽 大 有 照明 作用 。 他 的 "道统 "一 词 承 袭 黄 


《 朱 嘉 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


干 以 来 约定 俗 成 的 用 法 ,因此 与 “ 治 统 " 对 举 而 言 。 在 这 一 点 上 ,他 和 
杨 维 桢 的 理解 是 一 致 的 。 但 他 将 “ 古 之 帝王 ”与 “ 孔 、 孟 ”分 作 两 阶段 
则 与 《中 庸 章句 序 ) 中 “道统 ”与 “道学 "之 辨 闭合 符 节 。 他 所 请 道 、 治 
一 之 “ 统 ”, 正 是 《中庸 章句 序 ) 的 “道统 ”", 他 所 谓 孔 、 孟 “分 任 ” 的 “ 道 
统 ” 恰 相当 于 《中 庸 章句 序 》 的 “道学 ".“ 有 宋 诸 儒 继 之 ”的 , 自 是 孔子 
以 下 的 “ 空 言 ”而 非 古 代 圣 王 的 “实事 ”。 通 过 宗 周 此 玻 《中庸 章 名 
序 》 的 隐 义 便 完 全 呈 露 了 。 

现在 我 们 必须 进一步 研究 (中 庸 章句 序 》 的 背景 ,然后 才能 明白 
朱 喜 为 什么 要 划分 两 个 阶段 。 淳 照 十 二 年 (1185) 朱 喜与 陈 亮 之 间 发 
生 了 一 场 著 名 的 " 王 、. 霸 "争辩 。 程 颗 兽 说“ 三代 之 治 , 顺 理 者 也 ;两 汉 
以 下 , 皆 把 持 天 下 者 也 ”(《 程 氏 遗 书 》 卷 一 一 ) 。 这 和 句 话 变 成 了 宋代 道 
学 家 "* 王 、 霸 "之 分 的 基本 根据 。 用 后 home 三 代 之 所 以 是 
“ 王 ”, 因 为 道统 、 治 统合 而 为 一 ; 汉 、 唐 之 所 以 是 * 霸 ”, 则 由 于 治 统 已 
与 道统 分 离 , 进 入 一 种 有 *“ 势 "而 无 * 理 ”的 状态 。 南 宋 道学 家 更 把 这 
一 论点 推 至 极端 ,“ 遂 谓 三 代 专 以 天 理 行 , 汉 、 唐 专 以 人 和 欲 行 "( 陈 亮 
《又 甲 辰 秋 ( 与 朱熹 ) 书 》, 收 在 ( 陈 亮 集 》 增 订 本 , 卷 二 八 ,304 页 ,中华 
书局 ,1987)。 陈 亮 为 了 打破 这 种 偏激 之 论 , 于 是 主张 三代” 与 *》 
唐 " 未 可 截然 以 “ 王 霸 ”分 ,最 多 只 能 说 “三 代 做 得 尽 ” 0 
尽 ”, 不 过 程度 不 同 而 已 。( 见 《又 乙 已 春 书 之 二 ,同上 ,348 页 )， 
之 , 陈 亮 的 基本 问题 是 : 以 直 , 启 完了 脐 于 二 国家 , 义 机 岂 久 类 ,天 市 和 
能 全 无 “ 道 ” 在 ?” 朱 嘉 则 坚持 程 题 的 观点 ,斩钉截铁 地 说 :… 千 五 百年 
之 间 …… 尧 、. 玛 三 王 . 周 公 、 孔 子 所 传 之 道 ,未 尝 一 日 得 行 于 天 地 之 
间 。”(《 文 集 ) 卷 三 六 ( 答 陈 同 甫 ) 第 六 书 ) 这 里 不 能 讨论 朱 、 陈 之 争 的 
得 失 。 ee wap se 
无 问题 的 。 我 之 所 以 重 提 这 一 公案 则 是 因为 这 是 朱 喜 在 4 中庸 章 句 
序 》 中 提出 “道统 ”两 字 的 契机 所 在 ,而 其 间 的 曲折 又 必须 通过 陈 傅 良 
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的 分 玻 才能 显现 。 傅 良 ( 答 陈 同 甫 三 》 云 : 


“ 功 到 成 处 , 便 是 有 德 ; 事 到 济 处 , 便 是 有 理 。” 此 老兄 之 说 
也 。 如 此 则 三 代 圣 贤 枉 作 功 夫 。 

“ 功 有 适 成 ,何必 有 德 ; 事 有 偶 济 ,何必 有 理 。” 此 朱子 之 说 
也 。 如 此 则 汉 祖 、 唐 宗 贤 于 盗贼 不 远 。 以 三 代 圣 贤 枉 作 功 夫 , 则 
是 人 力 可 以 独 运 ;以 汉 祖 、 唐 宗 贤 于 盗贼 不 远 , 则 是 天 命 可 以 萄 
得 。 谓 人 力 可 以 独 运 ,其 次 上 无 诡 改 之 君 ; 谓 天 命 可 以 苟 得 ,其 
次 下 有 山 鲍 之 臣 。 二 君子 立论 ,不 免 于 为 骄 君 乱 臣 之 地 , 窃 所 未 
安 也 。(《 止 帝 集 ) 卷 三 六 ) 


傅 良 分 辨 二 家 之 说 之 异 固然 言 简 意 凡 , 但 更 重要 的 则 是 关于 二 说 所 
可 能 引出 的 政治 后 果 的 推断 ,因为 理学 家 的 政治 敏感 性 ,特别 是 朱 喜 
的 ,在 这 里 得 到 了 证 实 。 他 认为 陈 说 足以 导致 "上 无 闫 旦 之 君 ”, 而 朱 
说 则 是 以 开启 “下 有 疯 钢 之 臣 ”, 这 一 关于 ”“ 骄 君 " 与 “ 乱 臣 ”的 观察 将 
二 说 的 政治 含义 完全 发 挥 了 出 来 。 由 此 可 知 在 当时 傅 家 政治 思维 的 
脉络 中 , 陈 说 实 为 君权 张 目 ,是 比较 保守 的 ; 朱 说 约束 君权 ,反而 是 比 
较 激 进 的 。 

朱熹 确实 以 * 汉 祖 、 唐 宗 贤 于 盗贼 不 远 ”, 但 并 未 激进 到 为 “ 乱 臣 ” 
开 “ 凯 饥 " 之 门 的 程度 。 他 的 君主 观 后 文 将 男 有 讨论 ,这 里 不 能 详 说 。 
但 朱熹 对 于 南宋 以 来 高 宗 刻 意 提 高 君权 一 事 , 则 尤其 抱 着 很 深 的 忧 
虑 。 此 意 特 见 于 他 和 门人 讨论 "君临 臣 丧 ”的 问题 。 他 说 : 


遂 世 只 自 渡 江 后 ,君臣 之 势 方 一 向 悬 绝 , 无 相 末 之 意 , 故 如 
此 。 十 之 君臣 所 以 事 事 做 得 成 , 缘 是 亲爱 一 体 。 因 说 眶 人 ( 按 : 
指 金 人 ) 初 起 时 ,其 疯长 与 部 落 都 无 分 别 , 同 坐 同 饮 , 相 为 戏 舞 ， 


《 朱 嘉 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


所 以 做 得 事 。(《 语 类 》 卷 八 九 ( 礼 六 。 冠 错开 》。 参 看 钱穆 :《 朱 
子 新 学 案 》 第 四 册 必 朱子 之 礼 学 ? 章 ,137 一 139 页 ) 


从 他 称 赏 女 真 初 起 时 首长 与 各 部 落 首 领 * 都 无 分 别 " 一 事 , 即 知 他 理 
想 中 的 君臣 关系 其 实 是 同 层级 的 ,“ 君 "不 过 是 “ 群 臣 ” 之 首 而 已 。( 相 
当 于 西方 所 谓 “primus inter pares”, 亦 即 后 来 黄 宗 义 所 谓 “ 君 与 臣 ， 
共 电 木 之 人 也 ”, 见 《 明 夷 待 访 录 “。 原 臣 》) 

认识 到 朱熹 向 来 对 于 君权 的 疑虑 ,特别 是 对 于 南宋 以 来 君臣 势 
益 悬 绝 的 不 满 ,我 们 才能 理解 他 为 什么 要 使 出 浑身 解数 与 陈 亮 辩论 
“ 王 霸 ”问题 。 陈 健 良 的 观察 人 木 三 分 , 朱 喜 所 担忧 的 确 是 陈 亮 议论 
的 政治 后 果 一 一 "上 无 艾 旦 之 君 "。 如 果 把 * 功 到 成 处 . 便 是 有 德 ; 事 
到 济 处 , 便 是 有 理 ” 推 至 其 逻辑 的 终点 , 则 “ 势 " 之 所 至 即 “i a 
将 是 一 个 无 可 避免 的 结论 。 陈 亮 这 一 论点 不 仅 是 一 个 人 的 孤 见 
竟 取 得 了 大 批 吕 祖 谦 门 人 的 支持 。 朱 喜 深 感 事态 严重 ,于 是 不 得 不 
起 而 辩驳 之 .《 语 类 》 论 及 陈 亮 曾 说 : 


吕 伯 茶 乌 得 为 无 罪 ? 和 您 地 横 论 , 却 不 与 他 训 说 打 教 破 , 却 和 
他 都 自 被 包 庄 在 里 。 今 来 伯 茶 门人 却 亦 有 为 同 父 之 说 者 ,二 家 
打成一片 ,可 怪 。( 卷 一 二 三 《 陈 君 举 。 陈 同 父 \ 叶 正则 附 》 


在 争辩 中 朱熹 第 一 次 诉 诸 上 古 尧 、. 胜 以 来 " 道 体 "的 发 见 与 传承 ,作为 
有 反 驶 陈 亮 的 论据 。 在 《 答 陈 同 甫 》 第 八 书 中 ,他 说 : 


所 请 “人 心 惟 危 , 道 心 惟 微 ; 惟 精 惟一 , 允 执 原 中 ”者 , 狗 、 肛 
般 相 传 之 密 站 也。…… 夫 尧 给、 画 之 所 以 相传 者 , 既 如 此 矣 ,至 
于 汤 、 武 则 闻 而 知之 ,而 又 反之 ( 按 :“ 反 之 ” 见 《 和 孟子 。 尽 心 下 》) 
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以 至 于 此 者 也 。 夫 子 之 所 以 传 之 颜渊 、 曾 参 者 ,此 也 ;曾子 之 所 
以 传 之 子 思 、 备 困 者 , 亦 此 也 。…… 此 其 相传 之 妙 ,儒者 相 与 谨 
守 而 共 学 看 ,以 为 天 下 虽 大 ,而 所 以 治之 者 ,不 外 乎 此 。……: 夫 
是 这 个 人 , 道 只 是 这 个 道 , 岂 有 三 代 、 汉 、 唐 之 别 ? 但 以 侍者 
之 学 不 传 ,而 阁 、 终 . 般 、 汤 、 文 . 武 以 来 转 相 授 受 之 心 不 明 于 天 
Fo ieee 此 其 所 以 竞 . 舜 .三 代 自 将 . 绛 三代, 汉 祖 、 唐 宗 自 汉 
祖 \、 唐 宗 , 终 不 能 合 而 为 一 也 。 今 车 必 和 欲 撤 去 限 隔 , 无 古 无 今 , 则 
莫 若 深 考 尧 、 老 相传 之 心 法 , 汤 、 武 反之 之 功夫 ,以 为 准则 ,而 求 
诸 身 , 却 就 汉 祖 、 唐 宗 心 术 隐 微 处 , 痛 加 绳 淹 。 取 其 偶合 而 察 其 
所 自 来 , 点 其 悖 记 而 究 其 所 从 起 , 庶 几 天 地 之 常 经 ,古今 之 通 
有 以 得 之 于 我 。 不 当 坐 谈 既 往 之 迹 , 追 饰 已 然 之 非 ， 
者 以 为 全 体 , 而 谓 其 真 不 异 于 古 之 圣贤 也 。(《 文 集 》 卷 三 六 ) 


原 书 甚 长 ,以 上 我 很 费 了 一 点 工夫 ,摘录 出 相关 文字 ,以 便 读 者 与 前 
引 中 庸 章 句 序 ) 互 相 比 勘 。 对 照 之 下 《中庸 章句 序 》 的 “道统 ”论述 
是 以 此 书 为 底 本 ,已 可 以 定 识 。 但 是 我 们 还 有 更 坚强 的 直接 证 据 , 足 
以 确立 这 两 个 文件 的 关系 。 朱 嘉 淳 个 十 三 年 4 答 钼 帅 ( 仪 之 ) 书 》 第 三 
通 云 : 


浙 中 近年 怪 论 百出 , 骇 人 闻 听 , 坏 人 心术 。 强 者 唱 , 弱 者 和 ， 
谣 衍 四 出 ,而 颇 亦 自 附 于 伯 茶 。 


此 即 指 上 一 年 与 陈 亮 争 “ 王 霸 " 之 事 , 前 引 《 语 类 》 责 * 吕 伯 蔡 乌 得 为 无 
罪 " 一 条 可 证 。《 答 书 ) 末 又 日 : 


《中 庸 章句 序 》 推 本 尧 、 老 传授 来 历 , 添 入 一 段 甚 详 。((《 文 
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集 ) 卷 二 七 。 按 :王权 就 定 此 书 作 于 “ 乙 已 ”, 即 淳 昭 十 二 年 , 当 是 
以 朱 、 陈 争辩 之 年 为 据 。 见 《朱子 年 谱 》 淳 照 十 六 年 二 月 甲子 条 。 
陈 来 据 内 证 定 为 十 三 年 ,更 精密 。 见 《朱子 书信 编 年 考证 》,238 
页 ,上 海 人 民 出 版 社 ,1989) 


这 一 句 话 重要 无 比 ,完全 证 实 了 朱熹 建立 尧 、 舜 .三 代 的 “道统 ”是 针 
对 着 陈 亮 为 后 世 ( 包 括 宋 代 )“ 骄 君 ”助威 的 议论 而 来 。 
上 面 澄清 了 《中 庸 章句 序 》 的 历史 背景 ,接着 让 我 们 更 深入 一 层 
分 析 朱 嘉 关于 “道统 ”与 “道学 ”的 划分 。 根 据 前 引 《 答 陈 同 甫 》 书 ,他 
显然 认为 无 论 是 尧 .用 、 务 相传 的 “道统 ?或 孔子 以 下 的 “道学 ?都 是 和 
“ 治 天 下 ”紧密 联系 在 一 起 的 。 以 《 答 书 ) 与 (中庸 章句 序 》 互 相 印 证 ， 
“道统 ”与 “道学 ”" 同 具有 深刻 的 政治 含义 ,是 可 以 断定 的 。 以 “道统 ” 
言 , 朱 喜之 所 以 全 力 建构 一 个 “ A 正 
是 为 后 世 儒家 (包括 他 自己 在 内 ) 批 判 君权 提供 精神 的 凭借 。 
a dri ed 
可 以 用 来 “就 汉 祖 . 唐 宗 心 术 隐 微 处 , 痛 加 绳 削 ”。 再 就 “道学 ” 言 ,他 
之 所 以 强调 孔子 “ 继 往 圣 、 开 来 学 ”也 首先 着 眼 于 “ 治 天 下 ”这 件 大 事 。 
孔子 所 “ 继 ” 的 是 0 2 禹 相传 之 密 旨 ”, 所 “ 开 ” 的 则 是 阐明 此 “ 密 
由 "(或 “ 心 法 ”) 的 “道学 ”。《 答 陈 同 甫 ) 书 说 :“ 此 其 相传 之 妙 , 俑 者 相 
与 着 守 而 共 学 在 ， ett 而 所 以 治之 者 ,不 外 乎 此 ”这 句 话 
便 是 (中庸 章 句 序 3 中 “道学 ”两 字 的 确 解 。 但 是 这 句 话 的 言 外 之 意 则 
更 值得 重视 :上 古 “ 道 统 ” 的 “ 密 旨 ?不 但 保存 在 “道学 ”之 中 ,而 且 不 断 
获得 新 的 阐发 ,因此 后 世 帝 王 欲 * 治 天 下 ”, 舍 此 便 无 所 取 法 。 这 是 朱 
喜 的 微 言 大 义 , 旨 在 极力 抬 高 "道学 ”的 精神 权威 , 通 使 君权 就 范 。 不 
用 说 ,这 里 的 “道学 "包括 了 周 , 张 . 二 程 至 朱熹 本 人 的 最 新 发 展 , 并 不 
限于 从 孔子 至 孟子 的 古典 阶段 。 总 之 ,《 中 庸 章句 序 》 和 《 答 陈 同 甫 
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书 》 的 共同 基调 是 用 * 道 ?来 范围 * 势 ", 包 括 消极 的 和 积极 的 两 方面 : 
消极 方面 是 持 “ 道 ? 批 “ 势 ”, 积 极 方面 则 是 引 ”* 势 ”人 “* 道 ”"。 后 一 方面 
更 是 宋代 理学 家 所 共同 寻求 的 长 程 目标 。 从 这 一 角度 看 ,道学 (或 理 
学 ) 在 中 国 儒学 史上 虽 具 有 突破 性 的 成 就 ,但 仍 是 宋代 士大夫 政治 文 
化 的 一 个 组 成 部 分 。 关 于 这 一 点 ,下 面 将 续 有 讨论 , 暂 不 多 及 。 
《 答 陈 同 甫 ) 书 屡次 提 到 “ 密 则 ”“ 心 法 ”, 这 是 关于 芜 . 用 、 
道 体 ”掌握 的 一 种 描写 。 这 更 证 实 了 前 面 的 观察 : 朱 喜 在 讨论 “ 道 
统 ” 时 ,特别 突出 “ 道 体 "的 首要 性 。 最 后 he a 层 , 澄 清 
道 体 ” 与 “道统 ”之 间 的 特殊 关联 。 由 于 这 是 宋代 理学 中 一 个 普遍 现 
象 ,下 面 在 分 析 朱 喜 的 个 案 之 后 ， ea 
较 。 但 “ 道 体 " 究 竞 何 所 指 ? 这 是 首先 需要 和 弄 清 楚 的 问题 。 佛 家 有 一 
首倡 云 :“ 有 物 先天 地 .无形 本 和 寂寥。 能 为 万 象 主 ,不 逐 四 时 凋 ." 朱 喜 
曾 引 之 ,认为 这 是 " 佛 氏 之 学 与 吾 颂 有 相似 处 ”。(K《 语 类 》 卷 一 二 六 
《 释 氏 》。 按 :此 偶 传 是 鹤 林 寺 僧 寿 涯 授予 周敦颐 ,未必 可 信 。 章 炳 记 
指出 语 出 4 老子》, 甚 是 。 见 《国学 说 略 》,146 页 ,香港 ,1972) 宋 代理 
学 家 心中 的 “ 道 体 " 即 是 此 “ 物 ”。 一 言 以 蔽 之 ,“ 道 体 " 是 指 
而 普遍 的 精神 实 有 ,不 但 弥漫 六 合 , 而 且 主 宰 并 规范 天 地 万 物 (“外 
万 象 主 ”) 。 ee 体 ” 的 描述 i 
理 . 理 ,性 、 心 等 丝 是 。 追 究 到 底 ,“ 道 体 ” 的 最 主要 功用 是 为 天 地 万 物 
提供 了 秩序 pn “ 若 无 太极 , 便 不 翻 了 天 地 !1”(《 语 类 ) 卷 一 ) 
道 体 " 虽 是 宇宙 的 本 然 秩序 ,但 最 早 发 现 “i oe ee 
序 的 则 是 %* 上 古 圣 神 ”。《 中 庸 章句 序 》 正 式 提出 的 “道统 ”说 便 是 为 上 
古 “ 道 体 ” 的 传承 整理 出 一 个 清楚 的 谱系 ,以 凸显 孔子 以 下 “道学 ”的 
神圣 源头 之 所 在 。 自 道 、 治 分 离 以 后 “ 道 体 ”的 阐发 已 转 和 人 儒家 之 
手 , 即 刘 宗 周 所 谓 “ 孔 、 孟 不 得 已 而 分 统 之 任 ”"。 正 是 在 这 个 意义 
上 , 朱 喜 才能 肯定 “道学 "直接 继 “ 道 统 ” 而 起 .《 中 庸 章句 序 》 代 表 了 
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他 长 期 思考 “道统 ”问题 所 得 的 最 后 定 本 ,“ 道 体 ” 则 构成 了 其 中 的 主 
轴 。《 中 庸 章句 序 ) 为 了 说 明 *3 道统 之 必 ” 首先 举 “ 人 允 执 厥 中 ”一 语 为 
“ 翘 之 所 以 授 考 ”的 证据 ,其 次 则 引 * 人 心 惟 危 , 道 心 惟 微 , 惟 精 惟一 ， 
允 执 厥 中 ”四 句 为 “用 之 所 以 授 禹 ”的 证 据 。 这 岂 不 明明 是 以 * 道 体 ” 
的 传 衍 界定 “道统 ”的 授 受 吗 ? 然而 胜 又 为 什么 在 尧 的 一 句 之 外 ,再 
添上 三 句 呢 ?《 中 庸 章句 序 》 的 解答 是 : 非 如 此 便 不 能 充分 说 明 原 来 
一 句 的 含义 。 这 一 解答 含 列 着 一 个 重要 的 弦 外 之 音 , 即 关于 “* 道 体 ” 
的 前 释 必 然 愈 后 而 愈 详 。 明 眼 的 读者 不 难看 出 :这 正 是 朱 嘉 暗中 为 

后 世 的 “道学 (从 孔 、. 备 至 宋代 ) 葛 定 所 谓 “ 传 道 正 统 ” 的 地 位 。 打 穿 

后 壁 说 ,上 古 圣 王 所 发 现 和 实践 的 * 道 体 ”, 通 过 宋代 道学 家 (包括 朱 
喜 自 己 在 内 ) 的 阐释 ,已 取得 与 世 俱 新 的 意义 。 在 位 君主 只 有 掌握 了 
当代 “道学 "所 提供 的 “ 治 天 下 "的 原则 ,才能 使 自己 的 统治 合乎 “ 道 ”。 

这 是 理学 家 所 谓 “ 致 君 行道 ”的 主要 含义 。( 见 下 篇 第 八 章 ) 朱 喜之 所 
以 不 避 讽 嫌 , 每 次 见 孝宗 必 言 “ 正 心 .诚意 ”( 见 《朱子 年 谱 )》 卷 三 下 淳 
慰 十 五 年 六 月 壬 申 条 ) , 便 是 因为 他 深信 《大 学 》 的 格致 . 诚 . 正 是 通 
向 “* 道 体 “( 明 明 德 ) 的 不 二 法 门 。 这 也 是 他 必须 为 (大 学 六 致知 在 格 
物 ” 一 语 作 《 补 传 ) 的 终极 原因 。《 补 传 ) 解 “致知 在 格物 ”而 归宿 于 “ 即 
物 穷 理 “以 求 至 乎 其 极 ”, 这 当然 是 因为 他 认 “ 理 ”为 “ 道 体 ”";“ 至 乎 其 
极 ” 则 指 “ 太 极 ”, 因 为 “太极 者 …… 理 之 极 至 者 也 ”。 aid 

。 朱 喜 向 孝宗 所 陈 的 是 经 过 周 . 张 , 二 程 和 他 自己 重新 闻 明 的 “ 道 

ee 然而 这 不 仅 朱 嘉 为 然 , 对 于 “ 道 体 ”的 体 认 与 
朱 喜 不 同 的 陆 九 渊 ,也 是 如 此 。 九 渊 说 : 


自古 圣贤 发 明 此 理 , 不 必 尽 同 。 如 每 子 所 言 ( 按 :此 指 《 尚 
书 。 洪 范 》), 有 涯 陶 之 所 未 言 ; 夫 子 所 言 , 有 文王 周公 之 所 未 
言 ; 和 孟子 所 言 , 有 吾 夫子 之 所 未 言 ; 理 之 无 穷 如 此 。(《 象 山 先 生 
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全 集 》 卷 三 四 《语录 上 》) 


这 与 4 中庸 章句 序 》 所 谓 “ 尧 之 一 言 …… 而 玫 复 益 之 以 三 言 者 , 则 所 以 
一 言 , 必 如 是 而 后 可 庶 几 ”云云 ,意思 完全 相通 ;可 知 他 心中 

“道统 ”传承 也 以 “ 道 体 ”*(* 此 理 ”) 为 枢纽 ,不 过 他 所 谓 “ 此 理 ” 指 “ 心 
即 理 ” 而 已 。 由 于 他 的 “ 道 体 ” 是 “ 心 ”, 而 不 是 “ 即 物 穷 理 ”之 “ 理 ”, 因 
此 他 并 不 认同 于 格物 、 致 知 . 正 心 、 诚 意 一 套 渐进 的 功夫 论 。 所 以 
他 说 : 


诸 公 上 殿 , 多 好 说 格物 , 且 如 入 主 在 上 , 便 可 就 他 身上 理会 ， 
何必 别 言 格物 。( 同 上 ) 


九 浏 此 语 并 非 泛 论 , 而 是 本 于 他 自己 的 轮 对 经 验 。 他 在 淳 照 十 一 年 
轮 对 第 一 札 子 中 , 曾 引 唐 太 宗 与 魏征 君臣 之 间 “ 不 存 形迹 ”的 故事 ,并 
强调 太宗 初 责 魏征 直 谏 , 旋 复 自 悔 的 美德 。( 见 人 全集》 卷 一 个 ( 删 定 
官 轮 对 札 子 放下 面 则 是 他 追忆 当时 对 答 的 情况 : 


轮 对 第 一 杞 …… 读 “不 存 形迹 ”处 ,上 日:“ 赖 得 (太宗 ) 有 所 
悔 ”, 连 说 ,“ 不 患 无 过 ”之 意 其 多 。 答 :“ 此 为 欧 ,为 腕 ,为 各、 汤 ， 
为 文 . 武 血脉 骨 散 , 爷 见 圣 学 。”( 同 上 卷 三 五 《语录 下 》) 


此 即 “ 就 他 身上 理会 ”一 语 的 现身说法 。 九 渊 唯 信 “ 此 心 ”, 不 主 向 外 
“格物 穷 理 ”, 所 以 轮 对 时 专 就 孝宗 之 “ 心 ”的 动向 ,随机 应 答 。 从 这 一 
点 上 观察 ,上 引 九 渊 答 语 尤 不 可 轻 轻 放 过 。 他 茶 维 孝宗 的 “ 圣 学 ”得 

芜 . 用 .和 甬 、 汤 .文武 的 “血脉 骨髓 ”, 自 然 是 指 “ 此 心 ”而 言 ， 时 
他 平素 持 论 , 有 微妙 的 出 入 。 淳 照 二 年 鹅 湖 之 会 , 陆 九 龄 赋 许 有 “ 古 
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圣 相传 只 此 心 ? 之 句 , 现 在 九 渊 答 语 便 全 用 此 意 。 但 当时 九 渊 则 特 指 
此 句 “ 微 有 未 安 ”, 所 以 他 的 和 诗 改作 “斯 人 千古 不 磨 心 ”。( 见 卷 三 四 
《语录 上 》。 按 : 盛 如 梓 《 庶 裔 老 学 从 谈 ) 卷 中 之 上 。 此 句 作 “斯 人 千 载 
最 灵 心 ”。) 可 知 他 之 所 以 对 “ 古 圣 传 心 " 感 到 “ 微 有 未 安 ”, 实 由 于 他 所 
构想 的 “ 心 ” 即 是 “ 道 体 ”, 原 不 在 时 空 之 内 。 然 而 面 对 皇 帝 , 他 却 不 能 
不 引用 “道统 "的 权威 ,以 期 收 进 言 之 效 。 陆 九 渊 与 朱 喜 对 于 “ 道 体 ” 
的 体 认 虽 有 “ 心 ” 与 “ 理 ” 之 根本 差异 ,但 在 作 “ 致 君 行道 ”的 努力 时 ,他 
们 所 采取 的 论证 方式 几乎 如 出 一 禾 。 我 们 可 以 归纳 出 下 面 三 个 基本 
相同 之 点 :第 一 ,他 们 都 企图 说 服 皇帝 “ 道 体 ?作为 最 高 的 精神 实 有 ， 
为 宇宙 提供 了 一 种 本 然 的 秩序 ,所 以 怎样 掌握 此 " 道 体 ”无论 是 “大 
极 ”或 "此 心 ”) 构 成 “ 治 天 下 ?的 “大 本 ”。 第 二 ,此 ”* 道 体 ? 在 洪 荡 初 辟 
之 际 便 已 为 当时 * 圣 神 ” 如 伏 义 所 完 破 ,因而 创建 了 一 个 合乎 “ 道 ” 的 
人 间 秩 序 。 芜 . 盈 . 重 、 汤 .文武 .周公 则 不 断 深入 体会 此 “ 道 体 ” 的 精 
微 之 处 并 随 着 时 世 的 推移 而 更 新 此 秩序 。 这 便 形 成 了 朱熹 《中庸 章 
句 序 ) 中 所 谓 “ 道 统 "。 朱 ,、 陆 都 必须 肯定 此 “道统 "已 出 现在 上 古 三 
代 , 然 后 才能 理直气壮 地 要 求 后 世 皇 帝 “ 行 道 “"。 这 是 十 分 明显 的 。 
第 三 , 朱 、 陆 向 星 帝 进言 时 , 同 以 * 道 体 ” 与 “道统 ” 互 为 支援 ,以 增强 论 
证 的 说 服 力 。 理 由 很 简单 :如 果 没 有 “ 道 体 ”, 则 “道统 "根本 无 从 出 
现 ;如 果 没 有 “道统 ”, 则 “ 道 体 * 只 是 孔子 以 下 “道学 ”的 “ 空 言 ”, 不 足 
以 保证 它 可 以 落实 为 人 间 秩 序 。 但 他 们 两 人 在 这 一 点 上 又 有 极 可 注 
意 的 同 中 之 异 。 前 已 指出 , 陆 九 渊 相信 ”此 心 ? 超 越 时 空 ,所 以 对 其 兄 
“ 古 圣 相传 只 此 心 ” 之 说 略 有 保留 , 唯 独 在 轮 对 中 他 竞 特别 强调 芜 、 腹 
以 下 古代 圣 王 的 “血脉 骨髓 *"。 朱 总 则 恰好 相反 。 他 平时 论 学 ,要 人 
从 格物 .致知 入 手 , 然 后 逐步 上 达 于 “ 道 体 ”, 然 而 在 “ 封 事 " 与 “ 奏 札 ” 
中 却 反 复 申 说 “人 允 执 厥 中 "“ 惟 精 惟一 "” “人心 道 心 " 诸 义 , 唯 铠 孝 宗 
不 能 领悟“ 道 体 ”"。 可 见 朱 、 陆 两 人 殊途同归 ,在 “ 致 君 行道 ”的 场合 ， 
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他 们 都 同样 强调 “ 道 体 ”与 “道统 ”是 一 事 之 两 面 ,二 者 之 间 的 关系 很 
像 程 颐 所谓 “ 体 用 一 源 , 显 微 无 间 ”( 见 ( 易 传 序 》)。 他 们 的 弦 外 之 音 
也 是 很 清晰 的 : 道 、 治 分 裂 以 后 的 人 君 唯 有 通过 对 “ 道 体 ” 的 掌握 才 有 
可 能 继承 上 古 圣 王 的 “道统 ”, 这 当然 非 乞 援 于 “道学 "不 可 。 在 这 一 
特殊 语 境 中 ,“ 道 体 ” 与 “道统 "已 直接 和 “ 治 道 " 挂 钧 了 。 

通过 上 面 的 检讨 ,我 们 大 致 可 说 :在 宋代 理学 家 的 理解 中 ,“ 道 
体 ” 构 成 了 “道统 ”的 精神 内 核 ,而 上 古 “ 道 统 ” 的 出 现 则 为 “ 道 体 ” 可 以 
“ 散 为 万 事 ”, 化 成 人 间 秩 序 ,提供 了 “历史 的 见证 ”"。 从 现代 的 史学 观 
点 看 ,这 个 上 十 “道统 ”系谱 ,自然 彻头彻尾 是 一 种 虚构 .只 能 归于 所 
谓 * 托 古 改制 "一 类 .“ 言 必 称 尧舜 ?是 儒家 的 老 传 统 , 备 子 已 然 (( 备 
子 。， 滕 文公 上 》)。 宋 代理 学 家 则 有 系统 地 发 展 了 这 一 倾向 。 但 是 从 
理学 家 的 著作 和 语录 来 判断 .他们 似乎 确实 相信 宇宙 间 有 一 个 “能 ， 
万 象 主 ”的 “ 道 体 ", 也 相信 上 古 三 代 曾 存在 过 一 个 “道统 "秩序 。 换 句 
话说 , 道 体 ”与 “道统 "是 他 们 的 真实 信仰 或 基本 预 设 , 离 开 了 这 一 信 
仰 或 预 设 ,他 们 关于 人 间 世 界 的 意义 系统 便 解 体 了 。 所 以 朱熹 对 个 
别 经 典 文件 虽 时 时 流露 出 批判 的 意识 ,但 这 一 批判 精神 从 未 施 之 于 
和 他 的 信仰 或 预 设 直接 相关 的 文本 上 面 。 陆 九 渊 抱 “ 六 经 注 我 ”的 态 
度 , 似 较 能 摆脱 经 典 的 缠 缚 ,所 以 他 敢 说 “ 易 系 》 决 非 夫子 作 ”( 见 《 朱 
子 语 类 ;》 卷 一 二 四 《 陆 氏 》。 按 :这 大 概 是 受 欧阳 修 《 易 童子 问 》 的 影 
响 , 见 《欧阳 文忠 公 集 ) 卷 七 六 一 七 八 )。 他 也 不 信 “ 一 部 《 礼 记 》, 几 
子 日 " 皆 圣 人 之 言 "(《 象 山 集 》 卷 三 五 4 语录 下 为 。 但 是 他 的 疑 古 精 
神 却 专门 投向 朱熹 的 经 典 根据 ,而 不 反 求 诸 己 。 因 此 他 对 《孟子 》 中 
所 言 则 深信 不 疑 ,包括 关于 尧 、 玫 、 三 代 的 想象 。《 与 赵 然 道 》 第 三 
书 , 云 : 


姬 周 之 衰 ,此 道 不 行 。(《 象 山 先 生 全 集 ) 卷 一 二 ) 


《 朱 喜 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


《语录 上 》 有 一 条 云 : 


古 者 势 与 道 合 ,后 世 势 与 道 离 。( 同 上 卷 三 四 ) 


这 明明 是 肯定 “ 道 Ce 代 , 其 文献 根据 主要 即 在 (孟子 。 尽 
Dt 统 " 说 的 原型 。《 语 录 ) 中 的 话 更 与 朱 
衷 的 “道统 ”“ 道 学 "之 分 完全 一 致 .“ 势 与 道 合 ” 即 《 中 庸 章句 序 》 中 
的 “道统 ”,“ 势 与 道 离 ”之 后 才 有 了 筷子 以 下 “道学 ”的 兴起 。 朱 、 陆 两 人 
代表 了 南宋 理学 的 两 大 宗派 ,对 于 “ 道 体 "的 理解 截然 不 同 ,但 关于 
“ 道 ” 已 大 行 于 尧 . 腻 .三代 的 传说 则 同样 深信 不 疑 。 这 恰 足 说 明 * 道 
体 ” “道统 "是 理学 家 的 共同 信仰 或 基本 预 设 , 不 限于 一 二 人 ,朱熹 一 
派 不 过 在 建立 “道统 "系谱 这 件 事 上 更 认真 罢了 。 尽 人 和 皆 知 ,理想 化 
的 古 史 已 为 现代 考古 学 与 史学 所 彻底 挫 破 ,上 古 “ 道 统 " 无 论 作 为 信 
仰 或 预 设 显然 失去 了 存在 的 基础 。 但 是 如 果 我 们 能 暂时 将 现代 历史 
意识 搁置 起 来 ,不犯 时 间 错 置 的 廖 误 , 则 这 一 信仰 或 预 设 在 19 世纪 
末 叶 以 前 的 有 效 性 毕竟 是 无 法 否认 的 。 由 于 每 一 时 代 的 思想 都 必然 
始 于 某 些 信仰 或 预 设 ,我 们 最 后 要 追问 的 是 宋代 理学 家 为 什么 要 相 
信 或 预 设 上 古 出 现 过 “道统 ”? 至 于 此 说 今天 在 史学 上 已 不 能 成 立 反 
而 是 一 个 不 相干 的 问题 。 

陈 来 捷 《 新 道统 》 论 4 中庸 章句 序 》 说 : 


《中 庸 章句 序 》 不 特首 用 “道统 ”之 词 , 又 于 道统 内 容 ,以 哲学 
思想 充实 之 。 从 此 而 后 ,道统 乃 成 为 一 哲学 范畴 。……: 以 道 心 
人 心 十 六 字 诠 释 道统 ,使 有 确定 之 哲学 意义 , 实 为 一 极 有 价值 之 
贡献 。( 见 《朱子 新 探索 》,430 一 431 页 ,台北 ,学 生 书 局 ,1988) 
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他 在 《朱熹 集 新 儒学 之 大 成 ) 一 文中 论 此 序 也 说 : 


即 道统 之 绪 , 在 基本 上 乃 为 哲学 性 之 统 系 而 非 历史 性 或 经 
籍 上 之 系列 。 进 一 步 言 之 , 即 道 统 之 观念 , 乃 起 自 新 儒学 发 展 之 
哲学 性 内 在 需要 。( 见 《 朱 学 论 集 》,17 页 ) 


陈 先生 从 哲学 中 的 观点 一 再 强调 , 朱 意 对 道统 的 贡献 主要 在 赋予 它 
以 哲学 的 内 容 , 这 毋 宁 是 一 个 很 自然 的 解释 ,并且 也 具有 一 定 的 根 
据 。 但 是 他 显然 没有 注意 到 《 中庸 章句 序 》 中 有 “道统 ”与 “道学 ”两 个 
不 同 的 概念 。 他 笔下 的 “道统 ”两 字 是 黄 干 以 后 的 新 用 法 ,与 (中 庸 章 
句 序 }》 中 的 原 有 概念 , 颇 有 距离 。 因 此 他 的 两 个 基本 论断 一 一 道统 
万 成 为 一 哲学 范畴 ”和 "道统 之 观念 万 起 自 新 儒学 发 展 之 哲学 性 内 在 
需要 "一 一 都 有 进一步 分 析 的 余地 。 

问题 的 起 点 仍 在 朱熹 关于 上 十 “道统 ”与 孔子 以 下 "道学 "这 两 大 
阶段 的 划分 ,这 是 前 面 已 经 讨论 过 了 的 。 在 “道学 "阶段 , 朱 喜 的 建构 
重点 显然 是 放 在 周 、 张 .二 程 到 他 本 人 这 一 谱系 上 面 ,以 奠定 其 “传道 
正统 ”的 地 位 。 专 就 这 一 截 的 谱系 说 , 陈 先生 的 两 个 论断 可 以 有 部 分 
的 适用 性 ,但 奉 推 至 (中庸 章 句 序 的 上 古 “ 道 统 ”, 则 不 免 多 盾 格 难 通 
之 处 。 前面 已 分 析 过 , 尧 、 胜 .三 代 形 成 了 一 个 内 圣 外 王 合 一 的 “ 道 
统 ”, 是 宋代 理学 家 的 共同 信仰 或 基本 预 设 ,所 以 朱熹 与 陆 九 渊 在 这 
一 问题 上 并 无 根本 分 层 。 以 庆 廷 十 六 字 解 释 芜 .用 、 禹 相传 之 “ 道 ” 也 
不 是 朱 意 一 人 的 独 见 。 陆 九 济 有 “人 心 惟 危 , 道 心 惟 微 , 惟 精 惟一 , 允 
执 厥 中 "一 条 讲义 , 略 云 : 


知 所 可 最 而 后 能 致力 于 中 , 知 所 可 必 而 后 能 收效 于 中 。 夫 


《 朱 喜 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


大 中 之 道 , 固 人 君 之 所 当 执 也 。…… 则 属 、 画 之 所 以 相 授 受 者 岂 
苟 而 已 哉 ! ( 见 《 象 山 先生 全 集 》 卷 三 二 《拾遗 》) 


这 和 朱熹 4 中庸 章句 序 } 所 说 基本 上 并 无 二 致 ,而 “人 君 之 所 当 执 " 一 
语 则 更 证 实 了 他 也 认定 这 十 六 字 是 尧 .用 . 禹 相传 关于 " 治 天 下 ”的 要 
诀 。 朱 喜 答 “人 允 执 厥 中 ”之 问 ,说 得 更 明白 ， 


尧 当 时 告 玫 时 ,只 说 这 一 句 。 后 来 至 告 画 , 又 添 得 “人 心 惟 
危 , 道 心 惟 微 , 惟 精 惟一 ”三 名 ,是 才 说 得 又 较 仔 细 。'…… 尧 、 肛 、 
般 、 汤 、 文 . 武 治 天 下 ,只 是 这 个 道理 。 圣 门 所 说 ,也 只 是 这 个 。 
ee 大 概 此 篇 ( 按 : 指 《大勇 广 》) 所 载 , 便 是 范 、 肥 . 秀 、 汤 、 文 、 武 
相传 治 天 下 之 大 法 。(《 语 类 ) 卷 七 八 ( 尚 书 一 。 大 甬 谍 》) 


此 条 是 黄 义 刚 录 “ 癸 丑 以 后 所 闻 ”( 即 绍 昭 四 年 ,1193), 恰 好 可 以 作为 
《中 庸 章句 序 ) 的 注解 。 可 证 朱 、 陆 引 此 十 六 字 同 是 赋予 “道统 "以 明 
确 的 政治 意义 。《 语 类 中 “ 圣 门 所 说 ,也 只 是 这 个 "一 语 则 更 值得 注 
ee rial de raat 首 学 ”的 中 心 
关怀 也 仍然 是 “ 治 天 下 ”。 这 里 我 们 再 度 看 到 :《 中庸 章句 序 ) 划 分 “ 道 
统 ” 与 “道学 ?为 两 个 不 同 的 范畴 , 实 含 有 微妙 而 深刻 的 意义 。 明 , 清 
以 来 , 论 道 统 者 已 渐 昧 于 此 一 分 别 , 往 往 “ 上 自 尧 .到 . 务 \ 汤 文武， 
下 及 周 . 程 . 张 . 朱 …… 统 而 一 之 ”( 见 张 伯 行 4 道 统 录 。 序 》)》。 为 了 彻 
底 澄清 这 一 问题 ,让 我 略 引 资料 ,追溯 “道统 “道学 "之 辨 的 源 与 流 ， 
见 其 与 宋代 政治 文化 的 历史 关联 。 

朱熹 《中庸 章 句 序 》 中 “道统 "与 “道学 "之 间 的 区 分 .并 不 是 自 出 
心 裁 , 它 的 来 源 是 程 熙 (明道 先生 墓 表 》, 厚 文 有 一 段 云 : 
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周公 没 , 圣 人 之 道 不 行 ; 孟 困 死 ,圣人 之 学 不 传 。 道 不 行 , 百 
世 无 善治 ;学 不 传 , 千 载 无 真 侨 。 无 善治 , 士 犹 得 以 明 夫 善治 之 
道 , 以 淑 诸 人 ,以 传 诸 后 ;无 真 儒 , 天 下 贸 贸 看 莫 知 所 之 ,人 和 欲 建 
而 天 理 灭 侨 。( 见 人 《 程 氏 文集 》 卷 一 一 ) 


引文 中 * 圣 人 之 道 " 即 朱 嘉 所谓“ 道统 ”圣人 之 学 ? 即 所 谓 “ 道 学 ,这 
是 再 清楚 不 过 的 分 别 了 。 但 是 若 没 有 《中 庸 章句 序 》 的 详细 发 挥 ,我 
们 匆匆 读 过 , 便 很 容易 忽略 过 去 。 we ， 
这 句 话 则 是 对 孔子 以 下 的 “道学 "所作 的 描述 。 程 熙 在 这 里 将 “ 道 

的 主要 内 容 规 定 为 * 明 夫 善 治之 道 ”, 也 议 然 无 疑 。 这 又 是 朱 喜 “ 圣 | 
所 说 ,也 只 是 这 个 ”一 语 的 根据 。 

道统 ”“ 道 学 "之 辨 的 起 源 既 明 ,接着 让 我 们 再 就 流 衍 的 问题 略 
作 申 论 。 前 引 杨 维 桢 . 刘 宗 周 之 说 已 可 证 《中庸 章句 序 》 的 微 言 大 义 ， 
在 后 世 尚 有 解 人 。 现 在 我 们 还 可 以 从 另 一 完全 不 同 的 角度 论证 此 序 
的 影响 , 宋 、 元 之 际 的 能 稣 (1247 一 1312) 在 《 祀 典 议 ) 中 说 : 


又 尝 闻 之 ;天子 大 学 祀 典 , 宜 自 伏 冰 、 神 农 、 黄 帝 、 芜 、 舜 、 甬 、 
汤 . 文 . 武 。 自 前 民 开 物 , 以 至 后 天 致 用 ,其 道德 功 言 , 载 之 六 经 ， 
传 在 万 世 , 诚 后 世 天 子 公 卿 所 宜 取 法 者 也 。 若 以 伏 义 为 道 之 祖 ， 
神农 、 黄 帝 、 攻 .用 . 务 、 汤 、 文 、 武 各 以 次 而 列 焉 。 失 陶 、 伊 娟 、 太 
公望 缘 见 而 知 者 ,周公 是 不 惟 为 法 于 天 下 ,而 ( 易 》《 诗 》《 书 》 所 
载 , 与 夫 《 周 礼 》《 仪 礼 ) 之 书 , 蕴 可 传 于 后 世 。 至 若 黎 之 立 极 陈 
常 , 契 之 明 伦 甫 教 , 夷 之 降 典 , 益 之 赞 德 ,全 说 之 论 学 , 先 子 之 陈 
范 , 缘 可 以 与 享 于 先王 者 。 天 子 公 逢 所 宜 师 式 也 。 以 此 秩 礼 天 
子 之 学 , 礼 亦 宜 之 。 若 孔子 实 兼 祖 述 宪章 之 任 , 集 众 圣 大 成 。 其 
为 天 下 万 世 通 礼 , 则 首 天 子 , 下 达 夫 乡 学 。 春 秋 释 芮 ,天 子 必 身 


《朱熹 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


素 茂 事 …… 教 化 本 原 , 一 正 于 上 ,四 方 其 有 不 风 动 也 哉 ? (《 熊 勿 
轩 先 生 文 集 》 卷 四 ) 


能 稣 是 元 初 最 崇敬 朱熹 之 一 人 ,此 处 论 礼 典 也 深 得 其 遗 意 。 他 所 建 
议 的 两 大 祭祀 系统 便 分 别 代 表 了 “道统 ”与 “道学 ”。 上 古道 治 合 一 下 
的 圣 君 贤 估 是 天 子 公 卿 所 特 礼 的 对 象 。 孔 子 虽 有 “* 德 > 无 “位 ,但 因 
为 他 是 “道学 ?的 创始 者 ,所 以 应 该 享受 “天 下 万 世 通 祀 ">。 何 以 礼 孔 
子 仍 必 须 从 天 子 始 呢 ? 这 是 因为 “ 仲 尼 祖 述 尧 、 用 ,宪章 文武 《中 
庸 ) 第 三 十 章 ) ,保存 并 阐明 了 上 古 “ 众 圣 ” 的 治 道 。 总 之 ,能 稣 ( 礼 典 
议 a a an 读 第 一 段 颜 、 曾 “独得 其 宗 " 语 , 即 可 断 
。 但 此 文 斤 上 十“ 道统 "之 始 却 隐 含 着 一 个 微妙 的 歧 点 ,不 能 不 稍 
J 他 既 以 * 伏 义 为 道 之 祖 ”, 又 引 ( 中 庸 六 祖 述 ” 
之 语 ,那么 "道统 "究竟 是 始 于 伏 义 呢 , 还 是 尧 . 玫 ? 其实 这 一 此 点 也 
Re 不 应 由 他 负责 。 前 面 我 们 已 看 到 , 朱 喜 曾 屡次 把 伏 义 定 为 
始 建 者 ,这 与 他 对 “ 道 体 ” 的 认识 有 关 , 因 为 既 以 “太极 ”为 
ee ， 系 辞 ) 为 根据 而 数 衍 所 谓 伏 狠 氏 “ 始 作 八 
卦 ”之 说 。 专 就 这 一 点 说 ,他 的 “道统 "也许 带 有 “哲学 性 ”, 如 前 引 陈 
荣 捷 所 云 。 但 以 伏 闵 开创 了 上 二" 道统 ”, 北 宋 已 然 , 尽 管 当 时 尚 无 此 
名 词 。 石 介 《( 复 古 制 )L《 租 徕 石 先生 文集 ) 卷 六 ) 和 王安石 (夫子 贤 于 
尧 玛 》(( 临 川 先生 文集 》 卷 六 七 ) 都 是 这 样 讲 的 。 朱 嘉 也 可 能 只 是 引 
用 相沿 已 久 的 成 说 。 无 论 如 何 , 他 讨论 治 道 则 必 以 钻 廷 十 六 字 为 “ 道 
统 " 之 始 ,《 中 庸 章句 序 》 及 《 答 陈 同 甫 ) 书 ,都 是 显 证 。 事 实 上 他 不 仅 
已 察觉 到 此 一 歧 点 ,并 且 提 出 了 明确 的 解答 。 他 说 : 


尧 是 初 头 出 治 第 一 个 圣人 。(《 语 类 》 卷 一 二 (学 六 。 持 守 》) 


255 


256 


余 英 时 文集 "第 一 卷 
史学 、 史 家 与 时 代 


这 一 句 话 去 除了 我 们 的 疑惑 :以 * 道 体言 ,他 奉 “ 伏 义 为 道 之 祖 ”, 但 
以 * 治 天 下 ?” 言 , 尧 才 是 建立 “道统 ”的 “第 一 个 圣人 ”。 我 相信 ,这 也 是 
能 包 的 基本 看 法 。 但 是 除了 《 礼 典 议 》 之 外 我 们 还 能 找到 证 据 , 说 明 
他 确实 掌握 了 朱熹 关 于 “道统 ”与 “道学 ”的 划分 吗 ? 答案 是 肯定 的 。 
他 在 《 送 胡 庭 芳 后 序 》 中 说 : 


秦 、 汉 以 下 ,天 下 所 以 无 善治 者 ,儒者 无 正 学 也 。…… 儒者 
无 正 学 , 则 道 不 可 得 而 明 矣 。 千 五 百年 , 牵 补 架 漏 , 天 地 生 民 何 
望 看 ! (《 勿 轩 文 集 ) 卷 一 ) 


按 : 胡 庭 芳 名 一 桂 , 与 熊 稣 同年 生 , 论 学 其 相 得 , 见 (元 史 ) 本 传 ( 卷 一 
八 九 《 颂 学 一 》) 及 《 宋 元 学 案 》( 卷 八 九 《 介 轩 学 案 》))。 前 两 句 “ 无 善 
治 ”" 云 云 本 之 上 引 程 颐 (明道 先生 医 表 》, 即 “道统 ”、“ 道 学 "之 辨 的 源 
头 , 后 一 句 “" 牵 补 架 漏出 于 朱 喜 《 答 陈 同 甫 》 第 六 书 , 则 恰 是 4 中庸 章 
句 序 》 的 背景 文本 之 一 。 事 之 难 能 而 巧合 如 此 ,这 更 加 强 了 前 面 关 于 
《 礼 典 议 ) 的 思想 渊源 的 推断 。 我 们 有 充足 的 理由 相信 ,能 稣 对 于 朱 
囊 划 分 “道统 ”与 “道学 ”的 政治 含义 , 必 有 深切 的 体会 。 但 与 杨 维 桢 、 
刘 宗 周 不 同 ,他 是 最 早 从 礼 典 的 特殊 角度 发 挥 这 一 含义 的 人 。 明 初 
宋 注 《 和 孔子 庙堂 议 》 则 对 能 说 特 加 表扬 ,其 言 略 云 ， 


建安 能 氏 欲 以 伏 义 为 道统 之 宗 , 神 农 、 黄 帝 、 尧 .到 、 画 、 汤 、 
文 . 武 各 以 次 而 列 看 。……- 当 以 此 祀 天 子 之 学 。 若 孔子 实 兼 祖 
述 宪 章 之 任 , 其 为 通 祀 , 则 自 天 子 下 达 矣 。 苟 如 其 言 , 则 道统 益 
尊 。( 四 库 本 《 文 宪 集 》 卷 二 八 ) 


很 显然 , 宋 泪 在 此 正 是 响应 熊 氏 “ 尊 道 有 和 祠 ,为 道统 设 也 ”的 号 召 。 


《 朱 嘉 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


( 亦 见 《 祀 典 议 》。 关 于 能 、 宋 立 说 的 历史 背景 ,可 看 黄 进 兴 《 毁 像 与 圣 
师 祭 》 一 文 , 收 在 (圣贤 与 圣 徒 》,239 一 240 页 ,台北 ,人 允 晨 ,2001) 前 面 
已 指出 , 朱 喜 一 方面 运用 上 十“ 道统 ”的 示范 作用 以 约束 后 世 的 “ 骄 
君 ”, 男 一 方面 则 凭借 孔子 以 下 “道学 ”的 精神 权威 以 提高 士大夫 的 政 
治 地 位 。 这 是 他 在 《中 庸 章句 序 ) 中 划分 “道统 ”与 “道学 ”的 主要 用 
意 。 熊 、 宋 的 建议 则 是 企图 将 这 一 构想 在 国家 礼 典 上 表现 出 来 。 他 
们 的 努力 没有 得 到 君权 方面 的 积极 回响 是 可 以 预知 的 ,但 我 们 却 因 
ti re 

本 节 将 道学 .道统 . 道 体 诸 观念 置 于 历史 脉络 中 试 加 清理 。 由 于 
二 所 原 与 丰 直 全 站 各 和 则 上 ,互相 间 的 关系 也 相当 复杂 , 怎 
样 分 疏 其 间 的 条 理 与 层次 ,在 撰 述 ed ee 篇 幅 虽 已 远 
超出 预计 ,所 呈现 的 仍 不 过 是 一 。 但 这 一 纲领 的 建立 与 本 书 
的 主旨 关系 密切 。 为 了 说 明 这 一 点 ds 就 道学 、 道 
统 与 宋代 士大夫 政治 文化 的 内 在 联系 提出 一 些 历 史 的 观察 。 


三 、 上 古文 运动 .新 学 与 道学 的 形成 


本 书 的 重点 在 研究 宋代 儒学 的 整体 动向 与 士大夫 政治 文化 的 交 

影响 , 朱 喜 则 在 其 中 占据 着 承 先 启 后 的 轴 心 位 置 。 因 此 道学 (或 理 
学 ) 在 这 一 历史 过 程 中 究竟 发 挥 了 何 种 功用 ,是 必须 首先 澄清 的 问 
题 。 但 是 与 哲学 史 或 思想 史 的 取 径 不 同 , 这 里 不 把 道学 当 作 一 个 与 
外 在 世界 绝缘 的 自足 系统 。 相反 的 ,道学 只 是 整体 儒学 的 一 部 分 ,而 
傅 学 则 自 宋 初 以 来 便 随 着 时 代 的 要 求 而 跃 动 。( 见 上 篇 第 六 章 ) 关 于 
道学 与 政治 文化 之 间 的 关联 ,最 后 一 节 将 续 有 论述 ,现在 让 我 先 举 宋 
初 至 神宗 时 代 两 例 , 以 展示 儒学 整体 动向 的 历史 背景 。 第 一 例 是 宋 
初 古文 运动 中 道统 意识 的 重建 。 韩 愈 最 初 仿 新 禅宗 的 方式 “建立 道 
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统 ” 时 ,他 的 最 主要 目的 是 “排斥 佛 老 , 匡 救 政 俗 之 疯 害 *。( 见 陈 袖 
怡 :《 论 韩愈 》, 收 在 《金明 馆 从 稿 初 编 ), 319 一 332 页 ,北京 ,三 联 ， 
2001) 宋 代 古 文 运动 的 继承 者 如 柳 开 、 孙 复 、 石 介 、 欧 阳 修 诸 人 在 “ 排 
斥 佛 老 ” 一 方面 仍 沿 韩 愈 的 方向 推进 ,但 在 “ 匡 救 政 俗 之 素 害 "一 方面 
却 比 韩愈 积极 多 了 。 他 们 已 不 能 满足 于 补 偏 救 琴 ,而 是 要 求 根据 
“ 尧 、 腻 、 三 王 治 人 之 道 ? 重 新 建造 政治 .文化 秩序 。 这 里 只 引用 石 介 
(1005 一 1045 ) 推 重 柳 开 ( 仲 涂 ,947 一 1000) 的 一 段 话 , 便 足 够 说 明 问 
题 了 。 他 在 《 送 刘 先 之 序 》 中 说 : 


圣 朝 大 儒 柳 仲 涂 …… 著 书 数 万 言 , 缘 尧 、 用 、 三 王 治 人 之 道 。 
…… 仲 涂 之 道 , 孔 子 之 道 也 。 夫 人 能 知 孔 子 之 道 , 施 于 天 地 间 ， 
无 有 不 宜 。 以 之 治 民 , 以 之 事 君 ,以 之 化 天 下 , 曾 得 其 序 。(《 得 
徕 集 》 卷 一 八 ) 


当时 虽 无 “道统 ”之 名 ,但 这 里 所 指 即 “道统 ”之 实 . 决 无 可 疑 。 石 介 的 
话 确 有 根据 。 真 宗 即位 , 柳 开 《上 言 时 政 表 》 云 : 


宋 有 天 下 , 今 四 十 年 。 太 祖 、 太宗 精 求 至 理 。 陛 下 绍 订 大 
宝 , 为 君 知 难 。 若 守旧 规 ,斯 未 尽 善 ;能 立新 法 , 乃 显 神 机 。(《 河 
东 先 生 集 ) 卷 一 〇 。 按 :我 用 四 库 本 与 四 部 从 刊本 互 校 ,文字 小 
有 有 弄 同 。 又 此 表 也 略 引 于 《 宋 史 》 卷 四 四 @ 〇 本 传 。 包 强 德 认为 
“立新 法 ”三 字 开 王安石 的 先 声 , 亦 可 备 一 说 , 见 Peter K.Bol， 
This Culture of Ours:Intellectual Transitions in T'ang and 


Sung China ,Stanford University Press,1992,p.164) 


他 的 门人 张 景 则 说 : 


《和 朱 嘉 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


天 下 用 文治 , 公 足 以 立 制度 , 施 教化 ,而 建 三 代 之 治 。( 见 
《河东 集 》 卷 一 六 《 柳 公 行 状 》。 此 处 文字 从 四 部 丛刊 本 ) 


以 此 两 条 资料 合 之 石 介 的 评论 ,宋代 儒学 的 动向 与 士大夫 政治 文化 
的 特质 都 已 露出 端倪 ,可 与 本 书 上 篇 有 关 各 章 互相 印证 。 
第 二 个 例子 是 推行 改革 运动 的 王安石 。《 宋 史 ) 本 传 云 : 


皮 宁 元 年 (1068) 四 月 , 始 造 朝 。 入 对 , 帝 问 为 治 所 先 ,对 日 : 
“ 择 术 为 先 .” 帝 目 : 唐 太 宗 何如 ?日 : “陛下 当 法 尧 、 才 , 何 以 大 
宗 为 哉 ?” 尧 、 用 之 道 ,至 简 而 不 烦 , 至 要 而 不 迁 , 至 易 而 不 难 。 但 
末世 学 者 不 能 通知 ,以 为 高 不 可 及 尔 。” 帝 目 :“ 狂 可 谓 责难 于 君 ， 
腾 自 视 除 躬 , 恐 无 以 副 卿 此 意 。 可 悉 意 辅 腾 , 庶 同济 此 道 。” 一 
讲 席 , 群 臣 退 , 帝 留 安 石 坐 ,日 : “有 欲 与 邬 从 容 论 议 者 .” 因 日 : 
“ 唐 太 宗 必 得 魏征 ,刘备 必得 诸葛 亮 , 然 后 可 以 有 为 ,二 子 诚 不 世 
出 之 人 也 。” 安 石 日 :“ 陛 下 诚 能 为 欧 . 舜 , 则 必 有 举 、 葛 、 黎 、 离 ; 诚 
能 为 高 宗 , 则 必 有 傅 说 。 彼 二 子 央 有 道 者 所 姜 , 何 足 道 
哉 ? 二 ”( 卷 三 二 七 ) 





此 年 安 石 是 翰林 学 士 。 这 两 次 对 话 一 方面 显示 出 上 十 "道统 ”对 皇帝 
(神宗 ) 的 约束 和 规范 力量 , 男 一 方面 则 标志 着 以 “有 道 者 ”自居 的 士 
大 夫 ( 王 安 石 ) 开 始 登 上 政治 舞台 。 神 宗 虽 一 再 谦 抑 ,不 敢 以 尧 、 胜 自 

居 , 但 最 后 毕竟 为 上 古 圣 王 的 楷模 所 掀 动 ,所 以 才 有 此 下 惊天 动 地 的 
一 番 举 动 。 王 安 石 则 抬 出 一 个 至 高 无 上 的 “ 道 来 贬斥 唐 太 宗 、. 诸 葛 
亮 和 魏征 ,他 毅然 以 * 道 "自任 的 意 态 是 十 分 鲜明 的 。 嘉 祝 三 年 
(1058) 他 上 仁宗 4《 言 事 书 》(《 临 川 先生 文集 》 卷 三 九 ) ,还 推 重 唐 太 宗 
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与 魏征 的 成 就 ,可 知 这 十 年 之 中 儒家 的 改革 思潮 愈演愈烈 之 一 斑 。 
申 宁 五 年 五 月 甲午 神宗 挽留 安 石 辞 相位 云 : 


卿 所 以 为 腾 用 者 , 非 为 器 禄 ,但 以 怀 道 术 可 以 译 民 , 不 当 自 
埋没 ,使 人 不 被 其 泽 而 已 。 肤 所 以 用 卿 , 亦 岂 有 他 ? 天 生 聪 明 ， 
所 以 义 民 , 相 与 尽 其 道 以 义 民 而 已 , 非 以 为 功名 也 。…*… 腾 , 顽 
地 初 未 有 知 , 自 卿 在 翰林 , 始 得 疗 道德 之 说 , 心 稍 开 悟 。 卿 , 腾 师 
臣 也 , 断 不 许 卿 出 外 。( 李 毒 《 读 资 治 通 鉴 长 编 } 卷 二 三 三 


《 宋 史 》 所 载 照 宁 元 年 的 对 话 , 与 李 春 《长 编 ) 所 记 若 合 符 节 , 可 以 信 为 
实录 。 又 考 王安石 《 虑 州 学 记 》 云 : 


若 夫 ( 士 之 ) 道 隆 而 德 骏 者 …… 虽 天 子 北 面 而 问 鼻 ,而 与 之 
迭 为 宾主 。(《 临 川 先生 文集 ) 状 八 二 ) 


可 知 他 在 黑 宁 元 年 向 神宗 讲 论 “道德 " 即 是 实践 他 平素 所 深信 不 疑 的 
儒家 原则 ,神宗 称 他 为 “ 师 臣 ”恰好 证 明 他 两 人 之 间 的 关系 是 “和 迭 为 宾 
主 ”。 这 人 句 话 后 来 曾 引 起 重大 的 争议 ,第 三 章 将 有 所 讨论 , 兹 不 详 及 。 
(可 参看 蔡 上 翔 ( 王 荆 公 年 谱 考 略 ) 卷 一 一 治平 元 年 条 ) 

以 上 所 举 两 例 恰 好 分 别 代表 了 北宋 儒学 发 展 的 两 个 主要 阶段 ， 
二 程 所 创建 的 道学 则 与 王安石 同时 而 略 迟 。 接 着 我 要 论证 这 两 个 阶 
段 儒学 动态 的 基本 区 别 , 及 其 与 道学 之 间 的 分 歧 , 然 后 再 将 三 者 联系 
起 来 作 一 整体 的 观察 。 从 柳 开 到 欧阳 修 的 初期 儒学 ,一 般 称 之 为 “ 宋 
初 证 文 运 动 ", 这 是 唐 代 韩 . 柳 古 文 运 动 的 直接 延续 。 这 一 运动 的 倡 
导 者 * 因 文 见 道 ", 对 韩愈 的 道统 观 进行 了 有 力 的 传播 ,使 它 成 为 宋代 
颂 学 的 基本 预 设 之 一 ,他 们 甚至 将 韩愈 列 和 人 孟子 以 后 的 道统 谱系 之 


《朱熹 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


内 。 但 是 无 论 是 与 王安石 或 二 程 相对 照 ,他 们 的 注意 力 还 没有 贯 注 
在 “道德 性 命 " 之 类 的 “内 圣 ” 问 题 上 面 , 柳 开 、 孙 复 、 石 介 诸 家 文集 都 
可 以 取证 。 其 中 最 极端 的 代表 则 是 欧阳 修 。 他 是 古文 运动 中 最 有 成 
就 的 一 员 健 将 ( 见 《 宋 史 ) 卷 四 三 九 《 文 苑 传 序 》) ,但 对 “内 圣 ” 之 学 却 
采取 了 相当 消极 的 态度 。 他 一 则 疑 4 系 辞 六 非 圣 人 之 作 ”(《( 欧 阳 文 忠 
公文 集 ; 卷 七 八 ( 易 童子 问 ) 卷 三 ) ,再 则 疑 ( 中 庸 ) 的 “ 虚 言 高 论 ” 为 “ 传 
之 廖 ”( 卷 四 八 4( 问 进士 策 ) 三 首 之 三 )。 这 样 一 来 ,后 来 道学 家 立 说 的 
两 个 主要 依据 竟 被 他 一 笔 勾 销 了 。 他 还 提出 了 一 个 非常 著名 的 论 
断 :“ 性 非 学 者 之 所 急 , 而 圣人 之 所 罕 言 .”( 卷 四 七 ( 答 李 雇 第 二 书 》) 
这 更 是 他 拒绝 开拓 “内 圣 ” 领 域 的 确证 ,难怪 朱 喜 虽 推 重 他 的 多 方面 
的 儒学 成 就 , 却 也 不 能 不 说 他 “于 道 体 犹 有 欠 阙 ”(《 文 集 》 卷 三 八 《 答 
周 益 公 ) 第 三 书 ) 。 

王安石 则 代表 了 北宋 中 期 儒学 的 主要 动向 , 即 改 革 运 动 的 最 后 
体现 。 与 古文 运动 的 代表 人 物 相 较 ,他 表现 出 三 点 显著 不 同 之 处 :第 
一 ,他 虽然 接受 了 韩愈 的 古代 道统 论 ,但 已 不 像 古文 运动 领袖 那样 尊 
韩 了 。 嘉 祝 元 年 (1056) 欧 阳 修 4 赠 王 介 甫 》 有 “”* 吏 部 文章 二 百年 "之 
句 , 这 是 当时 对 他 最 高 的 赞美 了 (《 欧 阳 文 忠 公 文集 》 卷 五 七 ) ,但 他 的 
答 诗 况 说 :“ 他 日 若 能 帘 孟 子 , 终 身 何 敢 望 韩 公 。”(《 临 川 先生 文 集 ) 卷 
二 二 《 奉 酬 永 叔 见 赠 》) 越 过 韩愈, 直 承 孟子 ,是 理学 家 的 共同 抱负 (如 
程 显 、 陆 九 渊 ) ,他 在 这 一 点 上 实 开 风气 之 先 。 第 二 ,他 发 展 了 一 套 
“内 圣 ”( 即 所 谓 “ 道 德 性 命 ” 和 ”* 外 王 ”( 即 “新 法 ”) 互 相 支援 的 儒学 系 
统 。( 详 下 ) 第 三 ,由 于 因缘 凑合 ,他 获得 “ 致 君 行道 ”的 机 会 ,使 儒学 
从 议论 转 成 政治 实践 。 最 后 这 一 点 人 所 共 知 ,不 待 更 有 所 论证 。 现 
在 让 我 们 再 讨论 王 学 与 二 程 道学 的 关系 。 关 于 王安石 的 “外 王 ” 构 
想 ,二 程 最 初 是 积极 赞助 者 ,所 以 照 宁 二 年 程 蜂 曾 出 任 三 司 条 例 司 的 
属 官 , 事 见 以 下 第 四 章 。 但 在 “内 圣 ” 领 域 中 ,双方 自 始 便 格格 不 人。 
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效 特 选 两 则 极 有 趣 的 记载 , 聊 以 示例 。 第 一 则 是 大 家 都 熟悉 的 , 程 显 
曾 对 王安石 说 : 


公 之 谈 道 , 正 如 说 十 三 级 塔 上 相 轮 ,对 望 而 谈 日 , 相 轮 者 如 
此 如 此 , 极 是 分 明 。 如 某 苹 直 , 不 能 如 此 ,直入 塔 中 ,上 寻 相 轮 ， 
辛勤 登 攀 , 通 运 而 上 ,直至 十 三 级 时 , 虽 犹 未 见 相 轮 , 能 如 公 之 
言 , 然 某 却 实在 塔 中 ,去 相 轮 渐 近 ,要 之 须 可 以 至 也 。 至 相 轮 中 
坐 时 ,依旧 见 公 对 塔 谈 说 此 相 轮 如 此 如 此 。(《 程 氏 遗 书 》 卷 一 
《二 先生 语 一 》) 


此 节 出 自 李 吁 所 记 , 程 颐 生前 曾 认 可 李 录 为 “得 其 意 ”, 故 这 几 句 话 的 
可 信和 度 很 高 。 虽 然 如 此 , 若 与 另 一 则 记事 互 勘 , 则 其 间 似 仍 有 待 发 之 
覆 。 晃 说 之 (1059 一 1129)《 答 囊 季 拒 先 墓 书 ) 云 : 


昔 王 斌 公 排 明道 日 :“ 伯 纯 之 学 善 活 ,其 如 入 壁 何 ?” 明 道 日 : 
“ 拙 状 如 壁 ,不 可 入 也 。 公 则 如 捕 风 矣 。” 一 日 荆 公 又 戏 明道 日 ; 
“ 伯 纯 纵 高 ,不 过 级 级 至 十 三 级 而 止 耳 。” 明 道谢 之 日 :“ 公 自 十 三 
级 而 出 下 ,上 据 相 轮 , 恐 难 久 以 安 也 。”(《 景 迁 生 集 ) 卷 一 五 ) 


晃 说 之 ,元 丰 五 年 (1082) 进 士 ,是 司马 光 晚 年 的 得 意 门 人 ( 见 《 宋 元 学 
案 ) 卷 二 二 《 景 迁 学 案 》) ,所 得 传闻 都 确 有 根据 ,“ 入 壁 ”“ 捕 风 ” 之 说 
也 见于 《 程 氏 遗书 》 卷 一 九 , 文 字 小 异 , 但 显 出 于 另 一 史 源 。 引 文中 
“ 排 明道 "之 “ 排 ” 字 不 是 “排斥 ”, 而 是 用 《 世 说 新 语 》 之 “ 排 调 ”( 按 : 
“ 排 ? 即 * 侍 ?之 论 文 ) ,也 是 “ 戏 让 ”之 意 。 这 两 次 开玩笑 的 话 当 然 发 生 
在 王 \ 程 政治 合作 的 时 期 ( 申 宁 二 年 ), 但 二 人 论 学 不 合 , 已 充分 暴露 
出 来 了 .“ 和 人 人 壁 "之 喻 大 概 指 程 颗 之 学 钵 人 一 牢 不 可 破 的 壁垒 (( 遗 
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书 ) 云 :“ 言 难 行 也 ”) , 程 颗 以 * 捕 风 ” 反 讨 则 似 说 王安石 未 曾 见 “ 道 ”。 
但 关于 * 相 轮 ” 之 喻 ,这 两 则 记载 颇 有 不 同 。 依 晃 《 答 圳 季 泉 先辈 书 》， 
这 次 发 难 者 仍 是 王安石 ,他 好 像 自 负 已 攀登 " 相 轮 ”, 而 训 程 是 尚 停留 
在 塔 之 第 十 三 层 。 此 可 据 程 是 答 语 而 定 。 不 过 二 说 虽 异 , 却 未 必 不 
能 并 存 ,因为 语录 ”* 公 之 谈 道 ” 云 云 ,也 许 是 程 旺 在 答 语 后 所 下 的 转 
语 , 即 反 过 来 “以 子 之 矛 , 攻 子 之 盾 ”。 程 氏 语 录 此 条 ,几乎 无 人 不 知 ， 
但 若 不 与 晃 氏 所 记 参 伍 以 求 , 则 只 是 片面 孤 证 ,将 渺 不 得 当时 语 境 之 
所 在 。 今 兼 观 并 览 ,可 知 王 安 石 实 以 * 道 > 自负 ,而 程 是 的 道学 系统 已 
成 ,也 一 步 不 让 ;两 家 的 根本 分 歧 发 生 在 关于 * 道 ?的 认识 上 面 ,是 十 
分 清楚 的 。 陆 九 渊 批评 朱 喜 ,一 则 日 :“ 学 不 见 道 , 枉 费 精神 ”, 再 则 
日 :“ 揣 量 模 写 之 工 , 依 放假 借 之 似 ”( 均 见 ( 象 山 先生 全 集 ) 卷 三 四 《 语 
录 上 》) , 程 颗 对 王安石 的 看 法 大 致 正 与 之 相似 。 

王安石 与 程 蜂 的 争辩 决 不 能 等 闲 视 之 ,这 象征 着 此 下 一 个 世纪 
王 氏 “新 学 ”与 二 程 “ 道 学 "在 政治 文化 领域 中 互 争霸 权 的 开始 。 众 所 
周知 , 自 崇 宁 元 年 (1102) 禁 元 祈 学 术 至 靖康 元 年 (1126) 除 禁 ,这 是 王 
学 定 于 一 尊 的 时 期 。 但 南 渡 以 后 , 通 高 宗 一 朝 , 王 学 事实 上 仍 执政 治 
文化 的 牛 耳 ,这 一 点 则 似乎 尚未 受到 足够 的 注意 。 绍 兴 二 十 六 年 
(1156) 六 月 乙酉, 高 宗 与 叶 谦 享 有 下 面 一 段 对 话 : 


秘书 省 正字 兼 实录 院 检 官 叶 谦 享 面 对 言 :陛下 留意 场 屋 之 
制 , 规 矩 一 新 。 然 臣 犹 有 虑 者 ,学 术 粹 鸡 系 于 主 司 去 取 之 间 。 向 
者 朝 论 专 尚 程 颐 之 学 ,有 立 说 稍 异 者 , 弟 不 在 选 。 前 日 大 臣 则 阴 
佑 王安石 ,而 取 其 说 稍 涉 程 学 者 ,一 切 按 弃 。 夫 理 之 所 在 , 惟 其 
是 而 已 。 取 其 合 于 孔 、 和 孟 者 ,去 其 不 合 于 孔 、 孟 者 ,可 以 为 学 侨 。 
又 何 拘 乎 ? 愿 诏 有 司 , 精 择 而 博取 ,不 拘 一 家 之 说 ,使 学 者 无 偏 
曲 之 商 , 则 学 术 正 而 人 才 出 矣 。” 上 日 :“ 赵 蜀 主 程 颐 , 秦 栓 尚 安 
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石 , 诚 为 偏 曲 。 和 狠 所 言 极 当 。” 于 是 降 旨 行 下 。(《 建 炎 以 来 系 年 
要 录 ) 卷 一 七 三 ) 


赵 易 在 相位 先后 不 过 四 年 (1134 一 1138) , 秦 检 则 首尾 近 二 十 年 
(1131 一 1132,1138 一 1155), 王 学 的 势力 远 超过 程 学 , 毫 无 可 疑 ;甚至 
迟 至 孝宗 初 年 , 王 学 在 朝廷 上 的 地 位 仍 无 动摇 的 迹象 。 李 心 传 ( 道 命 
录 》 记 魏 挨 之 (1116 一 1173) 事 云 : 


乾道 四 年 (1168) 建 阳 魏 抄 之 元 履 为 太 学 录 , 释 黄 先 圣 , 职 当 
分 献 先 贤 之 从 礼 者 。 先 事 白 宰相 , 言 王 安 石 父 子 以 邪说 乱 天 下 ， 
不 应 礼 典 ;河南 二 程 , 唱 明 绝学 ,以 幸 方 来 ,其 功 大 。 请 言 于 上 ， 
罢 安 石 父子 勿 礼 ,而 追 器 二 程 先生 ,使 从 食 。 宰 相 陈 魏 公 康 伯 不 
可 , 且 论 元 履 站 密 之 。 元 履 日 :此 事 何以 密 为 ?? 丞 相 日 “了 恐 人 
笑 君 尔 !” 盖 程 学 不 为 当 路 所 知 如 此 。( 见 卷 四 之 末 ) 





按 :乾道 四 年 时 陈 康 伯 (1107 一 1165) 的 幕 木 已 拱 , 此 时 宰相 是 陈 俊 卿 
(1113 一 1186) , 故 文中 * 康 伯 ? 实 为 “ 俊 卿 "之 字 误 。 朱 喜 《 国 录 魏 公墓 
志 铭 》(《 文 集 ) 卷 九 一 ) 与 ( 宋 史 》 本 传 ( 卷 四 五 九 ( 隐 逸 下放 都 记载 了 
这 件 事 , 唯 无 “ 姑 密 之 ”以 下 对 答 之 语 ,而 此 数 语 则 最 是 关键 所 在 , 足 
以 反映 王 学 与 程 学 当时 地 位 悬殊 的 实况 。 陈 俊 卿 是 最 初 识 拔 魏 挨 之 
的 人 , 稍 后 也 曾 屡 荐 朱 圳 ,晚年 更 要 求 朱 喜 为 他 的 孙 儿 介绍 道学 入 门 
的 典籍 。( 见 朱 喜 《与 陈 孙 相 别 纸 二 》,《 文 集 ) 卷 二 六 ) 他 的 同情 偏 于 
程 学 一 边 , 绝 无 问题 。 他 不 肯 接 受 魏 挨 之 的 建议 ,当然 是 因为 他 感到 
王 学 的 势力 仍 支 配 着 多 数 朝臣 , 远 非 程 学 所 能 抗衡 。 这 个 建议 一 旦 
提出 ,只 能 招来 训 笑 罢了 。 为 什么 乾道 四 年 时 王 学 还 具有 如 此 巨大 

9 影响 力 呢 ? 这 便 必 须 联 系 到 前 引 叶 谦 享 的 奏 议 和 高 宗 的 断 语 。 在 
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秦 检 长 期 执政 下 ,科举 取 士 一 方面 仍 主 王 氏 * 新 学 ”, 另 一 方面 则 一 再 
禁 所 谓 程 氏 “ 专 门 之 学 ”( 详 见 《 道 命 录 ) 卷 四 )。 所 以 孝宗 初 年 朝臣 必 
多 出 身 王 学 之 人 ,这 种 思想 空气 不 是 短期 内 所 能 改变 的 。 大 概 从 乾 
道 初 年 起 ,由 于 张 械 . 吕 祖 谦 、 朱 嘉 等 人 的 努力 , 程 学 才 逐 渐进 占 了 科 
举 的 阵地 。 淳 照 以 后 “道学 " 转 盛 , 实 与 科举 有 极 大 的 关系 。 个 别 理 
学 家 虽 偶 发 “ 举 业 妨 道 ” 的 感叹 ,但 理学 士大夫 作为 一 个 群体 而 言 , 却 
随时 都 在 争取 考试 的 大 权 。 不 但 宋代 如 此 ,明代 也 是 一 样 。 王 守 仁 
也 曾 说 过 “科举 妨 道 ”一 类 的 话 , 但 王 门 士大夫 如 徐 阶 (1503 一 1583) 
入 阁 为 次 辅 之 后 . 因 掌握 了 科举 的 运作 , 试 官 出 题 便 不 守 程 . 朱 义 理 ， 
而 改 从 “良知 ”新 说 了 。( 可 参看 Benjamin A. Elman, A Cultural 
History of Civil Eraminations in Late Imperial China ,University 
of California Press,2000,pp.412 一 414) 最 近 发 现 的 ( 颜 钧 集 ) 更 进 一 
步 证 实 了 阳 明 学 的 传播 与 科举 文化 有 密 不 可 分 的 关系 。 颜 钧 ( 山 农 . 
1504 一 1596) 讲 他 特有 的 《大 学 》《 中 庸 ) 之 教 ,主要 以 地 方 生 员 、 乡 
试 、 会 试 士 子 以 及 监生 等 为 对 象 。 效 举 一 例 ,以 概 其余 。 他 自 记 嘉靖 
三 十 五 年 (1156) 讲 学 北京 灵 济 宫 的 情况 如 下 : 


时 徐 少 湖 名 阶 ,为 辅 相 , 邀 铎 ( 按 : 颜 钧 初 名 “ 铎 ") 主 会 天 下 
来 疡 官 三 百 五 十 员 于 灵 济 官 三 日 。 越 七 日 ,又 激 铎 陪 赴 会 试 举 
人 七 百 士 , 亦 洞 讲 三 日 。 如 此 际会 ,两 次 溢 动 。(《 颜 钩 集 》 卷 三 
《自传 》,26 页 , 黄 宣 民 点 校 ,北京 ,中 国 社会 科学 出 版 社 ,1996) 





考 徐 树 不 《 识 小 录 ) 卷 二 “讲学 "条 云 : 


灵 济 官 讲学 莫 盛 于 嘉靖 癸 丑 、 甲 寅 (1553 一 1554), 盖 人 徐 阶 、 
欧阳 德 、 格 和 鹏 等 主 之 。 绪 绅 附 之 , 胃 得 美 官 。 
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与 颜 钧 所 记 , 情 事 与 时 间 无 不 相合 。 徐 阶 为 辅 相 始 于 嘉靖 三 十 一 年 
王子 (1552) ,可 见 他 进入 执政 行列 之 后 立即 运用 他 的 政治 影响 力 发 
展 阳 明 学 ,而 科举 制度 则 是 其 中 一 个 最 重要 的 媒介 。 总 之 无 论 是 16 
世纪 中 叶 以 后 阳 明 学 压倒 程 、 朱 官学 ， 成 12 世纪 下 半 种 二 程 “道学 ” 
取代 王 氏 “新 学 ”, 科 举 制度 都 在 一 定 程度 上 发 挥 了 推波助澜 之 力 。 
这 是 一 个 十 分 复杂 的 历史 问题 ,必须 男 有 专 论处 理 。 但 本 节 论 宋代 
道学 与 政治 文化 的 互动 关系 ,对 此 不 能 完全 避 而 不 谈 , 因 为 这 是 二 者 
a i 
过 上 面 关 于 初期 古文 运动 与 中 期 改革 运动 的 分 析 , 我 们 现在 
et elie er 
个 部 分 或 一 个 阶段 。 从 现代 的 观点 说 ,古文 运动 属于 文学 史 ,改革 运 
动 属于 政治 史 ,道学 则 属于 哲学 史 , 不 但 专门 范围 互 别 ,而 且 在 时 间 
似乎 都 可 以 分 别处 理 .不 相 牵 涉 。 但 是 深 一 层 观 察 ， 
三 者 之 间 却 贯穿 着 一 条 主线 , 即 儒学 要 求 重 建 一 个 合理 的 人 间 秩 
。 古 文 运动 首先 提出 " 尧 、 形 、 三 王 治 人 之 道 ” 的 理想 , 黄 定 了 宋代 
和 以 王安石 为 代表 的 改革 运动 则 向 前 踏 进 了 一 大 步 , 企 
图 化 理想 为 现实 。 这 在 上 文 已 交代 过 了 ,不 再 重复 。 接 着 应 该 讨论 
的 是 道学 与 这 两 个 运动 之 间 的 传承 关系 。 上 面 主 要 强调 了 其 中 分 歧 
一 面 ,特别 是 古文 运动 诗人 偏重 “外 王 ” 而 少 涉 “ 内 圣 ”, 王 安 石 则 在 
“内 圣 ” 领 域 中 与 程 蜂 针 锋 相对 。 但 是 调换 方向 看 , 则 相 成 也 恰恰 寅 
于 相反 之 中 。 重 建 人 间 秩 序 既然 仍 是 道学 的 中 心 任务 , 则 道学 与 古 
文 运 动 改革 运动 同 在 北宋 儒学 的 大 潮流 之 中 , 自 是 不 在 话 下。 概括 
言 之 ,北宋 儒学 复兴 之 初 , 古 文 运动 倡导 者 已 根据 他 们 理想 中 的 上 上 古 
三 代 , 发 出 重建 秩序 的 呼声 。 这 一 呼声 的 原动力 则 是 长 期 混乱 下 民 
间 期 待 文治 秩序 的 迫切 心理 。( 见 第 六 章 ) 初 期 儒学 的 关怀 大 体 偏重 
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在 政治 秩序 方面 ,对 于 “道德 性 命 "之 说 则 所 涉 未 深 , 易 言 之 “外 王 ” 
为 当务之急 ， 内 圣 " 可 且 从 缓 。 但 至 迟 在 改革 运动 的 高 潮 时 期 ， 内 
圣 ” 和 “外 王 ” 必 须 兼 备 的 意识 已 出 现 了 ,王安石 便 是 一 个 最 典型 的 例 
子 。 以 “道德 性 命 ”之 说 打动 神宗 ,这 是 他 的 “内 圣 ” 之 学 ;以 ( 周 官 新 
义 ) 为 建立 新 秩序 的 根据 ,这 是 他 的 “外 王 ” 理 想 。 道 学 的 创建 人 如 张 
载 . 二 程 与 王安石 属于 同一 时 期 ,就 响应 古文 运动 领袖 重建 秩序 的 号 
召 而 言 ,他 们 与 王安石 无 异 。 但 王 氏 “内 圣 外 王 ” 系 统 的 完成 与 流传 
毕竟 抢先 了 一 步 , 这 便 成 为 道学 家 观摩 与 批评 的 对 象 。 所 以 从 儒学 
的 整体 发 展 说 ,“ 新 学 ”超越 了 古文 运动 ,而 道学 也 超越 了 “新 学 ”, 确 
是 一 层 转 进 一 层 。 王 安 石 曾 对 神宗 指责 欧阳 修 说 : 


如 欧阳 修文 章 于 今 诚 为 卓越 , 然 不 知 经 ,不 识 义 理 , 非 《 周 
礼 》, 毁 《 系 辞 》, 中 间 学 士 为 其 所 误 , 几 至 大 坏 。(《 续 资 治 通 鉴 长 
编 》 卷 二 一 一 熙 宁 三 年 五 月 庚 成 条 ) 


可 证 他 仪 称 赏 欧 阳 修 的 文章 ,但 轻视 他 的 经 学 和 “义理 ”"。 欧 阳 修 疑 
《 系 辞 ) 甚 重 , 疑 ( 周 礼 ) 则 较 轻 ( 见 《欧阳 文忠 公文 集 ) 卷 四 八 ( 问 进士 
策 三 首 ) 之 一 )。 虽 然 在 今天 看 来 ,其 疑 其 当 , 当 时 却 触 犯 了 王安石 
“新 学 ”的 经 典 根据 。 但 文献 考证 在 此 是 题 外 的 话 。 无 论 如 何 , 在 同 
时 代 儒 者 的 眼中 ,王安石 的 (三 经 新 义 》 和 《 易 义 ?等 都 是 重大 成 就 , 非 
欧阳 修 所 能 及 。 安 石 自己 更 是 以 “新义 ”自负 ,四 宁 五 年 五 月 甲午 ,他 
答 神 宗 关 于 西北 士 人 之 问 .说 : 


西北 人 旧 为 学 究 , 所 习 无 义理 , 今 改 为 进士 ,所 习 有 义理 。 
以 学 究 为 进士 ,于 士 人 不 为 不 悦 ; 去 无 义理 就 有 义理 于 所 习 不 为 
节 善 。 sisi 今 士 人 去 无 义理 就 有 义理 , 脱 学 究 名 为 进士 ,此 亦 新 
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法 于 西北 士 人 可 谓 无 负 矣 。(《 续 资 治 通 鉴 长 编 》 卷 二 三 三 ) 


在 这 段 话 的 前 面 ,《 长 编 ) 记 冯 京 对 神宗 语 有 云 :“ 闻 举人 多 资 王安石 
父子 文字 。”( 同 上 ) 合 起 来 看 ,可 知 当时 进士 应 试 所 援引 的 其 实 即 是 
王安石 所 发 明 的 “义理 ”。 考 王 雾 (1044 一 1076) 奉 诏 助 其 父 整 理 
《 诗 》《 书 ) 两 种 “新 义 ”, 始 于 照 宁 四 年 ( 见 《 王 荆 公 年 谱 考 略 ) 卷 一 九 
局 宁 九 年 七 月 条 ) ,其 中 单 篇 文字 必 随 出 随即 风行 ,所 以 短 短 一 年 之 
内 已 多 为 举人 所 窃 用 。 明 白 了 这 一 背景 ,我 们 才能 了 解 安 石 为 什么 
如 此 情不自禁 地 运用 六 次 “义理 ”, 并 肯定 这 是 “新 法 "对 科举 的 重大 
贡献 。 两 年 前 他 批评 欧阳 修 “ 不 知 经 ,不 识 义 理 ”, 当然 也 是 因为 他 的 
新 经 义 早 已 成 竹 在 胸 了 .《 三 经 新 义 》 与 4 易 义 ?在 有 宋 一 代 儒者 口中 
始终 是 誉 多 于 毁 , 虽 政敌 也 不 例外 。 他 把 经 学 推 上 了 一 个 “义理 ” 阶 
役 , 这 是 无 可 否认 的 事实 。( 详 见 全 祖 望 ( 铺 幸 享 集 。 外 编 ) 卷 二 三 
《 荆 公 周 礼 新 义 题词 ) 及 卷 四 八 ( 记 王 荆 公 三 经 新 义 事 》) 

宋代 儒学 发 展 至 王安石 ,已 越过 古文 运动 而 跳 上 了 一 个 更 高 的 
层次 ,但 一 直 要 到 朱 喜 时代, 它 才 达到 了 完全 成 熟 的 境界 。 此 处 则 只 
论 道学 初 兴 的 一 段 , 以 展示 为 什么 必须 将 道学 看 作 北 宋 儒学 的 整体 
动向 的 一 个 构成 部 分 。 前 已 指出 ,重建 秩序 是 北宋 儒学 的 主线 ,古文 
运动 . 王 氏 * 新 学 "和 道学 都 概 莫 能 外 。 秩 序 的 观念 虽然 有 越 来 越 扩 
大 的 倾向 ,但 建立 秩序 必 自 政治 (* 治 天 下 ”或 “ 治 道 ”) 始 , 则 以 上 三 派 
之 间 并 无 基本 分 歧 。 关 于 这 一 点 ,我 们 仅 就 ( 周 礼 》 一 书 的 流行 状况 
即 可 得 一 具体 的 说 明 。《 周 官 新 义 ) 是 王安石 改革 政治 的 主要 根据 ， 
在 《三 经 新 义 ) 之 中 这 是 他 唯一 亲笔 修成 的 著作 。( 见 蔡 缘 ( 铁 围 山 从 
谈 ) 卷 三 “ 王 元 泽 奉 诏 修 《三 经 义 )” 条 ) 然 而 在 此 之 前 ,范仲淹 、 石 介 、 
李 观 等 已 明白 提倡 仿 ( 周 礼 ) 以 改制 ,欧阳修 虽 疑 其 文本 , 却 仍然 认同 
《 周 礼 》 中 的 政治 ,教育 理想 ( 见 k 送 张 唐 氏 归 青 州 序 》《 欧 阳 文 忠 公文 
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集 》 卷 四 二 ) 与 安 石 同 时 代 的 道学 家 如 张 载 . 程 题 尤其 热心 于 推行 ( 周 
礼 》 中 的 制度 。( 详 见 吾 妻 重 二 :王安石 ( 周 官 新 义 )O) 考察》, 京 都 大 
学 人 文 研究 所 ,《 中 国 古代 礼 制 研究 》,515 一 558 页 ,1995 年 3 月 ) 政 
治 秩序 为 当务之急 这 一 意识 贯穿 于 古文 运动 , 王 氏 “新 学 ”和 道学 之 
中 ,事实 俱 在 ,无 可 和 置疑。 

以 历史 动态 说 ,在 仁宗 庆历 (1041 一 1048) 、 皇 社 (1049 一 1053) 时 
期 ,儒学 是 在 倡导 和 酝酿 政治 秩序 重建 的 阶段 ,重点 偏 于 “外 王 ”, 尚 
未 深入 “内 圣 ” 领 域 。 但 在 神宗 即位 (治平 四 年 一 月 ,1067) 以 后 ,不 但 

序 重建 已 进入 全 面 行动 的 阶段 ,而 且 * 外 王 ” 与 “内 圣 ” 必 须 相 辅 以 
ns 王安石 “新 学 ”和 道学 同时 出 现在 这 
一 阶段 。 仅 从 结构 看 ,不 论 思想 内 容 , 两 家 的 规模 和 取向 可 以 说 是 大 
同 小 异 。 这 正 显示 二 者 是 同一 儒学 潮流 的 产品 。( 如 果 借 用 目前 流 
行 的 名 词 ,也 不 妨 说 是 在 同一 “ 谈 辩 境域 "[discourse] 之 中 。) 然 则 “新 
学 ”与 道学 之 间 究 竞 存 在 着 怎样 的 关系 呢 ? 下 面 我 只 能 试 作 一 简要 
的 解说 ,车 详 加 论证 , 则 未 免 离 题 太 远 了 。 

如 果 将 重建 秩序 “内 圣 ” 与 “外 王 ” 相 辅 及 行动 取向 定 为 此 一 阶 
段 儒学 动态 的 三 项 主要 特征 . 则 我 们 可 以 说 :在 第 一 和 第 三 项 上 ， 新 
学 ?与 道学 是 一 致 的 ,二 者 之 间 的 分 歧 发 生 在 第 二 项 上 , 即 * 内 圣 ” 的 
性 质 及 其 与 外 王 的 关系 。 但 关于 重建 秩序 的 一 致 , 稍 知 昭 宁 变 法 内 
情 的 读者 ,或 不 免 发 生 下 面 的 疑问 :参与 王安石 新 法 运动 的 道学 家 如 
程 旺 . 张 载 与 张 融 ( 张 载 之 弟 . 字 天 祺 ,1030 一 1076 ) 很 早 便 因 争 “新 
法 ”的 利 痊 而 和 王安石 破裂 了 .我们 如 何 和 ch 
一 致 的 呢 ?7 对 于 这 一 疑难 ,下 面 程 项 的 一 述 便 足 够 解答 了 : 


新 政之 改 , 亦 是 吾 党 争 之 有 太 过 ,成 就 今日 之 事 , 涂 炭 天 下 ， 
亦 须 两 分 其 罪 可 也 。…… 其 时 介 父 (王安石 ) 直 以 数 事 上 前 下 去 
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就 , 若 青 苗 之 议 不 行 , 则 决 其 去 。 伯 淳 ( 程 颗 ) 于 上 前 ,与 孙 莘 老 
〈 觉 ,1028 一 1090) 同 得 上 意 , 要 了 当 此 事 。 大 抵 上 意 不 欲 抑 介 
父 , 要 得 人 担当 了 ,而 介 父 之 意 当 无 必 。………: 介 父 之 意 只 丽 为 人 
所 泪 , 其 后 行 不 得 。 伯 淳 却 道 :“ 但 做 顺 人 心事 , 谁 不 从 也 ?” 介 父 
道 :“ 此 则 感 贤 诚意 。” 却 为 天 祺 ( 张 屋 ) 其 日 与 中 书 大 悖 , 缘 是 介 
父 大 既 , 遂 以 死 力争 于 上 前 ,上 为 之 一 以 听 用 ,从 此 党 分 类。 
we 以 今日 之 患 观 之 犹 是 自家 不 善 从 容 。 至 如 青苗 , 且 放 过 ,又 
且 何妨 ? (《 程 民 遗 书 ) 卷 二 上 《二 先生 语 二 上 》) 














这 是 程 颐 在 元 禧 之 政 失败 以 后 追 述 申 宁 的 往事 , 颇 有 悔恨 之 意 ,可 见 
双方 的 政治 分 此 出 于 推行 技术 的 层面 ,与 基本 原则 无 关 。 在 元 祈 时 
期 他 也 反对 司马 光 废 除 王安石 的 役 法 ( 见 朱 嘉 《伊川 先生 年 谱 ) 末 注 
引 谢 良 佐 语 ,《 程 氏 遗 书 ) 附 录 )。“ 青 苗 ” 与 “免役 "是 新 法 中 最 受 争议 
的 两 项 ( 见 韩 琦 :《 论 青苗 》, 收 在 吕 祖 谦 (皇朝 文 鉴 ) 卷 四 四 及 张 方 平 
《 论 免 役 钱 ), 同 上 卷 四 七 ). 但 程 民 兄弟 对 “青苗 ”可 以 放 过 ,对 “免役 
钱 " 则 积极 赞成 ,这 还 不 够 说 明 他 们 在 “外 王 ” 方 面 和 王安石 保持 了 基 
本 的 一 致 蚂 ? 照 守 之 初 , 俑 学 在 重建 秩序 方面 分 成 两 派 ,王安石 主张 
全 面 更 新 ,因此 特 立 “新 法 ”之 目 , 司 马 光 则 认为 “ 治 天 下 譬如 居室 , 弊 
则 修之 , 非 大 坏 不 更 造 "(《 三 朝 名 臣 言 行 录 》 卷 七 4 司马 文正 公 为 。 道 
学 家 二 程 兄 弟 明 显 地 站 在 王安石 的 一 边 。( 参 看 钱穆 :《 论 明道 与 新 
法 》, 收 在 (中 国学 术 思想 史 论 丛 ( 五 )》《 人 全集》 本 第 二 十 册 ,75 一 83 
页 ) 

但 在 “内 圣 ” 方 面 ,二 程 与 王安石 之 间 则 有 不 可 调和 的 冲突 。 上 
一 节 所 引 程 颗 “ 对 塔 说 相 轮 ”已 接触 到 这 一 问题 ,现在 再 略 作 申论 。 
谢 良 优 (1050 一 1103) 记 程 颐 语 云 ， 
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正 权 视 伯 淳 坊 , 尝 侍 行 , 问 佛 、 颂 之 辨 。 正 权 指 坟 围 日 :“ 和 操 
儒 从 里 面 做 , 岂 有 不 见 ? 佛 氏 只 从 墙 外 见 了 , 却 不 肯 入 来 做 ,不 
可 谓 佛 氏 无 见 处 。”(《 程 氏 外 书 》 卷 一 二 ) 


我 们 几乎 可 以 肯定 : 程 颐 在 其 兄 坟 前 说 这 句 话 时 ,心中 必 有 “对 塔 说 
相 轮 "之 喻 在 ,因为 这 两 个 不 同 的 比喻 指向 完全 相同 的 结论 。 这 样 我 
们 便 可 以 确定 程 是 的 “对 塔 说 相 轮 ”其 实 即 指 王 安 石 的 “ 道 " 是 佛 而 不 
是 和 颂 。 这 是 一 个 很 有 根据 的 批评 。 层 宁 五 年 五 月 甲午 王安石 与 神宗 
有 下 面 的 对 答 : 


安 石 日:”…… 臣 观 佛 书 , 乃 与 经 合 , 盖 理 如 此 , 则 虽 相 去 远 ， 
其 合 犹 符 节 也 。" 上 目 :“ 佛 ,西域 人 ,言语 即 异 ,道理 何 缘 异 ?” 安 
石上 日: “ 臣 愚 以 为 苟 合 于 理 , 虽 鬼神 异 趣 , 要 无 以 易 。 "上 目 : 诚 如 
此 。”(《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 二 三 三 ) 


这 段 话 清楚 显示 出 他 们 君臣 两 人 都 对 佛教 采取 了 一 种 完全 开放 的 态 
度 。 神 宗 在 四 年 之 后 更 明白 称 释 氏 为 * 妙 道 ”, 而 禅 则 其 “妙法 ”( 见 
《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 二 七 五 申 宁 九 年 五 月 癸 西 条 ) ,已 引 于 本 书 《 序 
二 》。 王安石 则 根本 否认 当时 流行 的 “佛教 乱 俗 ”之 说 。( 见 《 临 川 先 
生 文 集 ) 卷 七 三 ( 答 曾 子 固 书 他 的 基本 立场 为 颂 家 无 疑 ,但 他 主张 
对 于 佛经 以 及 百 家 诸 子 都 尽量 吸收 ,这 正 是 因为 他 深信 “ 精 其 理 之 
道 , 在 乎 致 其 一 ”( 卷 六 六 《 致 一 论 )) 。“ 道 理 何 缘 异 ?” 一 问 便 由 此 出 。 
由 于 他 不 肯 在 儒 、 释 . 道 之 间 建 筑 壁 又 ,他 也 同样 为 老 . 庄 、 佛 经 作 过 
注解 。 他 的 《 楞 严 经 注 》 全 文 已 佚 ,朱熹 曾 讨 笑 他 解 佛经 不 识 * 胡 语 ” 
( 即 焚 文 ) ,至 少 可 证 他 这 一 类 的 著作 在 南宋 仍然 流传 。(《 语 类 )》 卷 一 
三 O 〇 本 朝 四 》 今 存 文集 中 有 《 答 蒋 颖 叔 书 》( 卷 七 八 ) ,所 论 大 致 是 天 
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台 宗 如 来 藏 性 有 性 无 的 问题 。 他 的 造 话 如 何 有 待 宗 门 中 人 判断 。 这 
里 值得 指出 的 是 他 确 是 从 佛 义 本 身 立 论 ,并 不 从 儒家 立场 加 以 批判 ， 
如 道学 家 之 所 为 。 仅 就 此 一 点 说 , 程 蜂 “对 塔 说 相 轮 ”之 评 尚 不 失 公 
人 允 。 他 不 但 在 思想 上 以 佛 理 加 强 儒 理 , 而 且 在 行动 上 也 直接 受到 禅 
宗 入 世 转 向 的 启发 。 惠 洪 ( 觉 范 ,1071 一 1128)《 冷 毅 夜 话 ) 尝 记 王 安 
石 与 同乡 后 辈 朱 世英 谈话 云 : 


( 公 ) 又 日 :可 止 以 雪 峰 一 名 语 作 宰 相 。” 世 英 日 “ 愿 闻 雪 峰 
之 语 。” 公 日 :“ 这 老子 滨 为 众生 作 什么 ?”( 卷 一 〇 圣人 多 生 侨 、 
佛 中 ”条 。 关 于 此 事 , 我 已 有 详 考 , 见 ( 中 国 近 世宗 教 伦理 与 商人 
精神 》,77 一 80 页 ,台北 , 联 经 ,1987) 


雪 峰 ( 义 存 ,822 一 902) 的 弟子 文 优 (864 一 949) 创 云 门 宗 。 云 门 与 天 
台 都 大 盛 于 北宋 ( 见 陈 垣 《中 国 佛教 史籍 概论 》,115 页 ,中 华 书局， 
1962) ,好 怪 安 石 为 雪 峰 “ 爱 众生 "的 精神 所 感动 。 我 们 必须 牢 牢 掌握 
住 安 石 不 划 颂 、 释 疆界 这 一 重要 事实 ,然后 才能 认识 到 道学 (或 理学 ) 
何以 是 北宋 儒学 发 展 的 最 高 阶段 。 在 道学 家 如 二 程 的 眼中 ,王安石 
虽 已 进入 了 “内 圣 " 领 域 并 在 “内 圣 ” 与 “外 王 " 之 间 建 立 起 某 种 联系 
(后 详 ) .但 是 他 的 “内 圣 ” 一 一 所 谓 “ 道 德 性 命 ”一 一 假借 于 释 氏 者 太 
多 ,并 不 是 儒家 的 故 物 ,因此 他 们 给 自己 所 规定 的 最 高 历史 任务 便 是 
将 儒家 原 有 的 “内 圣 之 学 ”发掘 出 来 ,以 取而代之 。 由 此 而 言 ,王安石 
“新 学 "中 的 内 圣 部 分 对 于 初期 道学 的 影响 是 一 个 必须 严肃 对 待 的 问 
题 。 过 去 我 们 一 直 把 王安石 与 道学 家 的 关系 理解 为 纯粹 政治 性 的 . 
这 一 传统 的 偏见 现在 已 到 了 不 能 不 修正 的 时 候 了 。 我 作 此 论断 绝 不 
是 突 发 奇想 ,而 是 被 下 面 这 一 段 资 料 逼 出 来 的 。 元 丰 二 年 (1079) 上 吕 
与 权 ( 大 临 ,1046 一 1092) 记 “二 先生 语 ” 云 : 


《 朱 喜 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


今 异 教之 害 , 道 家 之 说 则 更 没 可 辟 , 唯 释 氏 之 说 衍 蔓 迷 溺 至 
。 今 日 是 释 氏 启 而 道家 萧 索 。…… 然 在 今日 , 释 氏 却 未 消 理 
;大 患者 却 是 介 甫 之 学 。…… 如 今日 , 却 要 先 整顿 介 南 之 学 ， 
坏 了 后 生 学 者 。(《 程 氏 遗 书 》 卷 二 上 ) 


吵 喇 


二 程 在 这 一 问题 上 意见 当 无 分 歧 , 此 语 谁 属 ,并 不 重要 .《 程 氏 粹 言 》 
卷 一 《 论 政 篇 ) 云 : 


王 氏 之 教 摩 然而 同 , 是 莫大 之 患 也 。 以 彼 之 才 之 言 , 而 行 其 
学 , 故 其 教 易 以 入 人 ; 始 也 以 利 从 , 久 则 心 化 之 , 今 而 既 安 侨 。 天 
下 次 事 一 日 而 可 芋 , 若 众 心 既定 ,风俗 已 成 ,其 何 可 侦 改 也 ? 


两 条 互 校 ,如 出 一 口 . 同 以 王安石 的 “新 学 "是 当时 “大 患 ”"。 元 丰 二 年 
王安石 退 居 金 陵 已 两 三 年 了 ,但 在 思想 界 的 影响 仍 如 日 中 天 。 这 虽 
然 与 科举 用 《三 经 新 义 》 取 士 有 很 大 的 关系 ,但 安 石 之 学 本 身 具 有 一 
定 的 吸引 力 ,也 是 必须 承认 的 。 朱 嘉 记 程 颐 的 评论 云 : 





伊川 最 说 得 公道 , 云 “ 介 甫 所 见 , 终 是 高 于 世俗 之 侨 ”。(《 语 
类 》 卷 一 〇 七 《内 任 。 宁 宗 朝 》) 


此 其 明证 。 上 引 《 二 先生 语 ) 中 ,二 程 确 将 “新 学 ”看 作 天 字 第 一 号 的 
思想 敌人 . 尚 还 在 佛教 之 上 ,所 以 才 发 愤 “ 要 先 整顿 介 甫 之 学 ”。“ 整 
顿 "之 说 并 非 空 话 , 试 读 下 一 条 程 粘 的 语录 : 


杨 时 (1053 一 1135) 于 新 学 极 精 ,今日 一 有 所 问 ,能 尽 知 其 短 
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而 持 之 。 介 甫 之 学 ,大 抵 支 离 。 伯 淳 尝 与 杨 时 读 了 数 篇 ,其 后 尽 
能 推 类 以 通 之 。(《 程 氏 遗 书 》 卷 二 上 ) 


这 一 条 也 是 吕 大 临 元 丰 二 年 所 记 , 与 上 一 条 同时 。 二 程 当时 已 称 安 
石 之 学 为 “新 学 ”, 故 有 "“ 杨 时 于 新 学 极 精 "一 句 话 , 程 显 又 曾 与 杨 时 共 
读 安 石 文字 ,此 指 精 研 细 读 而 言 ,因此 “其 后 尽 能 推 类 以 通 之 ”。 可 见 
二 程 师弟 全 力 对 付 安 石 著述 ,完全 是 一 副 如 临 大 敌 的 神态 。 这 条 记 
载 可 以 在 杨 时 《 龟 山 集 ) 中 获得 完全 的 证 实 。 卷 六 《神宗 日 录 辨 ) 与 着 
七 ( 王 氏 字 说 辨 都 是 逐条 先 列 安 石 原文 ,然后 一 一 加 以 驶 斥 , 仅 就 保 
存 了 思想 史料 一 端 而 言 ,已 至 可 珍贵 。 朱 嘉 也 告诉 我 们 : 


《 龟 山 集 》 中 有 (《 政 日 录 》 数 段 , 却 好 。 盖 龟 山 长 于 攻 王 氏 。 
然 4 三 经 义 辨 } 中 蛮 有 不 必 辩 者 , 却 有 当 辨 而 不 曾 辩 者 。(《 语 类 》 
卷 一 三 O 〇 《本 朝 四 》) 


《 政 日 录 》 当 即 《 神 宗 日 录 》《 三 经 义 辨 ) 则 集中 未 见 (我 所 用 的 是 四 库 
本 ) , 慌 已 散失 , 俊 再 考 。 这 也 是 “ 杨 时 于 新 学 极 精 ”的 绝 好 证 据 。 程 
颐 对 于 王安石 的 著述 也 有 很 透彻 的 研究 。 他 曾 指示 门人 : 


《 易 》 有 百 余 家 ,难为 遍 观 。 如 素 未 读 , 不 晓 文 义 , 且 须 看 王 
强 、 胡 先生 ( 环 )、 荆 公 三 家 。(《 程 氏 遗 书 》 卷 一 九 (《 伊 川 先生 语 
五 》; 又 见 《 程 氏 文 集 》 卷 九 (与 金堂 谢 君 书 》) 


这 不 仅 表 示 他 对 安 石 ( 易 ) 学 的 重视 ,而 且 也 透露 出 他 自 撰 ( 易 传 ) 的 
动机 , 即 人 室 操 戈 , 正 "新 学 "之 误 , 然 后 取而代之 。 下 面 一 条 问答 也 
十 分 重要 : 


《朱熹 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


又 问 :“ 如 荆 公 穷 物 ,一 部 《 字 解 》, 多 是 推 五 行 生成 。 如 今 穷 
理 , 亦 只 如 此 着 工夫 ,如 何 ?” 日 :“ 荆 公 旧 年 说 话 狂 得 ,后 来 却 自 
以 为 不 是 ,晚年 尽 支 离 了 。”( 同 上 ) 


间 语 显示 门人 有 奉 安 石 治学 方法 为 典范 之 意 , 答 语 则 见 程 颐 于 安 石 
一 生 著 作 , 自 早年 以 至 晚年 ,无 不 熟知 ,否则 何 能 如 此 一 语 道 尽 ? 以 
他 平素 那 种 高 立 崖 岸 ` 少 所 许可 的 性 格 而 言 ， 说 话 笋 得 ”真是 极 高 的 
礼 灶 了 。 此 一 卷 ( 卷 一 九 ) 语 录 屡 及 程 颐 在 经 篷 时 事 , 当 是 元 祈 三 年 
(1088) 以 后 所 记 , 上 去 元 丰 二 年 吕 大 临 所 记 语 录 相 隔 或 在 十 年 以 上 。 
此 时 程 题 已 先 卒 ,但 他 仍然 独自 与 门人 继续 "整顿 介 甫 之 学 ”, 故 此 卷 
直接 评 及 王安石 者 不 下 十 条 , 比 他 卷 独 多 。 

以 上 这 些 第 一 手 证 据 指向 一 个 无 可 争辩 的 历史 事实 ,二 程 道学 
是 在 与 安 石 “新 学 ”长 期 奋斗 中 逐渐 定型 的 。 在 这 一 奋斗 过 程 中 , 道 
学 中 必 有 许多 或 大 或 小 的 痕迹 可 寻 , 这 是 可 以 肯定 的 。 道 学 与 “新 
学 ?之 间 的 小 节 之 同 国 未 可 视 为 偶然 , 即 大 端的 特 相 异 处 也 不 免 有 遗 
痕 之 嫌 。 由 于 安 石 著 作 多 已 散 佚 ,比较 研究 ,困难 甚大 。 但 这 是 另 一 
问题 ,已 越 出 本 节 的 范围 。 本 节 仪 欲 指 出 道学 形成 与 “新 学 ”的 挑战 
有 密切 的 关系 ,不 能 对 二 者 之 间 的 异同 展开 讨论 ,但 下 文 在 遇 到 痕迹 
明显 的 地 方 , 则 将 随时 点 出 ,如 是 而 已 。 道 学 形成 的 “新 学 ?背景 昌 因 
种 种 缘故 , 久 已 淹没 不 彰 ,但 在 南宋 儒学 界 中 仍然 不 乏 知 者 。 下 面 让 
我 引 张 械 两 封 信 为 证 ,以 支持 上 面 的 论断 。 张 械 曾 与 朱熹 书 札 往复 ， 
商检 二 程 遗 集中 的 文字 问题 ,他 又 编 次 ( 程 氏 粹 言 》 因 此 于 二 程 立 说 
的 意向 , 知 见 甚 为 亲切 。 他 有 (与 颜 主 短 》 书 , 专 论 程 学 . 王 学 , 其 
言 日 : 
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穷 观 左右 论 程 民 、 王 氏 之 学 ,有 兼 与 而 混 为 一 之 意 ,此 则 非 
所 敢 闻 也 。……。 王 氏 之 说 缘 出 于 私 意 之 羡 , 而 其 高 谈 性 命 , 特 穹 
取 释 氏 之 近似 者 而 已 。 夫 穷 取 释 氏 之 近似 而 济 之 以 私 意 之 浊 ， 
故 其 横流 喜 坏 士 心 ,以 乱 国事 ,学 者 当 讲 论 明 辨 而 不 局 看 ,可 也 。 
今 其 于 二 程 子 所 学 ,不 翅 雷 壤 之 异 , 白 黑 之 分 , 乃 欲 比 而 同 之 ,不 
亦 异 乎 ! (《 南 轩 集 》 卷 一 九 ) 


颜 主 簿 是 谁 , 尚 待考 ,但 从 其 人 调和 王 \ 程 之 意 即 可 知 述 至 孝宗 之 世 
王 学 仍 有 思想 上 的 吸引 力 ,更 可 知道 学 与 “新 学 ”之 间 必 有 可 以 “ 比 而 
同 之 ”之 处 。 这 也 是 宋代 全 学 史上 一 极 可 注意 的 现象 ,足以 打破 南宋 
以 后 理学 已 定 于 一 尊 的 观念 。 张 械 则 对 于 王安石 的 成 见 特 深 ,从 无 
恕 辞 。 朱 喜 因 行 社 仓 制 而 推 许 安 石 的 青苗 ,也 遭 到 他 的 痛斥 。( 见 
《 南 轩 集 ) 卷 二 〇 《 答 朱 元 星 秘 书 ) 第 十 一 通 ) 但 他 确 知 二 程 道学 是 针 
对 着 “新 学 ”而 发 展 出 来 的 , 故 “ 雷 壤 之 异 , 白 黑 之 分 "是 真有 所 见 的 
话 。 他 又 有 《 寄 周子 充 ( 必 大 ) 尚 书 ) 第 二 书 , 其 中 有 下 面 一 段 话 : 


申 宁 以 来 ,人 才 顿 衰 于 前 , 正 以 王 介 甫 作 坏 之 故 。 介 甫 之 学 
乃 是 祖 虚 无 而 害 实用 者 , 伊 、 洛 诸 君子 盖 钠 深 救 效 弊 也 。( 同 上 
卷 一 九 ) 


这 人 句 话 尤其 是 一 针 见 血 , 与 程 颐 * 整 顿 介 甫 之 学 ”的 誓词 若 合 符 节 。 
又 《 程 民 遗书 ) 卷 六 有 一 条 简单 记录 云 : 


叔 ( 按 旁 注 云 :“ 指 伊川 ”) 不 排 释 、 老 。(《 二 先生 语 六 》) 


此 语 无 上 下 文 ,其 义 难 明 ,但 出 于 二 程 之 口 实 在 令 人 无 法 置信 。 根 据 


《 朱 嘉 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


上 面 的 论证 ,我们 似乎 可 以 别 出 一 解 。 二 程 曾 明说 “今日 释 氏 却 未 消 
理会 ”, 又 两 度 指 “ 介 甫 之 学 ”是 “莫大 之 患 ”, 所 以 此 语 也 必须 放 在 同 
一 语 境 中 去 求解 。 王 安 石 不 分 颂 、 释 、 道 之 间 的 疆界 ,他 的 著名 的 “ 道 
德 性 命 ”之 说 已 吸收 了 “ 释 、 老 ”的 成 分 ,所 以 二 程 认 为 “整顿 介 甫 之 
学 ” 才 是 当务之急 。 只 要 “整顿 * 了 王安石 那 种 “ 弥 近 理 而 大 乱 真 ” 的 
思想 , 则 释 、 老 已 在 其 中 ,不 必 特 意 去 “ 排 释 、 老 ”了 。 

本 节 追 溯 道 学 的 起 源 与 形成 大 体 依循 11 世纪 儒学 的 整体 动向 
为 主线 ,尤其 着 眼 于 二 者 之 间 的 内 在 联系 。 下 面 我 将 通过 王安石 的 
思想 ,具体 阐明 这 一 动向 的 历史 曲折 。 宋 代 儒 学 以 重建 秩序 为 其 最 
主要 的 关怀 ,从 古文 运动 .改革 运动 到 道学 的 形成 无 不 如 此 。 如 果 进 
一 步 观察 这 一 动向 ,其 间 显然 有 一 发 展 历程 , 即 儒家 思想 的 重点 从 前 
期 的 “外 王 ” 向 往 转 入 后 期 的 “外 王 ” 与 “内 圣 ” 并 重 的 阶段 ,而 王安石 
则 是 这 一 转折 中 的 关键 人 物 。 古 文 运动 诸 儒 所 共同 强调 的 是 “外 王 ” 
的 重建 ,无 论 是 柳 开 的 “立新 法 ”以 建 * 三 代 之 治 ”( 见 前 ) , 孙 复 (992 一 
1057) 的 * 治 天 下 经 国家 大 中 之 道 "(《 孙 明 复 小 集 。 上 和 孔 给 事 书 》) , 石 
介 的 “ 执 二 大 典 ( 按 :《 周 礼 );《 春 秋 》) 以 兴 芜 . 舜 三 代 之 治 ”"(《 租 徕 集 》 
卷 七 《二 大 典 》) ,或 欧阳 修 的 “王政 明 而 礼 义 充 ”(《 欧 阳 文 忠 公 文集 》 
卷 一 七 《本 论 上 》) 都 指 此 而 言 。 他 们 对 于 “内 圣 ” 领 域 当 然 都 有 不 同 
程度 的 认识 和 兴趣 ,但 并 未 以 发 展 这 一 方面 的 儒学 为 主要 任务 ,更 没 
有 把 “内 圣 ” 和 “外 王 ” 联 系 起 来 。 至 少 这 是 他 们 现存 文集 所 反映 的 状 
况 。 在 这 一 关联 上 ,我 必须 郑重 指出 :强调 “外 王 ” 必 须 具备 “内 圣 ” 的 
精神 基础 是 王安石 对 宋代 儒家 政治 文化 的 一 个 重要 贡献 ,前 引 他 与 
神宗 关于 “道德 性 命 ” 的 对 答 已 透 显 出 这 一 论点 。 关 于 “内 圣 ” 领 域 中 
性 、 命 之 类 观念 ,北宋 初期 任 家 继 韩 愈 、 李 敌 之 后 ,不 断 有 所 探究 ,如 
李 记 《性 诠 》 三 篇 即 是 一 例 。( 见 欧阳 修 《 欧 阳 文 忠 公文 集 》 卷 四 七 《 答 
李 调 ) 两 书 。 第 二 书 “ 今 世 之 言 性 者 多 矣 ”一 语 尤 可 注意 ) 所 以 专 就 儒 
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家 “内 圣 ? 之 学 而 论 , 它 自 宋 初 即 另 成 一 伏 流 , 决 非 周 . 张 .二 程 直 接 发 
现 了 韩愈 . 李 翻 的 文字 而 陡然 崛起 的 。 王 安 石 有 关 “ 内 圣 ” 的 议论 其 
多 ,也 是 承 此 伏 流 而 来 ,其 中 且 颇 有 应 与 道学 家 之 说 参 互 以 求 者 。 但 
以 “内 圣 外 王 ” 必 须 互 为 表 里 ( 相 当 于 上 节 所 论 “ 道 治 合 一 ”) 这 一 论点 
而 言 ,倡导 之 功 也 许 应 推 王安石 为 最 大 。 在 这 一 特殊 论点 上 ,也 可 以 
说 他 是 宋代 最 先 接 上 孔 ` 重 旧 统 的 儒者 。 他 在 这 一 方面 的 论著 主要 
见于 《 礼 乐 论 》 与 4 大 人 论 》 两 篇 (( 临 川 先生 文集 ) 卷 六 六 )。 原 文 太 
长 ,这 里 不 能 征 引 。 以 下 让 我 从 他 解说 《4 周 礼 》 与 4 诗 》 的 残存 篇 章 中 
摘 取 几 个 片段 ,以 与 上 述 二 论 相 互 印 证 。 他 注 4 周 礼 六 立春 官 宗 伯 、 
使 帅 其 属 而 掌 邦 礼 ,以 佐 王 和 邦 国 ” 云 : 


人 各 上 同 而 自 致 , 则 礼 出 于 一 ,而 上 下 治 。 外 作 器 以 通 神 明 
之 德 ,内 作 德 以 正 性 命 之 精 , 礼 之 道 于 是 为 至 。 礼 至 矣 , 则 乐 生 
看 。 以 礼 乐 合 天 地 之 化 , 百 物 之 产 , 则 宗 伯 之 事 于 是 为 至 。 夫 然 
后 可 以 相 王 之 大 礼 ,而 摄 其 事 , 先 王 之 大 事 而 颁 其 政 。(《 周 官 新 

义 》 卷 八 , 119 页 ,国学 基本 从 书本 ,台北 ,台湾 商务 印 书馆 ， 
1956) 


“人 各 上 同 而 自 致 , 则 礼 出 于 一 ”是 他 常常 强调 的 “一 道德 ”", 并 曾 得 到 
神宗 的 赞许 。(《 续 资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 二 三 三 照 宁 五 年 甲午 条 )“ 上 同 ” 
即墨 子 的 “ 尚 同 ”, 但 他 期 待 “ 人 各 自 致 ,因此 不 是 强求 一 致 ,道学 家 
也 向 往 这 一 境界 。“ 外 作 器 以 通 神 明之 德 ,内 作 德 以 正 性 命 之 精 ” 两 
句 话 分 别 规定 了 执政 者 在 “外 王 ” 与 “内 圣 ” 两 方面 所 应 做 的 努力 。 
“外 作 器 ”之 “器 ” 指 种 种 祀 器 如 《论语 ， 阳 货 ) 所 说 的 “ 玉 护 ”“ 钟 鼓 ”，; 


“内 作 德 * 之 * 德 " 即 (论语 .为 政 )* 为 政 以 德 "之 * 德 ", 这 里 似乎 也 包 


含 着 “ 礼 之 本 ”(《 论 语 ， 八 丛 )) 的 意思 。“ 右 ”为 礼 提供 了 必要 的 外 在 


《 朱 喜 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


形式 ,“ 德 " 则 是 其 精神 内 核 。 内 在 之 “ 德 ”与 外 在 之 “器 ” 合 一 才能 建 
立 礼 治 秩序 。 但 是 这 一 秩序 并 不 纯 是 人 为 建构 ,更 不 限于 人 间 世 ,而 
是 整个 宇宙 的 形 而 上 秩 序 的 一 个 组 成 部 分 。 所 以 “ 通 神 明之 德 "“ 正 
性 命 之 精 ” 二 语 绝 不 可 等 闲 放 过 。( 按 :“ 神 明 ” 与 “ 精 ” 的 解释 均 见 《 礼 
乐 论 )) 他 解 ( 诗 ， 项 七 月 》 有 云 : 


阴阳 往来 不 穷 ,而 与 之 出 入 作息 者 ,天 地 万 物性 命 之 理 , 非 
特 人 事 也 。( 见 印 汉 生 辑 校 4《 诗 义 钩沉 》 卷 八 ,115 页 ,北京 ,中 华 
书局 .1982) 


人 间 秩 序 与 宇宙 秩序 通 而 为 一 ,在 这 句 注 语 中 表现 得 很 清楚 。 此 注 
可 与 下 面 两 段 大 同 小 异 的 话 互相 补足 : 


人 之 精神 与 天 地 同 流通 。 万 物 一 气 也 ,《 易 》 日 : “乾道 变化 ， 
各 正 性 命 , 保 合 太 和 ，, 力 利 贞 。”(《 周 官 新 义 》 卷 一 口 ,149 页 ) 

人 之 精神 ,与 天 地 阴阳 流通 , 故 梦 各 以 其 类 至 。 先 王 置 官 ， 
观 天 地 之 会 , 辨 阴阳 之 气 ……: 知 此 则 可 以 言 性 命 之 理 疾 。(《 诗 
义 钩沉 》 卷 一 一 ,160 页 ) 


他 的 “性 命 之 理 ” 由 人 ” 直 贯 至 “天 地 ”, 其 义 其 显 。 他 曾 说 过 :“ 礼 始 
于 天 而 成 于 人 。”(《 临 川 先生 文集 ) 卷 六 六 《 礼 乐 论 )) 因 此 我 们 可 以 断 
定 , 他 的 “内 圣 外 王 ” 合 一 预 设 一 超越 性 的 “天 人 合 一 ”的 观念 。 他 也 
曾 试 图 赋予 “内 圣 外 王 ” 的 合 一 以 某 种 形 而 上 的 根据 。 他 解 《 春 官 
大 司 乐 六 以 乐 德 教 国 子 : 中 .和 只、 良 . 孝 、 友 ”日 : 


中 、 庸 ,三 德 所 谓 至 德 ; 和 ,六 德 所 谓 和 ; 孝 , 三 德 所谓 孝 ; 只 
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则 顺 行 之 所 成 ; 友 则 友 行 之 所 成 也 。 行 自 外 作 , 立 之 以 礼 ; 德 由 
中 出 ,成 之 以 乐 。……。 中 所 以 本 道 之 体 ,其 义 达 而 为 和 ,其 敬 达 
而 为 只 。 能 和 能 只 , 则 庸 德 成 看 。 庸 言 之 信 , 庸 行 之 递 , 在 《 易 》 
之 乾 , 所 谓 君 德 。(《 周 官 新 义 》 卷 一 口 ,137 页 ) 


限于 篇 幅 及 体例 ,训话 细 节 姑 置 之 不 论 ,只 讲 其 中 的 主要 观念 。“ 行 
自 外 作 , 立 之 以 礼 ; 德 由 中 出 ,成 之 以 乐 " 两 句 和 前 引 “ 外 作 器 *“ 内 作 
德 ”* 的 思路 一 贯 , 同 是 “外 王 ” 与 “内 圣 ” 必 须 相 为 表 里 之 意 。 值 得 注意 
的 是 此 处 对 “中 ”与 “和 ”的 重视 。 他 在 《4 礼 乐 论 ) 中 说 : 


圣人 之 遗言 日 :大 礼 与 天 地 同 节 ,大 乐 与 天 地 同和 , 盖 言 性 
也 。 大 礼 性 之 中 ,大 乐 性 之 和 ;中 和 之 情 , 通 乎 神明 。 


这 几 句 断 语 的 理论 根据 在 此 文 起 始 一 节 , 今 不 能 再 引 。 他 以 “中 ”、 
“和 ” 归 之 于 “性 ”“ 情 ”", 显 然 是 以 《中庸 ) 的 形 而 上 理 论 解 释 ( 周 礼 ) 原 
文 的 “中 ”“ 和 ”“ 庸 ”三 个 观念 。 更 值得 指出 的 则 是 “中 所 以 本 道 之 
体 ” 一 语 。 上 一 节 论 * 道 体 ”, 我 曾 引 朱 喜 注 4 中庸 六 中 也 者 ,天 下 之 大 
本 也 ” 句 云 : 


大 本 者 ,天 命 之 性 ,天 下 之 理 丝 由 此 出 , 道 之 体 也 。 


对 照 之 下 ,无 论 就 思路 或 遗 词 (“ 道 之 体 ”) 说 .双方 的 相似 处 都 是 很 可 
惊 的 。 但 朱 喜 此 注 实 全 本 之 程 颐 ,《 程 氏 粹 言 ) 卷 一 ( 论 道 篇 ) 载 : 


吕 大 临 日 :“ 中 者 道 之 所 由 出 也 。” 子 日 :“ 非 也 。” 大 临 日 :“ 所 
谓 道 也 ,性 也 ,中 也 ,和 也 ,名 虽 不 同 , 混 之 则 一 次 ?? 子 日 : “中 即 


《 朱 喜 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


道 也 。 汝 以 道 出 于 中 ,是 道 之 于 中 也 ,又 为 一 物 侨 。 在 天 日 命 ， 
在 人 日 性 , 循 性 日 道 ,各 有 当 也 。 大 本 言 其 体 , 达 道 言 其 用 , 乌 得 
混 而 一 之 乎 ??( 详 见 (《 程 氏 文 集 》 卷 九 ( 与 吕 大 临 论 中 书 》) 


程 颐 此 处 分 辨 * 中 ”“ 道 ”“ 性 "三 者 之 间 的 关系 ,与 王安石 的 见解 大 
端 相 近 ;《 中 庸 》 以 “中 ”为 “大 本 ”, 程 颐 则 牛 出 一 “ 体 ” 字 为 解 , 尤 与 安 
石 “中 所 以 本 道 之 体 ” 若 攀 鼓 之 相应 。 吕 大 临 来 书 中 有 ” 昔 者 既 闻 先 
ee 则 已 远 在 元 丰 二 年 见 二 程 之 后 。 其 时 《 周 官 新 义 》 
颁 行 学 官 ( 照 宁 八 年 ) 已 很 入 了 , 程 颐 必 已 读 过 此 书 , 是 可 以 表 定 的 。 

emi 指向 一 个 可 能 的 事实 , 即 程 颐 在 个 别论 点 与 经 文 解读 
方面 或 曾 受 过 王安石 的 影响 ,但 并 不 足以 说 明 程 颐 所 建造 的 道学 系 
统 与 王安石 关于 “内 圣 外 王 ” 的 构想 有 任何 实质 上 的 关系 。 然 而 换 一 

个 角度 看 ,此 例 与 其 他 相关 的 事实 ( 见 后 ) 也 显示 出 :道学 确 是 在 它 与 
“新 学 "的 激烈 抗争 中 发 展 出 来 的 。 因 此 至 少 从 史学 的 观点 说 ,关于 
道学 起 源 与 形成 的 问题 ,研究 者 的 视 域 决 不 能 拘 限 于 传统 的 道统 谱 
系 之 内 ,单线 直上 而 旁若无人 。 关 于 这 一 研究 的 取向 与 方法 ,下 面 将 
续 有 申论 , 姑 止 于 此 。 

回 到 王安石 的 “内 圣 外 王 ” 论 ,我 要 进一步 指出 ,《( 周 官 新 义 》 关 于 
“立春 官 宗 们 ”的 注 文 是 针对 宁 辅 而 发 ,要 求 “ 相 王 之 大 礼 " 者 “外 作 
右 ”*“ 内 作 德 ", 但 同 书 注 ( 春 官 " 大 司 乐 ) 之 文 则 专 指 “ 君 德 ”而 言 ,要 
求 居 天 子 之 位 者 掌握 住 “ 道 之 体 ”, 然 后 “ 行 自 外 作 ”“ 德 由 中 出 ”, 以 
建立 礼 治 秩序 。 他 将 “内 圣 外 王 ” 的 实现 看 作 是 人 君 与 宰 辅 的 共同 责 
任 , 这 也 反射 了 当时 傅 家 政治 文化 的 一 个 重要 面相 ,上 篇 第 三 章 论 皇 
帝 与 士大夫 "同治 天 下 ”和 第 五 章 论 * 共 定 国 是 " 即 其 具体 表现 。 用 现 
代 的 话说 ,这 标志 着 士大夫 的 政治 主体 意识 的 显现 。 王 安 石 则 是 推 
动 这 一 意识 的 一 股 最 重要 的 力量 。 他 一 再 强调 “内 作 德 "“ 德 自 中 
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出 ”然则 “ 德 " 究 竟 何 所 指 ? 他 在 (4 大 人 论 ) 中 说 : 


古 之 圣人 ,其 道 未 尝 不 入 于 神 , 而 其 所 称 止 平 圣 人 者 ,以 其 
道 存 乎 虚无 寂寞 不 可 见 之 间 ; 苟 存 乎 人 , 则 所 谓 德 也 。(《 临 川 先 
生 文 集 ) 涯 六 六 》 


他 在 男 一 文中 又 说 : 


万 物 待 是 而 后 存 者 ,天 也 。 莫 不 由 是 而 之 下 者 , 道 也 。 道 之 
在 我 者 , 德 也 。( 同 上 , 卷 六 七 《 九 变 而 赏罚 可 言 )。 按 : 安 石 此 意 
虽 本 之 韩愈 《 原 道 》, 但 界定 得 更 为 精确 。 后 来 朱 喜 也 说 :“ 道 者 ， 
古今 共 由 之 理 …… 德 , 便 是 得 此 道 于 身 。” 似 由 安 石 转手 而 来 。 
见 《 语 类 》 卷 一 三 ) 


合 此 两 条 ,可 知 他 相信 有 一 个 统辖 万 有 的 “ 道 ”, 而 此 “ 道 ” 又 “ 存 乎 虚 
无 寂寞 不 可 见 之 间 ”。 他 的 语言 透露 出 他 心中 的 “ 道 " 确 实 兼 具 《 易 。 
系 秤 》、 释 、 老 三 种 成 分 。 但 这 一 点 属于 题 外 话 ,可 以 不 论 。 他 所 谓 
“ 德 ” 则 在 此 两 处 有 了 极 清晰 的 界定 :“ 德 ”是 个 别 的 人 所 得 到 的 “ 道 ”。 
正 因 如 此 ,“ 君 子 反 身 以 修 德 ” 才 成 为 他 所 特别 重视 的 一 个 观念 。( 见 

《 临 川 先生 文集 ) 卷 六 五 《 易 象 论 解 )) 他 注 《 文 王 之 什 )* 雷 修 胶 德 ”、 
“ 自 求 多 福 ” 两 句 云 : 


足 平 己 ,无 待 于 外 之 谓 德 ,以 德 求 多 福 , 则 非 有 待 于 外 也 。 
(《 诗 义 钩 沉 ) 卷 一 六 ,224 页 ) 


这 里 “ 足 乎 己 ,无 待 于 外 ”和 前 引 “ 由 是 而 之 看” 一 样 ,都 是 借用 韩愈 


《朱熹 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


《 原 道 》 中 的 说 法 。 他 和 古文 运 sy 

斑 。 韩 愈 所 提供 的 是 一 个 字面 的 界 说 ,和 " 道 之 在 我 者 ”的 实质 

并 不 冲突 。 但 “以 德 求 多 福 ” 这 句 话 却 透露 了 一 ei 
从 “内 ”到 “外 ”的 程序 。 依 照 传统 之 说 ,此 诗 的 作 意 本 是 周公 告诫 成 
王 怎样 才能 保住 “天 命 ”, 所 以 安 石 之 解 显然 是 强调 唯 有 “内 圣 " 才 能 
导致 * 外 王 ”。 这 恰好 在 (大 人 论 ) 中 得 到 了 证 实 。 他 在 此 文中 所 用 
“ 盛 德 大 业 ”《 系 辞 上 》) 四 个 字 完 全 可 以 与 “内 圣 外 王 ” 互 易 , 也 清楚 
地 表达 了 从 “ 盛 德 ” 转 出 大业” 的 程序 。 最 后 ,我 还 要 引 他 注 ( 文 王 之 
什 》 中 ”* 思 星 多 士 , 生 此 王国 ?两 句 , 以 结束 这 一 段 讨论 。 他 说: 


皇 , 有 道 之 君 也 。 王 ,有 业 之 君 也 。 皇 之 多 士 , 则 有 道 之 士 
也 。 王 之 国 , 则 有 业 之 国 也 。 以 有 道 之 士 , 佐 有 业 之 国 , 则 其 兴 
也 , 莫 之 能 御 侨 。(《 诗 义 钩沉 》 卷 一 六 ,223 一 224 页 ) 


根据 “ 苟 存 乎 人 , 则 所 谓 德 ”的 界 说 , 注 中 “有 道 之 君 " 与 “有 道 之 士 ” 当 
然 都 是 指 “ 德 "而 言 。 所 以 注 语 恰 可 与 (大 人 论 ) 中 的 “成 德 大 业 ” 相 印 
证 。 此 注 宋代 李 杜 已 识 其 “ 穿 羡 ”( 见 《 诗 义 钩沉 》223 页 所 引 ; 关 于 李 
楼 可 参看 《四 库 全 书 总 目 提 要 》 卷 一 五 ( 诗 类 一 兴 毛 诗集 解 》 条 ) ,但 是 
这 个 “ 穿 凿 ? 却 具 有 极 不 寻常 的 含义 。 这 里 “有 道 之 君 > 即 指 神宗 “有 
道 之 士 " 则 是 夫子 自 道 ,他 显然 是 要 通过 说 《 诗 ) 以 坚定 神宗 对 于 变法 
的 信念 。 由 此 可 知 安 石 ( 三 经 新 义 ) 虽 是 解 经 之 作 , 其 中 “ 义 ” 的 部 分 
则 是 为 儒家 重建 秩序 的 大 目标 服务 的 。 这 不 止 安 石 一 人 为 然 , 大 体 
言 之 ,两 宋 经 学 都 逃 不 出 这 一 通 例 。 如 真宗 时 邢 员 (932 一 1010) 讲 
《 孝 经 》《 礼 记 》《 论 语 》《 书 》《 易 》《 诗 》《 左 传 》, 据 传 疏 甫 引 之 外 ， 
多 引 时 事 为 喻 .”(《 宋 史 》 卷 四 三 一 ( 儒 林 一 》 本 传 ) 所 以 朱 喜 说: 
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所 说 经 固有 嫌 于 时 事 而 不 能 避 尽 者 。(《 答 詹 帅 书 》 二 ,《 文 
集 》 卷 二 七 ) 


让 我 引 程 颐 ( 易 传 两 条 与 上 面 王安石 的 《 诗 ) 注 互 证 。“ 九 二 , 见 龙 在 
田 , 利 见 大 人 ” 注 日 : 


利 见 大 德 之 君 , 以 行 其 道 。 君 亦 利 见 大 德 之 臣 , 以 共 成 其 
功 。 天 下 利 见 大 德 之 人 ,以 被 其 泽 。( 卷 一 ) 


“ 妨 之 时 义 大 侨 哉 ? 注 文 有 一 句 说 : 
君臣 不 相遇 , 则 政治 不 兴 。( 卷 三 ) 


试 加 比较 ,这 两 句 话 和 王安石 所 说 , 岂 不 是 同一 个 意思 ,婉转 表达 了 
儒家 士大夫 的 政治 主体 的 意识 。 但 在 权力 世界 中 , 王 、 程 两 人 的 立场 
却 恰好 相反 ,都 认为 “ 德 " 在 已 方 , 而 对 手 则 未 曾 见 “ 道 ”。 细 读 《 程 氏 
易 传 ), 不 但 其 核心 部 分 是 借 宇宙 秩序 来 建立 理想 的 政治 秩序 ,而 且 
全 书 处 处 如 实地 反映 了 王安石 时 代 的 政治 现实 , 详 见 第 五 节 。 其 中 
攻击 王安石 的 地 方 有 时 竟 露 骨 得 令 人 惊 这 。( 参 看 印 汉 生 :《 (伊川 易 
传 ;的 理学 思想 》《 中 华 学 术 论文 集 》,614 页 引 《 易 传 》 卷 四 " 易 卦 ， 
九 四 ”条 ,北京 ,中 华 书局 ,1981) 道 学 与 王 氏 新 学 一 方面 针锋相对 , 另 
一 方面 却 落 在 同一 政治 文化 的 框架 之 内 ,上 面 所 引 实 例 再 一 次 提供 
了 有 具体 的 说 明 。 


《朱熹 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


四 、 道 学 家 "有 辟 佛 "与 宋代 佛教 的 新 动向 


20 世纪 30 年 代 以 来 ,哲学 史学 论 宋 代 道 学 (或 理学 ) 的 起 源 大 致 
都 重视 韩愈 、 李 币 的 先驱 作用 。 韩 愈 更 是 第 一 个 站 出 来 一 面 以 佛 ,一 
面 建立 道统 谱系 的 儒家 。 下 及 北宋 ,由 于 佛教 ,特别 是 禅宗 仍然 主宰 
着 中 国人 的 精神 世界 ,儒家 不 得 不 继续 辟 佛 ,全 力 以 赴 夺 回 心 性 领 
域 ,以 完成 韩 、 李 的 未 况 之 业 。 一 言 以 蔽 之 ,依照 这 个 说 法 ,韩愈 的 
ee 和 佛教 势力 的 持续 不 衰 是 道学 兴起 的 两 个 最 主要 的 原 
因 。 这 个 看 法 原 已 包括 在 宋 以 后 道统 论 之 内 ,根深 带 固 , 并 非 现 代 新 
说 。 由 于 现代 哲学 史 的 研究 对 象 基 本 上 与 过 去 的 道统 史 相 重 肥 (如 
程 \. 朱 、 陆 、 王 与 心 、 性 ,理气 ), 这 一 看 法 也 连带 着 获得 加 强 , 因 此 流 
行 得 更 广 了 。“ 继 韩 "与 “ 辟 佛 ”两 点 都 有 一 定 的 历史 根据 ,其 重要 性 
与 有 效 性 至 今 仍 无 可 争议 。 但 是 本 书 的 重点 与 视 域 与 哲学 史 不 同 ， 
虽然 承认 此 说 , 却 无 法 以 这 一 玻 远 的 背景 为 满足 。 为 了 给 道学 的 形 
成 寻求 一 种 比较 切 近 的 历史 线索 ,我 必须 把 注意 力 集中 在 11 世纪 之 
内 。 下 面 让 我 续 本 此 意 ,将 “ 继 韩 ”与 “ 辟 佛 ”两 事 安置 在 北宋 的 历史 
情况 中 作 一 考察 。 

上 一 节 开 端 即 已 指出 , 宋 初 古文 运动 自 始 便 将 韩愈 的 原始 论 旨 
转 人 重建 秩序 一 一 所 谓 * 尧 、 肛 .三 王 治 人 之 道 ” 一 一 的 新 轨道 之 中 ， 
并 不 是 原封 不 动 地 照 本 宣 科 。 此 一 转变 则 是 由 时 代 的 实际 要 求 激 成 
的 ,韩愈 文章 在 这 里 所 发 挥 的 是 一 种 媒 触 的 功能 。 韩 愈 关于 性 、 情 等 
观念 的 讨论 也 同样 有 开 风 气 之 功 ,但 在 二 程 道学 形成 之 前 已 轰 转 于 
各 家 之 手 。 前 面 曾 举 李 记 《性 诠 》 之 例 , 现 在 再 举 刘 敞 (1019 一 1086) 
《 公 是 先生 弟子 记 》 以 见 一 斑 。 刘 沿 死 在 申 宁 元 年 ,《 弟 子 记 ) 已 载 他 
驳 王安石 ( 原 性 ) 一 文 , 不 但 争论 性 、 情 问题 ,而 且 还 涉及 “太极 ”与 “五 
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行 ”的 关系 。( 按 :这 是 周敦颐 [1017 一 1073 人 《太极 图 说 》 中 的 问题 ) 可 
知 王安石 此 文 必 是 早年 之 作 。( 见 钱穆 .《 初 期 宋 学 》, 文 收 ( 中 国学 术 
思想 忠 论 从 (五 )》,《 全 集 ) 本 第 二 十 册 ,6 一 7 页 ) 原 性 》 云 : 


夫 太 极 者 ,五 行 之 所 由 生 , 而 五 行 非 太 极 也 。 性 者 ,五 常 之 
太极 也 ,而 五 常 不 可 以 谓 之 性 。 此 吾 所 以 异 于 韩 子 。(《 临 川 先 
生 文 集 》 卷 六 八 ) 


这 证 明 安 石 此 文正 是 针对 韩愈 4 原 性 》(( 昌 黎 先 生 集 》 卷 一 一 ) 而 发 . 
所 以 用 同一 篇 名 。 但 安 石 又 必 前 有 所 承 , 不 过 今天 已 不 易 穷 湖 其 源 
而 已 。 根 据 以 上 简短 的 检讨 ,我 们 可 以 很 肯定 地 说 ,无 论 是 在 “外 王 ” 
或 "内 圣 " 方 面 , 道 学 家 所 接触 到 的 韩愈 都 已 先 通过 了 前 人 或 同时 代 
人 的 某 些 解释 ,他们 并 不 是 直接 发 现 韩愈 的 人 。 就 二 程 语录 观察 , 谈 
到 韩愈 的 地 方 最 多 不 过 十 条 上 下 ,而 且 都 无 关 紧 要 。 让 我 引 三 条 
示例 : 


杨 子 之 学 实 , 韩 子 之 学 华 , 华 则 涉 道 浅 。(《 程 氏 遗 书 》 卷 六 
《二 先生 语 六 》) 

退 之 晚年 为 文 , 所 得 处 其 多 。 学 本 是 修 德 ,有 德 然 后 有 言 ， 
退 之 却 倒 学 了 。 因 学 文 日 求 所 未 至 , 遂 有 所 得 。 如 日 “和 町 之 死 
不 得 其 传 。” 似 此 言语 , 非 是 蹈 袭 前 人 ,又 非 涛 空 撰 得 出 , 必 有 所 
见 。 若 无 所 见 ,不 知 言 所 传 者 何事 ? (小 注 :《 原 性 ) 等 文江 少时 
作 )( 同 上 卷 一 八 《伊川 先生 语 四 》) 

韩 退 之 言 “博爱 之 谓 仁 , 行 而 宜 之 谓 义 ,由 是 而 之 看 之 谓 道 ， 
足 乎 己 无 待 于 外 之 谓 德 ”, 此 言 却 好 。 只 云 “ 仁 与 义 为 定名 , 道 与 
德 为 虚 位 ”, 便 乱 说 。 只 如 《 原 道 》 一 篇 极 好 。 退 之 每 有 一 两 处 ， 
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直 是 搏 得 亲切 , 直 似 知道 , 然 却 只 是 博 也 。( 同 上 卷 一 九 《 伊 川 先 
生 语 五 》) 


第 一 条 说 他 华而不实 , 涉 道 浅 , 是 批评 语 。 第 二 .第 三 两 条 都 称赞 《 原 
) 一 文 。“ 町 之 死 不 得 其 传 ? 是 他 们 兄弟 道统 论 的 根据 ,自然 得 到 击 
,但 他 先 说 “ 必 有 所 见 ”, 却 又 接着 下 一 转 语 ,表示 不 敢 确定 。 他 欣 
韩愈 对 于 仁义 .道德 四 字 所 下 的 字面 界 说 ,这 一 点 与 王安石 相 
,已 见 前 文 。 总 之 ee 说 他 文中 能 作 见 “ 道 ? 语 ,不 
过 其 实 仍然 未 真 见得 ,与 第 一 条 “ 涉 道 浅 ”( 不 知 是 二 先生 中 何人 语 )， 
意思 相同 。 第 二 pg 他 指出 《 原 性 ) 为 “少时 作 ” 
( 按 : 此 点 后 人 有 争议 ), 即 表示 它 不 成 熟 , 义 理 无 足 观 。 这 又 与 上 引 
王安石 ( 原 性 ) 中 的 看 法 相近 。 我 们 读 了 上 面 三 条 评论 之 后 , 便 不 可 
能 再 过 高 估计 韩愈 对 二 程 的 影响 了 。 

接着 我 们 要 对 于 道学 家 “和 辟 佛 ”的 问题 作 一 基本 澄清 。 韩 愈 因 
《 论 佛 骨 表 》 而 遭 放 逐 , 是 直接 与 佛教 正面 作战 。 同 样 的 情况 也 发 生 
在 宋 初 。 李 寿 《 续 资 治 通 鉴 长 编 }》 卷 七 乾 德 四 年 (966) 四 月 丁 已 条 载 : 


并 思 村 3 下 


河南 府 进士 李 震 决 杖 , 配 沙门 岛 。 雷 不 信 释 氏 , 尝 著 书 数 千 
,号 ( 灭 那 集 》, 又 集 佛 书 组 为 伪 衬 ,为 僧 所 诉 , 河 南 尹 表 其 事 ， 
故 流窜 看 。 


wk 


这 是 韩愈 故事 的 重演 ,所 不 同 者 ,他 是 在 民间 攻击 佛教 ， | 
告发 而 已 。 赵 宋 皇 室 可 以 说 是 以 佛教 世 其 家 ,历代 皇帝 除 真 、 微 二 

外 多 是 佛教 徒 。 太 宗 相 信 “ 浮 层 氏 之 教 有 神 政治 ”, 并 自负 * i 
道 , 微 究 宗 旨 ”。 赵 普 也 恭维 他 “以 尧 、 玫 之 道 治 世 , 以 如 来 之 行 修 
心 ”。( 续 资 治 通 鉴 长 编 } 卷 二 四 太平 兴国 八 年 十 月 甲 申 条 ) 这 一 背 
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景 对 于 理学 史 的 研究 是 很 重要 的 。 理 学 初 兴 于 北宋 神宗 时 期 ,而 神 
宗 恰恰 以 释 氏 为 “ 妙 道 ”, 以 禅 为 “妙法 ”。( 已 见 前 文 ) 理 学 的 成 熟 阶 
段 则 在 南宋 孝宗 之 世 , 但 事 有 凑巧 ,孝宗 也 是 一 位 禅宗 信徒 。 他 在 淳 
慰 八 年 (1181) 扎 《 原 道 论 》, 专 为 驳斥 韩愈 4 原 道 》 而 作 。 他 的 最 后 结 
论 是 “以 佛 修 心 ,以 道 养生 ,以 颂 治 世 ”, 大 体 上 仍 遵守 太宗 、 神 宗 的 家 
法 。( 见 志 盘 (佛祖 统 纪 》 卷 四 七 淳 钻 八 年 条 , 收 在 (大 正 新 修 大 藏 经 》 
第 四 九 卷 “ 史 传 部 "一 之 二 。 详 见 本 书 下 篇 ) 皇 帝 崇 信 释 氏 , 士 大 夫 好 
禅 ,这 是 宋代 政治 文化 的 一 个 基本 特征 。 我 们 要 想 认 清 北宋 道学 家 
“ 辟 佛 ”的 性 质 ,必须 以 此 为 起 点 。 

与 唐 代 韩 愈 和 宋 初 李 需 不 同 ,道学 家 如 张 载 、. 二 程 并 没有 与 佛教 
正面 交锋 过 ;他 们 直接 攻击 的 对 象 绝 不 是 出 了 家 的 僧侣 ,而 是 士大夫 
中 之 在 家 学 禅 者 。 在 这 一 点 上 他 们 根本 改变 了 韩愈“ 辟 佛 ”的 方向 。 
他 们 反对 佛教 的 坚决 态度 较 之 韩愈 只 有 过 之 而 无 不 及 ,他 们 持 以 驶 
难 佛教 的 理论 更 远 为 精深 。 但 诚 如 18 世纪 一 位 和 尚 所 说 : 


辟 佛 之 说 , 宋 颂 深 而 昌黎 浅 , 宋 颂 精 而 昌黎 粗 。 然 而 披 缁 之 
徒 县 昌黎 而 不 是 宋 儒 , 衔 昌 黎 而 不 衔 宋 儒 也 。 盖 昌黎 所 用 , 檀 施 
供养 之 佛 也 ,为 愚 夫 妇 言 之 也 。 宋 儒 所 辟 , 明 心 见 性 之 佛 也 ,为 
士大夫 言 之 也 。…… 使 昌黎 之 说 胜 , 则 香 积 无 烟 , 只 园 无 地 。 
es 使 宋 儒 之 说 胜 ,…… 不 过 各 尊 所 闻 , 各 行 所 知 ,两 相 枝 扩 , 未 
有 害 也 。( 见 纪晓岚 ( 阅 微 草堂 笔记 》 卷 一 人 4《 姑 亡 听 之 (四 )》 引 
五 台 僧 明 玉 语 ) 





韩愈 4 原 道 主张 “人 其 人 , 火 其 书 , 庐 其 居 ”, 直 接 威胁 到 佛教 的 生存 ; 
道学 家 则 在 “圣人 本 天 , 释 氏 本 心 ”((《 程 氏 遗 书 》, 卷 二 一 下 ) 上面 吸 鹃 
不 休 , 自 是 无 关 痛 痒 。 其 中 * 宋 颂 所 辟 ，…… 为 士大夫 言 之 也 ”一 语 则 
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完全 道破 了 历史 真相 。 以 下 试 本 此 意 , 略 作 讨论 。 二 程 语 录 中 有 一 
条 说 : 


昨日 之 会 ,大 率 谈 禅 ,使 人 情思 不 乐 , 归 而 帐 恨 者 久之 。 此 
说 天 下 已 成 风 , 其 何 能 救 ! 古 亦 有 释 氏 , 盛 时 尚 只 是 崇 设 像 教 ， 
其 害 至 小 。 今 日 之 风 , 便 先 言 性 命 道德 ,先驱 了 知 者 , 才 您 高 明 ， 
则 陷 当铺 深 。 在 某 , 则 才 乍 德 薄 ,无 可 奈何 亿 。 然 据 今日 次 第 ， 
便 有 教 孟子 , 亦 无 如 之 何 。(《 程 氏 遗 书 》 卷 二 上 ) 


此 条 原文 很 长 ,上 引 数 语 也 见于 《 程 氏 粹 言 ) 卷 一 , 似 是 程 熙 的 话 ,但 
也 不 敢 完全 断定 。 这 段 记 载 对 于 二 程 “ 辟 佛 ” 的 认识 太 重 要 了 。 我 们 
必须 将 所 谓 “ 昨 日 之 会 ”的 具体 历史 重新 建构 起 来 ,然后 才能 掌握 二 
程 与 谈 禅 的 士大夫 交往 的 一 般 情 况 。 而 且 二 程 的 日 常生 活 和 当时 政 
治文 化 的 面相 也 都 可 以 由 此 旦 露出 一 些 片断 。 这 条 语录 后 面 提 到 
“ 持 国 之 为 此 学 ( 按 : 指 禅 ) 者 三 十 年 侨 ” ,可知 此 会 必 与 此 人 有 关 。 持 
国 是 韩 维 (1017 一 1098) 的 字 , 事 迹 见 4 宋 史 》 本 传 。( 卷 三 一 五 ) 叶 梦 
得 (避暑 录 话 ) 卷 下 载 : 


范 蜀 公 素 不 饮酒 ,又 诉 佛 教 ; 在 许 下 与 韩 持 国 兄弟 往 还 ,而 
诸 韩 凤 崇 此 二 事 。 每 燕 集 , 罚 公 未 党 不 与 , 极 饮 尽 欢 , 少 间 必 以 
谈 禅 相 勉 , 罚 公 颇 病 之 。 苏 子 瞻 时 在 黄 州 , 乃 以 书 问 救 之 当 以 何 
术 日 :“ 堵 莹 有 毒 ,平地 生出 醉 乡 ; 土 偶 作 崇 , 眼 前 朗 见 佛 国 。” 子 
瞻 报 之 日 :请 公 试 观 :能 惑 之 性 , 何 自 而 生 ? 欲 救 之 心 , 作 何 形 
相 ? 此 犹 不 立 , 彼 复 何 依 ! 正 丽 黄 面 寻 县 亦 须 敛 社 , 况 学 之 者 
耶 1” 意 亦 将 有 以 晓 公 ,而 公 终 不 领 。 亦 可 见 其 笃信 自 守 ,不 肯 夺 
于 外 物 也 。 子 瞻 此 书 不 载 于 集 。 
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这 条 记事 恰 可 看 作 “ 昨 日 之 会 ”的 写照 , 阅 后 文 即 知 。 文 中 范 罚 公 即 
范 镇 (1007 一 1088) , 韩 维 ( 范 公 神道 碑 》 说 他 “学 本 于 《六 经 》, 口 不 道 

佛 、 老 、 申 、 韩 之 说 ” I 〇 ), 与 叶 梦 得 所 说 全 合 。 在 政治 
上 他 站 在 司马 光 、 苏 轼 、 韩 维 等 一 边 , 反 对 王安石 “新 法 ”, 退 位 后 大 约 
在 元 丰 初 年 移居 许 州 (元 丰 三 年 升 为 颖 昌 府 ,在 今 河南 )。 韩 维 兄弟 
八 人 ,最 显赫 的 是 三 兄 疑 (1012 一 1088), 先 后 两 度 与 王安石 共 相 ,也 
是 支持 王安石 最 力 之 一 人 。 绛 、. 维 兄弟 政治 观点 相反 ,在 北宋 并 不 足 
异 . 安 石 弟 安 礼 .安国 也 是 如 此 。 韩 维 在 元 丰 时 出 守 颖 昌 , 后 来 便 定 
居于 此 。 范 镇 参与 诸 韩 酒 宣 必 在 元 丰 三 年 以 后 ,因为 苏轼 乌 台 诗 狱 
后 放 黄 州 团练 副 使 ,元 丰 三 年 二 月 一 日 到 任 , 七 年 五 月 离 去 。( 见 侍 
灌 《 东 坡 纪 年 录 》,《 集 注 分 类 东 坡 诗 ) 卷 首 ) 范 镇 为 酒 、 禅 事 求救 于 苏 
轼 当 在 初 巴 宴 时 ,以 元 丰 三 年 的 可 能 性 为 最 大 。( 尚 有 他 证 , 详 后 ) 接 
着 应 略 考 二 程 与 诸 韩 的 关系 。 程 颐 《为 家 君 祭 韩 康 公 ( 绛 ) 文 》 有 “" 寒 
族 有 姻 家 之 契 , 二 男 蒙 国士 之 知 ”(《 文 集 》 卷 一 一 ) 二 语 , 极 为 重要 。 
可 知 程 . 韩 不 仅 有 姻亲 关系 ,而 且 程 颗 如 宁 二 年 人 三 司 条 例 司 为 属 员 
和 程 颐 元 祷 元 年 人 经 篷 都 出 于 韩 绛 的 力荐 , 程 颐 谢 韩 康 公 启 》 及 《又 
谢 简 》(《 文 集 》? 卷 九 ) 即 其 确证 。 程 是 死 后 ,项 特务 韩 维 铭 其 墓 , 则 相 
重 可 见 。(《 文 集 ; 卷 九 (上 韩 持 国资 政 书 》) 韩 维 《 程 伯 淳 幕 志 铭 》 云 : 








先生 之 罢 扶 沟 , 贫 无 以 家 ,至 颖 昌 筑 室 止 看 。 大 夫 ( 按 : 指 二 
程 父 殊 ) 以 清 德 退 居 , 弟 颐 正 叔 乐 道 不 仕 ,先生 与 正 叔 朝夕 就 养 ， 
无 违 志 。…… 子 方 守 轿 昌 , 遂 得 从 先生 游 。(《 南 阳 集 》 卷 二 九 ) 


按 之 《明道 先生 行 状 》(《 程 氏 文 集 ) 卷 一 一 ), 程 笑 里 知 扶 沟 县 事 正 值 
“官制 改 ”, 即 元 丰 三 年 。 可 知 二 程 移居 络 昌 ( 即 “ 许 下 ”) 与 上 考 范 、 韩 
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宴 集 为 同时 事 。 又 据 ( 尹 和 靖 语 》; 





韩 持 国 与 伊川 善 。 韩 在 颖 昌 , 欲 届 致 伊川 明道 , 预 戒 诸 子 
侄 ,使 治 一 室 , 至 于 修 治 窗户 , 迪 使 亲 为 之 ,其 诚 敬 如 此 。 二 先生 
到 ,上 暇 日 与 持 国 同 游 西 湖 , 命 诸 子 侍 行 。( 引 自 《 程 氏 外 书 》 卷 一 
三 


与 韩 ( 程 伯 淳 墓志 铭 ) 互 参 , 始 知 所 谓 “ 至 颖 昌 筑 室 止 下”, 其 实 是 韩 维 
“使 治 一 室 ”. 特 别 礼 请 二 程 来 居 ,《 程 伯 淳 墓志 铭 ) 文 是 谦 词 ,不 肯 自 
表 而 已 。 尹 焙 ( 和 靖 ,1071 一 1142) 此 则 直接 得 之 于 韩 维 之 子 宗 质 ( 同 
上 ), 自 属 可 信 。《 程 氏 文集 》 卷 三 有 程 题 ( 酬 韩 持 国 资 政 湖上 独 酌 见 
赠 》 诗 , 诗 末 注 引 韩 维 原 诗 题 日 : “湖上 独 酌 呈 范 莱 鼻 朝 散 、 程 伯 淳 奉 
议 ”。(《 二 程 文集 ) 卷 三 ) 此 诗 亦 见 (南阳 集 》, 但 诗 题 大 异 ,日 : 


戏 示 程 正 权 、 范 莫 秋 ,时 正 权 自 洛 中 过 访 。( 卷 一 四 ) 


则 此 诗 属 于 大 程 或 小 程 ,又 是 一 疑案 。“ 莱 奥 " 是 范仲淹 第 三 子 纯 礼 
(1031 一 1106) 之 字 ,晚年 与 兄 纯 仁 (1027 一 1101) 同 居 颖 昌 ,与 韩 维 过 
从 也 密 , 多 见于 韩 诗 。 这 里 不 必 对 二 程 在 颖 昌 的 行踪 求 之 过 细 。 从 
上 面 的 第 一 手 资 料 中 ,我们 可 以 清楚 地 看 到 : 颖 昌 自 元 丰 初 年 便 已 形 
成 反 “ 新 法 ”的 一 个 政治 中 心 , 重 要 领袖 多 聚 于 此 。 二 程 兄弟 在 元 丰 
三 年 曾 受 过 韩 维 长 期 接待 ,后 来 程 颐 也 一 再 来 访 , 如 绍 圣 三 年 
(1096) , 韩 维 年 八 十 时 ,他 便 来 盘 桓 了 一 段 时 期 。( 见 《 程 氏 外 书 》 卷 
一 二 欠 南 阳 集 》 中 “时 正 叔 自治 中 过 访 ” 一 诗 或 即 作 于 此 时 。( 按 : 韩 
维 原 诗 确 为 “ 戏 示 ”之 作 , 与 “湖上 独 酌 ”之 题 完 全 不 合 , 必 是 编 文 集 者 
弟 冠 兄 戴 , 并 万 改 “ 正 叔 ” 为 “ 伯 淳 ”, 决 可 断言 ) 二 程 和 这 些 气 味 相投 
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的 人 宴 集 畅谈 ,是 他 们 生活 中 一 个 重要 的 面相 ,这 也 是 研究 道学 形成 
的 过 程 者 所 不 可 不 知 的 。 在 这 些 集会 中 ,他 们 谈 锋 所 及 遍及 于 政治 ， 
人 物 评 论 ,经 典 解释 ,性 ` 气 问题 , 儒 、 释 之 辨 等 题目 , 今 存 二 程 语 录 中 
颇 多 “* 韩 持 国 ”( 维 )“ 范 景 仁 ”( 镇 )“ 范 尧 夫 ”( 纯 仁 ) 的 话 , 大 概 都 可 
追 湖 至 颖 昌 时 期 。 上 面 已 考 出 ,二 程 初 至 颖 昌 为 韩 维 上 宾 和 范 镇 移 
居 上 颖 昌 , 适 同 在 元 丰 三 年 。 如 果 我 们 推测 二 程 “昨日 之 会 ,大 率 谈 禅 ” 
即 4 避 叶 录 话 》 所 载 “ 范 蜀 公 ……… 在 许 下 与 韩 持 国 兄弟 往 还 ”中 的 一 
次 , 决 没有 武断 之 嫌 。 无 论 如 何 , 二 程 与 范 镇 曾 在 韩 维 酒宴 中 相 值 倾 
谈 , 则 是 可 以 断言 的 。 这 在 二 程 语录 中 也 有 痕迹 可 寻 .《 程 氏 遗 书 》 
卷 一 记 : 


先生 日 :“ 范 景 仁 论 性 日 :“ 岂 有 生 为 此 , 死 又 却 为 彼 ”, 尽 似 
后 却 云 :“ 自 有 鬼神 ”, 又 却 迷 也 。”(《 二 先生 语 一 》) 


此 条 出 李 吁 ( 端 伯 ) 之 手 , 是 公认 最 可 靠 的 记录 。 我 相信 ,这 里 所 追忆 
的 即 是 当时 韩 维 席 上 的 谈论 。 范 镇 是 老 派 儒者 ,并 未 接受 道学 家 新 
说 ,因此 辟 佛 与 二 程 同 ,而 论 鬼 神 则 与 之 异 。 如 果 再 将 苏轼 答 范 镇 的 
禅 机 一 一 “能 惑 之 性 , 何 自 而 生 ? 和 欲 救 之 心 , 作 何 形 相 ?” 一 一 合 在 一 
起 参 究 ,我 们 便 不 难 血 见 道学 中 关于 “ 心 "“ 性 ”的 理论 是 怎样 在 士 大 
夫 “ 谈 禅 ”的 氛围 中 逐步 发 展 完成 的 。 但 二 程 感 慨 于 士大夫 流入 禅 是 
普遍 性 的 ,并 不 限于 他 的 切身 经 验 。 即 就 亲历 者 而 言 ,也 不 止 于 韩 维 
一 家 。 沈 倍 记 朱熹 晚年 语 云 : 


时 ( 按 : 指 元 衬 初 年 ) 吕 正 献 公 ( 公 著 ,1118 一 1189) 作 相 , 好 
佛 , 士 大 夫 竞 往 参 禅 , 寺 院 中 入 室 升 堂 者 沸 满 ,当时 号 为 “ 禅 钻 ”。 
(《 语 类 》 卷 一 〇 七 4 内 任 。 宁 宗 朝 》) 
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徐 度 《 却 声 编 》 也 记 此 事 , 日 : 


吕 申 公 ( 即 公 著 ) 素 喜 释 氏 之 学 。 及 为 相 , 务 为 简 净 , 军 与 士 
大 夫 接 , 惟 能 谈 禅 者 ,多 得 从 游 。 于 是 好 进 之 徒 ,往往 幅 巾 道 袍 ， 
日 游 禅 寺 , 随 僧 斋 粥 , 讲 说 性 理 , 疯 以 自 售 ,时 人 谓 之 " 禅 钻 ”。 
( 引 自 丁 传 靖 《 宋 人 轶 事 汇 编 ) 卷 六 吕 夷 简 条 附子 公 弱 、 公 著 ) 


“ 禅 钻 "不足 论 ,但 吕 公 著 也 与 二 程 关系 很 深 :他 与 安 石 在 政治 上 分 裂 
后 ,自如 宁 四 年 至 十 年 都 定居 洛阳 ,与 司马 光 、 邵 雍 、 程 颗 等 时 有 过 
从 。( 见 邵 伯 温 《 邵 氏 闻 见 录 ) 卷 一 二 ) 二 程 在 这 一 交游 圈子 中 也 必 不 
免 接 触 到 好 禅 士大夫 “ 讲 说 性 理 ”。 朱 喜 有 一 段 话 恰好 把 洛阳 、 颖 昌 
两 大 士大夫 中 心 的 思想 活动 联系 了 起 来 。 他 说 : 


《遗书 ) 首 篇 ,明道 与 韩 持 国 论 祥 一 段 , 看 来 韩 持 国 只 是 晓得 
那 低 底 禅 。 尝 见 范 蜀 公 与 温 公 书 , 说 韩 持 国 为 禅 作 崇 ,要 想 得 山 
河 大 地 无 寸土 ,不 知 还 能 无 寸土 否 ? 可 将 大 乐 与 唤醒 归 这 边 来 。 
今 观 明道 答 它 :“ 至 如 山河 大 地 之 说 ,是 它 山 河 大 地 ,又 干 你 何 
事 ? 想 是 持 国 曾 发 此 问 来 , 故 明道 如 此 说 。(《 语 类 》 卷 九 七 6 程 
入 交汇 三 多 


这 也 必 是 元 丰 三 年 的 事 ,其 时 范 镇 在 颖 上 虽 ,司马 光 在 洛阳 。 范 与 司马 
书 当 与 他 向 远 在 黄 州 的 苏轼 求救 ,约略 同时 。 程 显 因 适 客居 颖 昌 ,所 
以 当面 破 其 说 。 范 镇 原 书 已 不 可 见 。 司 马 光 《 传 家 集 》 中 有 《与 范 景 
仁 书 ) 十 余 通 ,都 附 有 《 景 仁 答 书 》, 多 为 讨论 “ 乐 ” 与 “中 和 ”之 作 ( 见 
《 临 川 先生 集 ) 卷 六 十 一 至 六 十 二 ) , 独 惜 未 收 论 “山河 大 地 ”的 往复 文 
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字 。 不 仅 如 此 , 韩 维 有 《与 司马 君 实 书 》 及 《再 答 君 实 论 中 字 书 》(《 南 
阳 集 ) 卷 三 〇 ) ,司马 光 也 有 (《 答 韩 秉 国 书 ) 两 通 , 都 是 讨论 《中庸 》 首 章 
“中 和 ”的 观念 《 传 家 集 ) 卷 六 三 。 按 :司马 光 避 父 名 “ 池 ” 之 讳 , 以 
“ 秉 ” 代 “ 持 ”, 见 王 明 清 《 挥 雇 后 录 》 卷 六 ) ,可 见 他 们 三 人 交互 辩 难 的 
正 是 道学 的 中 心 论 题 。 二 程 以 后 辈 从 三 人 游 , 不 可 能 完全 不 受 他 们 
的 感染 。 这 样 看 来 ,后 来 程 颐 (与 吕 大 临 论 中 书 》)(《 文 集 ) 卷 九 ) 不 但 
可 与 王安石 ( 周 官 新 义 》 及 《 礼 乐 论 》 比 观 ( 已 见 前 ) ,也 当 与 司马 光 《 中 
和 论 》( 传 家 集 ) 卷 六 四 ) 以 及 范 、 韩 的 质疑 问 难 参 互 以 求 。 据 《 传 家 
集 》, 司 马 光 (中 和 论 》 是 “元 丰 七 年 十 月 三 日 作 ”《 答 韩 秉 国 书 》 则 次 
年 “二 月 二 十 九 日 作 ”, 已 远 在 4 周 官 新 义 》 颁 行 之 后 。 司 马 光 《 疑 重 》 
十 二 则 也 作 于 元 丰 五 年 至 八 年 之 间 ( 见 《 传 家 集 》 卷 七 三 ) ,南宋 倪 思 
指出 ,这 是 有 激 于 王安石 尊 孟 而 然 ( 见 《四 库 全 书 总 目 提要 ) 卷 一 二 二 
元 白班 撰 《 湛 渊 静 语 条)。 以 此 推 之 ,《 中 和 论 ) 之 作 也 未 必 无 所 激 。 
总 之 ,当时 比 二 程 年 长 十 余 岁 以 上 的 士大夫 ,无 论 是 “ 谈 禅 > 还 是 牵连 
及 于 心 .性 讨论 ,已 展开 了 一 个 探索 “内 圣 ” 的 共同 风气 (或 “ 谈 辨 境 
域 ”) ,二 程 的 道学 即 在 此 风气 的 激荡 中 逐步 完成 而 后 来 居 上 。 今 二 
程 语 录 中 有 一 条 批评 司马 光 ( 君 实 ) 常 以 "中 "为 念 ” 之 说 (《 程 氏 遗 
书卷 二 上 ) , 便 是 最 明显 的 证 据 。 张 载 、 二 程 所 继 之 * 韩 与 所 辟 之 
“ 佛 ” 早 已 驾 转 经 其 前 及 同时 士大夫 之 众 手 ,间接 而 又 间接 ,这 是 无 可 
否认 的 事实 。 即 使 是 所 谓 “ 出 入 释 、 老 , 反 求 之 六 经 而 后 得 之 ”这 一 类 
的 说 法 (如 程 颐 之 状 程 显 、 吕 大 临 之 状 张 载 ), 也 决 不 能 仅 从 字面 求 
解 , 至 少 不 应 成 为 思想 史 研 究 的 预 设 或 出 发 点 。 我 在 前 面 曾 说 ,追溯 
道学 的 起 源 与 形成 ,不 宜 单 线 直 上 ,旁若无人 ,也 是 这 个 意思 。 

道学 家 “有 辟 佛 ”的 直接 对 象 是 当时 士大夫 中 的 禅 风 , 上 面 已 交代 
清楚 了 。 紧 接着 我 必须 更 进 一 层 ,从 佛教 方面 的 新 变动 说 明道 学 家 
为 什么 不 像 韩愈 那样 ,直接 向 佛教 作 攻击 。 这 又 是 一 个 未 经 详细 研 
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究 的 领域 ,这 里 只 能 略 举 一 二 例 , 道 其 大 概 而 止 。 

佛教 的 和 人世 转 向 早 始 于 中 唐 新 禅宗 的 兴起 。( 见 余 英 时 《中国 
近世 宗教 伦理 与 商人 精神 》,15 一 26 页 ) 到 了 北宋 ,佛教 的 和 人世 更 深 
了 ,高 僧 大 德 关怀 时 事 往往 不 在 士大夫 之 下 。 又 由 于 宋代 士大夫 在 
政治 与 社会 上 的 地 位 上 升 ,影响 特大 , 释 氏 之 徒 为 了 弘扬 佛法 必须 借 
重 他 们 的 鼓吹 之 力 。 因 此 僧 徒 与 在 位 士大夫 之 间 的 交游 密切 ,也 成 
为 宋代 政治 文化 中 一 个 最 突出 的 现象 。 我 们 可 以 毫 不 夸张 地 说 , 北 
宋 名 僧 多 已 士大夫 化 ,与 士大夫 的 “ 谈 禅 ” 适 为 一 事 之 两 面 。 但 更 重 
要 的 则 是 佛教 思想 家 因 入 世 转 向 而 对 此 世 持 积极 肯定 的 态度 。 他 们 
一 方面 广 读 儒家 经 典 并 阐明 其 意 涵 与 价值 , 另 一 方面 更 公开 承认 治 
国平 天 下 是 儒家 的 责任 ,而 佛教 的 社会 存在 也 必须 依靠 儒家 在 治平 
事业 上 的 成 就 。 这 可 以 说 是 北宋 佛教 的 儒学 化 ,与 僧 徒 的 士大夫 化 
互 为 表 里 。 长 期 以 来 ,我 们 往往 根据 道学 家 “ 辟 佛 ”言论 的 表层 含义 ， 
断定 道学 (或 理学 ) 驳 倒 了 佛教 ,中 国 思想 的 方向 从 此 由 出 世 转 变 为 
入 志 。 这 个 看 法 似是而非 ,与 历史 事实 不 合 。 深 一 层 观 察 ,我们 便 不 
难 发 现 , 北 宋 不 少 佛教 大 师 不 但 是 重建 人 间 秩 序 的 有 力 推动 者 ,而 且 
也 是 儒学 复兴 的 功臣 。 理 学 家 辟 佛 常常 诉 诸 一 种 策略 , 即 援引 原始 
教义 ,一 口 咬 定 佛教 的 最 终 目 的 是 舍 “ 此 岸 ” 而 登 “ 彼 岸 ”, 因 此 对 “此 
岸 ” 不 可 能 有 任何 真正 的 肯定 。 作 为 信仰 斗争 的 手段 而 言 ,这 在 当时 
是 可 理解 的 。 但 是 今天 我 们 研究 宋代 儒 、 佛 关系 , 却 无 法 把 这 一 类 的 
论辩 看 得 太 认 真 。 稍 解 “ 宗 教 俗 世 史 ”( ”the secular history of 
religion”) 的 人 都 知道 ,原始 教义 往往 随 着 历史 发 展 而 不 断 得 到 新 的 
诠释 。 佛 教 度 人 至 “彼岸 ”, 也 和 基督 教 的 “最 后 审判 一样, 是 可 以 无 
限 延 期 的 。 在 这 一 天 到 来 之 前 ,佛教 对 “此 岸 ” 的 肯定 与 颂 家 并 无 原 
则 上 的 不 同 。 这 种 肯定 自 南 北朝 已 见 端倪 ,至 北宋 而 更 为 显著 。 概 
说 止 于 此 ,下 面 转 入 实例 的 印证 。 
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前 引 二 程 语录 “昨天 之 会 ,大 率 谈 禅 ”条 末 说 ，; 


谈 禅 者 虽说 得 , 盖 未 之 有 得 。 其 徒 亦 有 肯 道 : 佛 卒 不 可 以 治 
天 下 国家 者 , 然 又 须 道 :得 本 则 可 以 周 遍 。(《 程 氏 遗 书 》 卷 二 上 ) 


此 所 谓 * 其 徒 ? 不 是 士大夫 ,而 指 释 氏 之 徒 。 这 句 话 透露 出 一 个 重要 
的 事实 :二 程 深 知 当时 佛教 思想 的 新 趋向 , 即 佛教 徒 已 将 * 治 天 下 国 
家 ”的 事 归 之 儒家 ,但 仍然 坚持 他 们 的 “ 道 " 即 “本 ”) 更 完备 ,更 有 助 
于 “ 治 天 下 ”。 由 此 可 知 , 北 宋 颂 \ 佛 之 争 的 真 关 键 不 在 于 “出 世 ”“ 入 
”这 些 表面 说 词 ,而 在 于 谁 的 “ 道 ” 应 该 成 为 重建 秩序 的 最 后 依据 。 
那么 所 说 的 “其 徒 ? 究 竟 是 指 谁 而 言 呢 ? 晃 说 之 《 惧 说 赠 然 公 》 云 : 


性 晓 文 章 经 纬 , 师 法 韩文 公 。 常 责 其 学 者 不 能 如 韩 有 功 于 孔 氏 。 
近 则 ( 契 ) 嵩 力 辩 欧 阳 ( 修 ) 之 谤 ,有 十 义士 之 风 。(《 景 迁 生 集 》 卷 
一 四 ) 


智 圆 (976 一 1022) 与 契 嵩 (1007 一 1072) 正 是 北宋 初 至 中 期 提倡 儒学 
最 力 的 两 位 大 师 ; 前 者 属 天 台山 外 派 , 后 者 是 禅宗 云 门 四 世 孙 ,又 恰 
好 分 别 代表 了 北宋 最 有 势力 的 两 个 佛教 宗派 。 稍 一 考察 他 们 的 言 
论 ,我 们 不 能 不 猜想 二 程 语录 中 所 说 的 “其 徒 ” 也 许 包 括 了 此 二 人 在 
内 。 关 于 智 圆 , 先 师 钱穆 先生 《 读 智 圆 闲 居 编 》(《 中 国学 术 思想 史 论 
从 (五 )》,103 一 111 页 ) 一 文 已 得 其 纲 宗 , 兹 据 之 印证 二 程 之 说 。《 闲 
居 编 ) 卷 一 九 (中 庸 子 传 ) 说 : 


癸 、 释 者 , 言 异 而 理 贯 ,莫不 化 民 , 件 迁 善 远 恶 也 。 颂 者 饰 身 


《 朱 喜 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


之 教 , 故 谓 之 外 典 。 释 者 修 心 之 教 , 故 谓 之 内 典 也 。 党 尝 生 民 ， 
岂 越 于 身心 哉 ! 非 吾 二 教 ,何以 化 之 乎 ? 嘻 ! 侨 乎 , 释 乎 ,其 共 
为 表 里 乎 ? 世 有 限于 域内 者 , 故 厚 诬 于 吾 教 , 谓 弃 之 可 也 。 世 有 
滞 于 释 氏 者 ,往往 以 侨 为 戏 。 岂 知 夫 非 仲 尼 之 教 , 则 国 无 以 治 ， 
家 无 以 宁 , 身 无 以 安 。 释 氏 之 道 何 由 而 行 哉 ! (参看 Koichi 
Shinohara, “Zhi Yuan’s Autobiographical Essay:“ The Master 
of the Mean’”,in Phyllis Granoff and Koichi Shinohara, eds. 
Other Selves: Autobiography and Biography in Cross- 
Cultiural Perspective, Oakville, Ontario: Mosaic Press, 1994, 
pB:35—72) 


这 便 是 “ 佛 卒 不 可 以 治 天 下 国家 者 ”一 语 之 所 指 。 智 圆 在 《 玻 四 十 二 
章 经 》 又 说 : 


佛教 东 传 ,与 促 尼 、 伯 阳 之 说 为 三 。 然 孔 、 老 之 训 词 , 谈 性 命 
未 极 于 唯心 , 言 报应 未 至 于 三 世 。 至 于 治 天 下 ,安国 家 ,不 可 一 
日 无 也 。.……: 至 于 济 神明 , 研 至 理 …… 大 畅 其 妙 者 , 则 存 平 释 氏 
之 训 软 ? 


这 又 显然 合 于 “得 本 则 可 以 周 遍 "之 说 了 。 

契 高 与 张 载 . 二 程 时 代 相 接 , 他 的 言论 自然 是 道学 家 所 耳 熟 能 
详 。 他 可 说 是 宗 门 中 士大夫 化 的 一 个 典型 人 物 。 文 莹 《 湘 山野 录 ) 卷 
下 去 ， 


吾 友 契 汕 师 , 申 宁 四 年 ( 按 : 当 作 五 年 ) 没 于 余杭 灵 隐 山 浴 微 
堂 。 入 葬 讼 ,不 坏 者 五 物 : 睛 、 舌 、 鼻 及 耳 毫 、 数 珠 。 时 恐 厚 诬 , 以 
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烈火 重 锻 , 锻 之 愈 坚 。 尚 之 文 仅 参 韩 、 柳 间 ,治平 (1064 一 1067) 
中 ,以 所 著 书 日 《 辅 教 编 ), 携 诺 闪 下 ,大 学 者 若 今 首 接 王 相 、 欧 阳 
诸 巨 公 , 影 低 筹 以 礼 看 。 


文 莹 的 生平 无 传记 可 考 。 他 自称 “余杭 沙门 ” 见 4 玉 壶 清 话 。 序 》)， 
与 郑 独 (1022 一 1072) 所 言 “ 莹 字 道 温 , 钱 塘 人 , 尝 居 西湖 之 车 提 寺 ?” 
(《 郧 溪 集 ) 卷 一 四 《 文 莹 师 诗 集 序 》) 相 合 。 恨 宁 六 年 ( 癸 丑 ,1073) 刘 
丽 (1030 一 1097) 撰 《 文 莹 师 集 序 》(《 忠 肃 集 ) 卷 一 〇 ) 说 二 十 年 间 两 次 
见于 荆州 ,一 次 * 访 子 于 衡阳 ”, 又 有 ”“ 莹 老 侨 "之 叹 , 可 推 知 他 与 契 山 
约略 同时 。 他 也 是 一 个 活跃 在 士大夫 之 间 的 沙门 , 故 姓 字 偶 留 于 郑 、 
刘 集 中 。 他 和 契 山 相知 ,也 完全 可 信 。《 锤 津 集 》 卷 二 二 有 《又 序 ) 一 
篇 ,未 署名 , 编 集 者 疑 是 “ 莹 道 温 "所作 , 即 其 确证 。 上 引 他 记 契 山 事 ， 
“ 今 首 拉 王 相 ” 即 王安石 , “欧阳” 自 是 欧阳 修 .《 刹 津 集 ) 卷 一 〇 收 有 
《上 欧阳 侍郎 书 》。 同 卷 尚 有 上 韩 琦 .富强 及 其 他 名 士大夫 书 , 卷 九 复 
有 《万 言 书 上 仁宗 皇帝 》, 他 在 政治 世界 的 活动 状况 ,可 见 一 斑 。 然 而 
他 并 不 是 一 个 攀援 权贵 的 俗 僧 , 而 是 热心 人 世 , 欲 有 所 为 。 苏 轼 ( 东 
坡 志 林 ) 卷 三 云 : 


奥 党 禅师 常 蜗 , 人 未 见 其 笑 ; 海 月 慧 辨 常 笑 , 人 未 见 其 既 。 
了 予 在 钱塘 , 亲 见 二 人 , 几 跌 坐 而 化 。 沼 既 茶 毗 , 火 不 能 坏 者 五 ; 海 
月 比 蕴 , 面 目 如 生 , 且 微笑 , 乃 知 二 人 以 时 喜 作 佛 事 。 


则 其 人 之 严肃 可 知 , 且 适 可 与 文 莹 所 记 互 证 。 申 宁 八 年 陈 运 俞 撰 《 钴 
津 明 教 大 师 行 业 记 》(《 刹 津 集 ) 卷 首 ; 又 见 《 都 官 集 ) 卷 八 ), 其 中 有 一 
段 话 非常 重要 ,其 言 日 : 


《 朱 嘉 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


当 是 时 ,天 下 之 士 学 为 古文 , 幕 韩 退 之 排 佛 而 苯 孔 子 。 东 南 
有 章 表 民 ( 按 : 名 “" 望 之 ”)、 黄 聋 隅 ( 按 :名 “" 晴 ”)、 李 泰 伯 ( 按 :名 
“ 观 ”) 尤 为 俊杰 ,学 者 宗之 。 et ra rake 
《 孝 论 》 十 余 , 明 儒 、 释 之 道 一 贯 ,以 抗 其 说 。 诸 君 读 之 , 既 爱 其 
文 , 又 县 ee 遇 士 大 夫 之 恶 佛 
者 , 仲 灵 无 不 奶奶 为 言 之 。 由 是 排 佛 者 浸 止 ,而 后 有 好 之 甚 者 ， 
仲 灵 唱 之 也 。 


据 此 可 知 契 山 之 所 以 学 韩文 而 得 其 神似 , 正 是 为 了 与 当时 古文 运动 
排 佛 相对 抗 。 他 著 《 非 韩 》 三 十 篇 以 刹 津 集 ) 卷 一 七 一 一 九 ), 是 两 百 
年 来 佛教 徒 对 韩愈 第 一 次 最 大 规模 的 反攻 。 他 的 成 功 主 要 得 力 于 文 
字 。《 钵 津 明教 大 师 行 业 记 》 没 有 把 他 反攻 的 时 间 讲 清楚 ,幸好 有 两 
个 文件 可 以 帮助 我 们 解决 这 个 问题 。 绍 兴 四 年 (1134) 沙 门 怀 悟 
《 序 ) 中 说 : 


师 ……… 于 庆历 间 (1041 一 1048), 始 以 文 鸣 道 于 天 下 。( 同 上 


灵 源 《 题 明教 禅师 手 帖 后 ) 第 一 首 也 说 : 


明教 大 师 尝 和尚 …… 妙 达 玄 宗 , 博 极 世 人 解 ,出 皇 禧 (1049 一 
1053)、 至 和 (1054 一 1055) 间 , 见 外 党 有 致 吾 法 之 疮 疣 者 , 则 日 
“ 予 穷 著 萨 权 , 为 如 来 使 , 辨 而 明之 ,以 度 彼 惑 , 修 归 正 趣 。.”( 同 


合 起 来 看 可 知 他 出 面 应 战 恰 在 石 介 (1005 一 1045) 攻 佛教 最 烈 的 时 


299 


期 。 灵 源 生 平 不 详 , 但 第 二 跋 尾 称 " 踊 ”, 则 与 契 山 为 同时 人 。 何 以 知 
之 ? 上 面 提 到 的 《 刹 津 集 。 又 叙 ) 中 已 有 “ 灵 源 惟 清 禅 师 之 跋 师 二 手 
帖 ”一 语 , 而 此 序 纵 非 文 莹 所 撰 , 也 必 在 契 嵩 死 后 数 年 之 内 。 以 此 推 
断 , 灵 源 少 于 契 山 最 多 不 过 十 岁 左右 。 这 位 灵 源 惟 清和 程 熙 之 间 有 
一 著名 公案 ,所 以 我 特别 注意 他 的 年 代 , 详 见 下 文 。 上 引 《 刹 津 明教 
大 师 行业 记 ) 最 后 一 句 话 最 为 重要 , 它 透露 了 北宋 颂 、 释 关系 史上 一 
个 具有 划时代 的 事实 : 契 党 不 但 阻 遇 了 古文 运动 的 排 佛 攻势 ,而 且 开 
创 了 士大夫 *“ 谈 禅 " 的 风气 。 陈 绛 俞 是 一 位 很 有 风骨 的 士大夫 , 观 其 
《奉行 青苗 新 法 自 劾 奏 状 》( 都 官 集 》 卷 五 ) 即 可 知 。 因 此 他 的 《 刹 津 
明教 大 师 行业 记 》 未 可 视 为 寻常 训 莫 之 文 ,“ 仲 灵 唱 之 ”一 语 与 灵 源 
“ 辨 而 明之 ,以 度 彼 惑 ,你 归 正 趣 ” 云 云 适 相 呼 应 , 必 有 相当 的 真实 性 。 
假定 二 程 “ 昨 日 之 会 ,大 率 谈 禅 "发 生 在 元 丰 三 年 (1080), 而 同 条 又 说 
“ 持 国之 为 此 学 者 三 十 年 矣 ”, 由 此 上 推 三 十 年 即 皇 禧 二 年 (1050), 那 
正 是 契 山 传 布 禅 学 最 活跃 的 年 代 。 我 们 虽 没 有 证 据 断 定 韩 维 受 了 他 
的 影响 ,但 持 此 以 旁证 契 骨 是 开 风 气 之 一 人 ,大 概 虽 不 中 亦 不 甚 远 。 
(关于 契 凯 的 生平 与 思想 , 黄 启 江 先 生 的 博士 论文 有 详细 研究 :Chi- 
chiang Huang, “ Experiment in Syncretism: Ch ”isung and 
Eleventh-Century Chinese Buddhism ”， Ph. D. dissertation, 
University of Arizona,1986) 

但 契 骨 之 所 以 能 用 禅 家 ”性 命 之 说 (这 是 他 最 常用 的 名 词 ) 接 引 
士大夫 ,首先 还 是 因为 他 在 和 人世 方面 已 完全 肯定 了 儒家 的 基本 价值 。 
他 在 《4 原 教 ) 中 说 : 





佛 之 道 岂 一 人 之 私 为 乎 ? 抑 亦 有 意 于 天 下 国家 矣 ! 何尝 不 
存 其 君臣 父子 那 ? 岂 妨 人 所 生养 之 道 那 ? 但 其 所 出 不 自 吏 而 张 
之 , 亦 其 化 之 理 隐 而 难 见 , 故 世 不 得 而 尽 信 。(《 钵 津 集 ) 卷 一 《 辅 


《 朱 喜 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


教 编 上 》) 


这 里 不 能 泛 论 他 的 思想 ,只 能 扣 紧 二 程 所 指出 的 佛教 新 趋向 作 一 扼 
要 的 说 明 。 当 时 禅 家 以 * 治 天 下 国家 ”( “外 王 ? 或 “ 迹 ”) 归 之 儒家 ,而 
仍然 将 “本 ”(“* 内 圣 ” 或 “ 心 ”) 保 留 给 自己 ,这 在 契 渍 议论 中 有 很 具体 
的 表现 ,他 特别 在 儒家 经 典 中 挑 出 两 个 文件 一 一 ( 洪 范 》 与 《中 
庸 ;一 一 来 发 挥 这 一 观点 。 他 在 人 《 皇 极 论 )( 卷 四 ) 中 说 : 


天 下 同 之 ,之 谓 大 公 ; 天 下 中 正 , 之 谓 皇 极 。 中 正 所 以 同 万 
物 之 心 也 ; 非 中 正 所 以 离 万 物 之 心 也 。 离 之 则 天 下 乱 也 ; 辐 之 则 
天 下 治 也 。 善 为 天 下 者 必 先 持 皇 极 , 而 致 大 公 也 ;不 善 为 天 下 者 
必 先 放 皇 极 , 而 废 大 公 也 。 是 故 古 之 圣人 推 皇 极 于 人 有 君 者 , 非 他 
也 ，, 欲 其 治 天 下 也 ;教皇 极 于 人 民 者 , 非 他 也 , 欲 其 天 下 治 也 。 


这 段 话 不 仅 证 实 了 他 对 于 重建 秩序 的 关系 与 一 般 儒 者 完全 一 致 ,而 
且 也 显示 出 他 对 于 古文 运动 的 政治 思潮 正在 进行 回应 。 孙 复 、 石 介 
等 人 都 异口同声 宣扬 “大 中 之 道 ”, 石 介 最 敬佩 的 友人 士 建 中 ( 生 于 
998 年 ) 的 名 字 便 取 自 ( 洪 范 ) 的 “ 建 中 立 极 ”。 但 他 将 “中 正 " 和 “万 物 
之 心 ” 直 接 联系 起 来 则 表明 了 禅宗 的 立场 。《 中 庸 ) 便 恰好 为 沟通 颂 、 
释 提 供 了 一 道 方便 的 桥梁 .《 中 良 解 第 三 》 说 : 


或 问 ( 洪 范 》 日 : 皇 建 其 有 极 说 者 , 云 大 立 其 有 中 者 也 。 斯 则 
与 子 所 谓 中 庸 之 道 , 异 乎 ? 同 那 ? 日 :与 夫 皇 极 大 同 而 小 异 也 。 
同 者 以 其 同 趋 和 平治 体 也 ; 异 者 以 其 异乎 教 . 道 也 。 皇 极 , 教 也 ;中 
庸 , 道 也 。 道 也 者 出 万 物 也 ,入 万 物 也 。 故 以 道 为 中 也 。( 卷 四 ) 
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他 有 取 于 “中 良 ” 当 然 是 因为 它 可 以 直接 通 向 佛教 的 “中 道 ”"。 智 圆 早 
已 说 过 : 


儒家 之 "中庸 ”, 龙 树 所 谓 “ 中 道 " 义 也 。 诸 法 云云 ,一 心 所 
变 。 心 无 状 也 ,法 岂 有 哉 ! 亡 之 弥 存 , 性 本 具 也 ; 存 之 弥 亡 , 体 非 
有 也 。 非 亡 非 存 ,中 义 著 也 。(《 闲居 编 ) 卷 一 九 《中 良子 传 》) 








契 山 有 闻 于 智 圆 之 风 而 起 , 则 是 无 可 置疑 的 。 在 4《 皇 问 ) 一 文中 , 契 山 
提出 了 “ 皇 ” 与 “ 帝 ” 的 区 别 , 大 致 以 “ 皇 ”" 指 “ 体 ”、 指 “ 道 ”, 以 “ 帝 ” 指 
“用 ”指教 ", 相 当 于 侨 家 “内 圣 ” 与 “外 王 ” 之 分 。 他 的 结论 说 : 


彼 孔 氏 者 ,以 迹 其 教化 而 目 之 也 。 吾 本 其 道真 而 言 之 也 。 
教化 , 迹 也 ; 道 ,本 体 也 。 罕 迹 , 则 宜 其 有 大 有 常 ; 极 本 , 则 “ 皇 ” 与 
“ 帝 ” 者 宜 一 。 孔 氏 可 谓 见 其 微 者 也 , 乌 足 以 知道 渊 耶 ! 〈 卷 五 ) 


“ 极 本 "之 "本" 正 是 二 程 所 谓 “ 得 本 则 可 以 周 遍 ”之 “本 ”, 二 程 的 批评 
是 有 的 放 矢 , 在 此 得 到 了 十 足 的 证 实 。 但 是 换 一 个 角度 看 ,王安石 与 
道学 家 所 向 往 的 “内 圣 外 王 合 一 ”的 理想 ,也 未 尝 不 是 从 禅宗 这 一 类 
的 新 论辩 中 得 到 启发 的 ,虽然 不 必 直 接 来 自 契 由。( 契 岗 调 和 儒 、 释 
的 议论 ,更 详 见 于 他 的 《 夹 注 辅 教 编 要 义 》。 可 看 黄 启 江 《 论 北宋 明教 
契 山 的 ( 夹 注 辅 教 编 要 义 )》, 收 在 他 的 《北宋 佛教 史 论 稿 》,153 一 200 
页 ,台北 ,商务 印 书馆 ,1997) 

上 面 我 以 智 圆 和 契 山 的 思想 代表 北宋 佛教 中 的 一 个 新 动向 。 这 
个 动向 .最 简单 地 说 , 便 是 转 而 重视 世间 法 ,关怀 人 间 秩 序 的 重建 。 
在 这 一 大 趋势 下 ,高 僧 大 德 往往 精 研 外 典 ,为 儒学 复兴 推波助澜 , 圆 、 
坑 两 人 便 是 其 中 最 有 代表 性 的 人 物 。 但 是 “动向 "或 “趋势 ”必须 有 很 


《 朱 喜 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


多 人 参与 才能 形成 ,那么 圆 . 沉 之 外 ,我 们 还 能 找 得 到 其 他 例证 吗 ? 
这 个 问题 只 有 做 过 通盘 研究 之 后 才能 解答 , 远 远 超出 了 本 节 的 范围 
之 外 。 为 了 解除 读者 之 疑 , 让 我 仅 在 (闲居 编 ) 与 ( 钵 津 集 ) 两 书 之 内 
各 举 一 证 .《 闲 居 编 ) 卷 二 八 ( 师 韩 议 )》 云 : 


吾 门 中 有 为 文 者 , 反 斥 本 教 以 尊 儒 术 , 乃 日 : 师 韩 念 之 为 人 
也 , 师 韩 您 之 为 文 也 , 则 于 佛 不 得 不 斥 , 于 儒 不 得 不 尊 , 理 固 
然 也 。 





这 几 句 话 清楚 显示 出 ,由 于 韩愈 的 挑战 , 宋 初 释 门 之 内 儒 风 已 动 , 智 
圆 的 出 现 已 是 对 于 既成 动向 的 反响 ,而 不 是 “白明 先 发 ”。 庆 历 壬 午 
(二 年 ,1042) 契 骨 扎 (武陵 集 叙 》 云 ， 


慧 远 和 尚 以 有 道 称 于 四 方 , 在 天 禧 、 乾 兴 间 (1017 一 1021)， 
其 名 甚 振 。 学 者 无 远近 , 归 之 如 水 , 沛 然 就 下 。 予 少 闻 之 , 恨 不 
识 其 人 。 晚 游 县 ,得 其 语 于 融 、 逮 二 师 。 观 其 发 演 详 悉 ,应 对 次 
序 ,语言 必 文 ,不 以 凡 近 杂 出 。 虽 出 入 大 经 大 论 , 傍 及 治世 文书 ， 
老子 、 庄 周 之 说 ,而 不 疑 。(《 镖 津 集 》 卷 一 二 ) 





《 叙 》 未 称 慧 远 * 出 于 云 门 大 师 三 世 ”, 则 与 契 嵩 同门 而 高 出 一 辈 。 他 
的 年 代 略 与 智 圆 相当 ,而 旁 涉外 典 则 与 之 全 同 。 智 圆 (《 湖 居 感 伤 》 
诗 日 : 


礼 乐 师 周 、 孔 ,虚无 学 老 , 庄 。(《 闲居 编 ) 卷 四 九 ) 


是 其 明证 。 《武陵 集 叙 ) 所 云 " 治 世 文 书 " 自 非 颂 家 莫 属 。 有 了 这 两 个 
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具体 事例 的 支持 ,我 们 便 更 有 理由 相信 佛教 在 宋 初 具有 人 和 人世 归 儒 的 
特殊 倾向 ,而 前 引 二 程 的 观察 也 获得 了 进一步 的 印证 。 

如 果 从 智 圆 到 契 山 可 以 代表 佛教 的 一 种 动向 ,我 们 不 妨 说 北宋 
佛教 内 部 也 有 一 个 相当 于 古文 运动 的 发 展 ,和 儒家 的 动向 是 平行 而 
又 互动 的 。 智 圆 接受 了 韩愈 的 儒家 道统 论 , 他 在 孟子 以 下 则 续 之 以 
苟 卿 、. 扬 雄 . 王 通 、. 韩 愈 和 柳宗元 。(《 闲 居 编 》 卷 二 六 《对 友人 问 》 及 卷 
二 七 4 叙 传 神 》) 这 个 名 单 与 柳 开 (947 一 1000) 所 开 的 完全 一 致 ,除了 
柳宗元 之 外 。 但 柳 开 又 自 号 绍 先 ,仍然 把 他 的 先祖 包括 在 内 。 
《河东 先生 集 ) 卷 二 ( 东 郊 野 夫 传 》《 补 亡 先 生 传 》 及 卷 五 4( 答 梁 拾 遗 改 
名 书 思 后 来 孙 复 与 石 介 也 都 以 苟 、 扬 . 王 . 韩 上 接 和 孟子。 智 圆 是 钱塘 
人 , 虽 比 柳 开 小 三 十 一 岁 , 但 南北 悬 隔 ,是 否 曾 直接 受到 柳 开 的 影响 ， 
今 不 可 知 。 他 之 所 以 推 苯 王 通 , 则 因 读 孙 何 ( 字 汉 公 ,961 一 1004)《 辩 
文中 子 ) 获 得 启发 。(( 闲 居 编 ) 卷 二 六 《 读 中 说 篇 )) 孙 何在 真宗 威 平 
(998 一 1003) 期 间 曾 任 两 浙 转 运 使 《 宋 史 》 卷 三 〇 六 本 传 ) ,这 是 智 圆 
得 读 其 文 的 关键 所 在 。 无 论 是 不 谋 而 合 ,还 是 由 于 儒学 新 说 的 激动 ， 
总 之 他 以 佛教 徒 的 身份 竟 对 儒家 传道 谱系 表现 出 如 此 严肃 的 态度 

实 不 容 等 闲 视 之 。 这 是 和 他 对 秩序 重建 的 深 ee 朱 喜 
说 太宗 < 朝 (976 一 997) 人 多 尚文 中 子 是 由 于 关心 “ 治 道 "(《 语 类 》 卷 一 
二 九 4 本 朝 三 》) , 智 圆 恰 是 一 个 典型 例证 。 在 这 一 点 上 ,他 和 柳 开 可 
以 相 比 , 即 分 别处 于 佛教 和 儒学 新 动向 的 最 初 阶段 。 契 岗 则 已 进入 
了 佛教 古文 运动 的 成 熟 期 。 他 和 欧阳 修 (1007 一 1072) 完 全 同年 代 ， 
各 自 达 到 了 方 内 和 方 外 古文 创作 的 最 高 峰 。 他 们 也 同样 企图 通过 古 
文 来 推动 “外 王 ” 的 理想 ,但 是 却 不 免 同 床 异 梦 ; 欧 阳 修 著 ( 本 论 ), 认 
定 “ 礼 义 ” 秩 序 的 重建 是 “ 胜 佛 之 本 ”; 契 尖 也 向 往 “ 皇 极 ”, 倡 导 “ 礼 
乐 ”, 但 深信 儒教 所 提供 的 世间 秩序 反而 是 佛教 存在 的 唯一 保证 。 用 
他 自己 的 话说 ,“ 夫 迹 者 属 教 , 而 体 者 属 道 ; 非 道 则 其 教 无 本 , 非 教 则 
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其 道 不 显 ?(《 镖 津 集 ? 卷 九 ( 万 言 书 上 仁宗 皇帝 》) 。 前 面 已 看 到 , 智 圆 
早已 提出 了 * 非 仲 尼 之 教 , 则 国 无 以 治 …… 释 氏 之 道 何 由 而 行 ” 的 明 
确 命题 。 现 在 契 嵩 则 通过 《 辅 教 编 ?等 一 系列 的 论述 ,把 这 一 命题 充 
分 展开 了 。 但 智 圆 与 契 沉 对 于 秩序 重建 的 关怀 都 是 从 佛教 的 立场 出 
发 的 ,他 们 也 必然 强调 “内 圣 ? 先 于 "外 王 ”。 就 这 一 点 说 , 契 岗 显然 与 
欧阳 修 有 严重 的 分 歧 , 反 而 与 王安石 .二 程 的 观点 有 异曲同工 之 契 。 
他 的 种 种 说 法 ,如 * 非 道 则 其 教 无 本 ”…“ 心 也 者 ,圣人 道义 之 本 ”( 卷 一 
《 劝 书 第 一 为 “ 心 与 道 岂 异 ”之 类 , 若 置 思想 的 实质 于 不 论 , 竟 与 后 来 
理学 家 的 议论 处 于 同一 “ 谈 辩 境 域 " 之 内 。 如 果 认 真 探讨 道学 起 源 与 
形成 的 问题 ,这 也 是 不 容 轻 忽 的 一 个 环节 。( 参 看 钱穆 :《 读 契 骨 ( 鱼 
津 集 )》, 收 在 《中 国学 术 思想 史 论 从 (三 )》,113 一 136 页 ) 

智 圆 与 契 沉 不 但 同 精 于 韩文 ,而 且 同 提倡 《中庸 》, 这 是 北宋 佛教 
内 部 的 学 风 , 毫 无 可 疑 。 韩 文 在 北宋 的 流行 始 于 柳 开 , 比 智 圆 要 早 三 
十 年 左右 ,很 可 能 是 由 儒 和 人 释 的 。 但 北宋 首 树 ( 中 庸 》 之 帜 者 必 数 智 
圆 , 这 早已 是 人 所 共 知 的 事实 。 陈 实 恪 4 冯友兰 (中 国 哲学 史 > 下 册 审 
查 报告 ) 云 : 


凡 新 儒家 之 学 说 , 几 无 不 有 道教 ,或 与 道教 有 关 之 佛教 为 之 
先导 。 如 天 台 宗 者 ,佛教 宗派 中 道教 意义 最 富 之 一 宗 也 。 其 宗 
徒 梁 敬之 ( 肃 ,753 一 793) 与 李 习 之 (和 锚 ) 之 关系 , 实 启 新 儒家 开创 
之 动机 。 北 宋 智 圆 提倡 (6 中庸》, 甚 至 以 僧 徒 而 号 中 庸 子 , 并 自 为 
传 以 述 其 义 。 其 年 代 犹 在 司马 君 实 ( 光 ,1019 一 1086) 作 《中 庸 广 
义 》 之 前 , 似 亦 于 宋代 新 儒家 为 先觉 。 二 者 之 间 , 其 关系 如 何 , 且 
不 详 论 。 然 举 此 一 合 , 已 足见 新 儒家 产生 之 问题 , 犹 有 未 发 之 覆 
在 也 。(《 金 明 馆 丛 稿 二 编 》,284 页 ) 


305 


306 


余 甘 时 文集 ， 第 一 郑 
史学 、 史 家 与 时 代 


陈 先生 所 提出 的 是 一 严格 的 历史 问题 ,研究 哲学 的 人 向 不 重视 ,所 以 
这 一 “未 发 之 覆 " 七 十 年 来 依然 原封 未 动 。 我 最 近 偶 然 发 现 了 几 条 新 
史料 , 虽 不 能 尽 发 其 覆 ,但 至 少 缩短 了 智 圆 与 道学 起 源 之 间 的 一 点 距 
离 。 效 略 述 于 下 ,以 供 参考 。 首 先 我 要 提出 一 假设 之 说 , 即 4 中 庸 》 的 
发 现 与 流传 似 与 南北 朝 以 来 的 道家 或 佛教 徒 的 关系 最 为 密切 。 与 道 
家 、 佛 教 都 有 交涉 的 戴 申 (378 一 441) 曾 注 4 礼 记 中 庸 篇 》(《 宋 书 》 卷 九 
三 (隐逸 》 本 传 ) ,佛教 徒 梁 武帝 (464 一 549) 则 有 《中 庸 讲 疏 》(《 梁 书 》 
卷 三 (武帝 纪 下 》 之 未 )。 此 外 《 隋 书 ;》 卷 三 二 (经籍 志 一 》 列 《 私 记 制 旨 
中 庸 义 ) 五 卷 ,可 能 是 臣下 记 梁 武帝 关于 (中庸) 的 男 一 著作 。( 参 看 
周一 良 ;《 论 梁 武 帝 及 其 时 代 》, 收 在 4 魏 晋 南北 朝 史 论 集 续 编 》,46 一 
47 页 ,北京 大 学 出 版 社 ,1991) 这 种 情况 似乎 表示 《中 庸 》 最 早 受到 重 
视 是 出 于 佛教 徒 “ 格 义 ” 或 新 道家 “清谈 ”的 需要 。 李 租 所 读 的 《中 庸 》 
大 概 也 来 自 佛教 徒 所 传 的 系统 。 这 一 假说 可 以 解释 为 什么 智 圆 “以 
ee 
代 儒 家 专 讲 (中庸 》 之 作 , 以 4 胡 先生 中 庸 义 》 为 最 先 ,但 胡 环 (993 一 
1059) 已 远 在 智 圆 之 后 。 因 此 我 假定 (中庸 》 在 北宋 是 从 释 家 回流 而 
重 入 儒 门 的 。 下 面 我 要 讲 的 便 是 这 一 回流 的 过 程 。 
《 宋 史 ;》 卷 三 一 〇 《 张 知 白 传 》 云 : 


仁宗 即位 …… 以 工 部 尚书 同 中 书 门下 平 章 事 …… 时 进士 唱 
第 , 赐 ( 中 庸 篇 》, 中 书 上 其 本 , 乃 命 知 白 进 读 ,至 修身 齐 家 之 道 
必 反 复 陈 之 。 





仁宗 即位 在 乾 兴 元 年 (1022) , 张 知 白 除 相 则 在 天 圣 三 年 (1025)。 进 
士 唱 第 赐 k 中 庸 篇 》, 复 由 宰相 当众 宣读 ,这 必 是 当时 一 大 事 , 因 此 才 
记 在 知 白 传 中 。 考 之 《 宋 史 》 卷 四 三 九 ( 文 苑 一 。 和 晓 传 》: 


《 朱 嘉 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


是 岁 ( 按 : 淳 化 三 年 ,992) ,太宗 末 试 贡 士 , 赚 预 考 校 .…… 时 
摹 印 ( 儒 行 篇 》, 以 赐 新 及 第 人 及 三 馆 、 台 省 官 , 凤 上 表 称 谢 。 


《 癸 行 篇 》? 也 出 于 《 礼 记 》。 但 何以 三 十 年 后 赐 进 士 及 第 必须 改 用 《中 
庸 篇 》, 其 中 涉及 思想 上 的 变化 , 盖 可 断言 。 再 考 之 人 《 宋 会 要 辑 稿 ，。 选 
举 二 》 之 二 淳 化 三 年 条 : 


治 赐 新 及 第 进士 及 诸 科 贡 举人 《 儒 行 篇 》 各 一 轴 , 令 至 所 
〈 按 : 疑 当 作 ”所 至 ”) 著 于 壁 , 以 代 座 右 之 诚 。 


这 件 原 始 文书 不 但 证 实 了 《 宋 史 》 的 记载 ,而 且 还 说 明了 这 件 事 是 太 
宗 的 创举 ,因此 郑重 其 事 , 要 受 赐 人 将 《 儒 行 篇 ) 挂 在 墙 上 ,代替 座 右 
铭 。 这 样 看 来 ,仁宗 初 即位 便 改 变 两 朝 定 制 , 更 显得 不 寻常 了 .《 张 
知 白 传 ) 的 记载 也 见于 《 宋 会 要 》, 原 文 云 : 


(天 圣 ) 五 年 (1027) 四 月 二 十 一 日 赐 新 及 第 4 中庸》 一 篇 。 
(《 选 举 二 》 之 七 ) 


张 知 白天 圣 六 年 二 月 竹子 死 在 同 中 书 门下 平 章 事 的 任 上 (《 宋 史 》 卷 
二 一 〇 4 字 辅 表 一 》) ,所 以 五 年 四 月 他 宣读 4 中庸 篇 )》 与 实情 完全 相 

。 赐 人 中庸 篇 》 时 皇帝 命 宰相 高 声 宣读 ,这 又 是 一 件 隆 重 的 创举 。 
ee 读 ,而 且 “ 至 修身 齐 家 之 道 , 必 反 复 陈 之 ”, 这 是 一 面 宣读 一 面 
讲解 了 。 所 谓 “ 修 身 齐 家 ”, 必 指 朱 嘉 所 订 的 4 中庸 》 第 二 十 章 ,特别 是 
“ 凡 为 天 下 国家 有 九 经 ”一 段 ,这 是 确定 无 疑 的 。 但 是 《4 中庸》 与 科举 
发 生 直接 关系 ,并 不 是 始 于 天 圣 五 年 。 范 仲 淹 (989 一 1052) 文 集中 有 
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一 篇 《省 试 “ 自 诚 而 明 谓 之 性 ” 赋 》(《 范 文正 公 集 ) 卷 二 〇 )。 所 谓 “ 省 
试 ”, 指 进士 的 礼部 考试 , 因 放 榜 于 尚书 省 而 得 名 。 查 《范文 正 公 年 
谱 》( 附 文集 末 ) 大 中 祥 符 八 年 (1015) 条 云 : 


甲 第 九 十 七 名 。 试 “ 置 天 下 如 置 器 赋 ”。 


所 引 赋 名 不 同 , 当 是 殿试 的 题目 , 故 不 必 质 疑 。 可 知 省 试用 《中 
庸 ) 出 题 ,至 少 早 于 赐 ( 中庸 篇 ) 十 二 年 。 以 此 推 之 , 真 , 仁 两 朝 之 际 ， 
知 贡 举 的 士大夫 中 早已 有 人 在 提倡 (中 庸 》 了 。 范 仲 淹 又 写 了 一 篇 
《南京 府 学 生 朱 从 道 名 述 》(《 范 文正 公 集 ) 卷 六 ) 在 “从 道 " 两 字 上 大 做 
文章 , 略 日 : 


然则 道 者 何 ?” 率 性 之 谓 也 ;从 者 何 ? 由 道 之 谓 也 。 臣 则 由 
乎 子 , 患 则 由 乎 孝 , 行 已 由 乎 礼 , 制 事由 乎 义 , 保 民 由 平 信 , 待 物 
由 乎 仁 。 此 道 之 端 也 。 子 将 从 之 乎 ,然后 可 以 言 国 ,可 以 言 家 ， 
可 以 言 民 ,可 以 言 物 , 岂 不 大 哉 ! 若 乃 诚 而 明之 ,中 而 和 之 , 握 让 
乎 圣贤 , 蜂 极 乎 天 地 ,此 道 之 臻 也 。 必 大 成 于 心 ,而 后 可 言 看 。 


此 文 全 就 (中 庸 ) 发 挥 ,充分 表达 了 由 修身 、 齐 家 而 建立 理想 秩序 
的 意识 ,而 且 也 含有 “内 圣 ” 与 “外 王 ” 相 贯通 的 观念 。 据 《范文 正 公 年 
谱 》, 此 文 作 于 天 圣 六 年 , 适 在 赐 ( 中 庸 篇 的 第 二 年 , 则 此 事 在 他 的 心 
理 上 所 发 生 震 动 之 大 ,可 以 想见 。 只 有 在 掌握 这 一 背景 之 后 ,我们 才 
能 懂得 下 面 这 个 理学 史上 最 著名 的 故事 。 吕 大 临 ( 横 渠 先生 行 
状 ) 日 : 


当 康 定 ( 仅 一 年 ,1040) 用 兵 时 ,年 十 八 ( 按 : 误 。 当 从 《 宋 史 》 
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本 传 作 “ 二 十 一 ”)…… 上 书 刘 范文 正 公 。 公 ……: 因 劝 读 《 中 庸 》。 
(《 张 载 集 ) 附 录 , 中 华 书局 点 校本 ,1978) 


范仲淹 为 什么 单单 劝 张 载 读 64 中庸》? 这 个 问题 似乎 从 来 少 有 人 注 
意 。 现 在 背景 既 明 , 则 科举 制度 的 发 展 也 直接 有 助 于 道学 的 兴起 , 便 
成 为 无 可 和 否认 的 事实 了 。 这 不 能 说 是 一 件 无 关 宏 旨 的 小 事 。 

接着 让 我 对 《中 良 》 在 真宗 .仁宗 之 际 由 释 归 儒 的 过 程 试 作 一 推 
测 。 范 仲 淹 在 大 中 祥 符 八 年 (1015) 的 省 试 中 既 已 赋 “ 自 诚 而 明 谓 之 
性 ”, 可 知 试 官 中 必 有 熟 读 《 中庸 3) 的 人 。 从 这 一 点 出 发 ,我 仔细 考察 
了 四 次 进士 试 的 主考 名 单 , 始 于 真宗 祥 符 八 年 , 即 范仲淹 应 试 的 一 
次 ,终于 仁宗 天 圣 五 年 (1027), 即 赐 《 中 庸 篇 3 的 一 次 。 我 的 目的 是 想 
找 出 其 中 有 多 少 位 是 和 佛教 有 关系 的 。 这 昌 不 能 完全 证 实 我 的 假 
设 , 但 毕竟 比 茫 无 所 据 地 猜想 要 踏实 得 多 。 当 时 进士 科 考 试 照例 有 
一 位 “ 知 贡 举 ”, 三 位 “ 同 知 ”, 幸 而 他 们 的 名 字 都 保留 在 ( 宋 会 要 ) 中 
(《 选 举 一 ) 之 八 至 九 ) , 效 分 年 列举 于 下 , 排 第 一 人 的 是 “ 知 贡 举 ”: 


大 中 祥 符 八 年 (1015) 赵 安 仁 、 李 维 、 盛 度 、 刘 敌 
天 禧 三 年 (1019) 钱 惟 演 、 王 晓 、 杨 亿 、 李 请 
天 圣 二 年 (1024) 刘 移 、 陈 狂 佐 、 刘烨 、 宋 绥 
天 圣 五 年 (1027) 刘 秒 、 冯 元 、 韩 亿 、 石 中 立 


重复 者 不 计 , 共 得 十 四 人 。 除 王 晓 外 其 余 都 有 传 在 ( 宋 史 》。 初 步 检 
查 史 料 ,至 少 其 中 七 人 与 佛教 有 密切 关系 。 效 依 出 场 顺序 ,举证 
于 下 : 

一 ` 赵 安仁 (958 一 1018) 。 志 组 《佛祖 统 纪 》 卷 四 四 大 中 祥 符 六 年 
(1013) 八 月 :“ 兵 部 侍郎 译 经 润 文官 赵 安仁 奉 诏 编 修 大 藏 经 录 成 , 凡 
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二 十 一 卷 , 赐 名 大 中 祥 符 法 宝 录 。” 

二 , 李 维 。 他 是 李 流 (947 一 1004) 之 弟 , 两 人 都 深 于 内 典 , 见 《 宋 
史 ) 卷 二 八 二 流传 。 大 中 祥 符 三 年 (1010) 维 奉 诏 “出 经 论题 目 考试 沙 
门 , 以 为 迁 补 左右 街 之 序 ”。(《 佛 祖 统 纪 》 卷 四 四 ) 天 禧 五 年 (1021) 他 
出 任 译 经 润 文官 。( 同 上 ) 他 的 佛学 造 证 可 知 。 他 又 与 杨 亿 同 奉 旨 裁 
定 《 景 德 传 灯 录 》, 见 后 文 。 

三 \ 刘 移 。 他 是 杨 亿 所 识 拔 的 人 ,后 与 之 齐名 ,时 号 “ 杨 刘 ”。( 见 
《 宋 史 》 卷 三 〇 五 本 传 ) 所 谓 "“ 西 册 体 " 即 以 他 们 两 人 为 最 高 代表 。 刘 
全 《 贡 父 诗话 》 记 :“ 刘 子 仪 ( 移 ) 送 人 诗 日 :“ 惠 和 官 尚 小 , 师 达 禄 须 
干 。 谓 柳 下 囊 、 子 张 也 。 或 除去 官 字 示 人 日 : “此 必 著 和 僧 名 达 禄 须 

干 。 闻 者 大 笑 。”( 引 自 丁 传 靖 《 宋 人 轶 事 汇编 ) 卷 六 “ 杨 亿 、 刘 敌 ” 条 ) 
除 掉 “ 官 " 字 , 原 诗 便 成 了 “ 惠 和 尚 小 师 达 禄 须 干 ", 确 像 是 胡 僧 的 名 
字 , 所 以 可 笑 。 这 当然 是 因为 他 平时 好 谈论 佛 的 缘故 。 

四 、 杨 亿 (974 一 1020)。 在 11 世纪 中 叶 上 古文 运 动 大 盛 之 前 , 杨 亿 
不 但 独步 文坛 ,士大夫 相 率 入 禅 的 风气 也 是 他 掀起 来 的 。 他 在 思想 
界 的 影响 力 决 不 在 文学 之 下 。 石 介 在 景 社 二 年 (1035) 说 :“ 今 天 下 有 
杨 亿 之 道 四 十 年 锋 。”(《 怪 说 中 》,《( 租 徕 集 ) 卷 五 ) 这 句 话 应 该 包括 西 
是 文 体 和 禅 风 两 方面 而 言 。《 景 德 传 灯 录 》 便 是 他 和 李 维 、. 王 曙 共 同 
裁定 的 ,《 录 ) 前 有 他 的 《 序 》, 卷 三 十 末 附 有 《 寄 李 维 书 》( 见 1916 年 刘 
氏 覆 刻 元 延 祝 本 。 参 看 陈 垣 《中 国 佛教 史籍 概论 》,86 一 90 页 ,北京 ， 
科学 出 版 社 ,1957) 这 一 《 序 》、 一 《 书 ) 不 见于 《武夷 新 集 》( 四 库 本 ), 可 
知 他 的 文字 已 多 散失 。《 宋 史 ) 本 传 ( 卷 三 〇 五 ) 只 轻描淡写 地 说 他 

留心 释 典 禅 观 之 学 ”, 事 实 他 是 临 济 宗 的 正式 信徒 。( 李 遵 勋 (天 圣 
广 灯 录 ) 卷 一 八 闪 佛祖 统 纪 》 卷 四 四 有 关 他 的 记载 多 不 胜 举 ,可 证 他 
是 儒 、 释 沟通 的 一 个 关键 人 物 。 

五 . 陈 尧 优 。 他 的 生 座 年 不 详 。 我 们 只 知道 他 在 景 祝 四 年 
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(1037) 除 相 , 次 年 去 位 。 他 自 志 其 墓 有 " 寿 八 十 二 不 为 天 ?之 语 (《 宋 
史 》 卷 二 八 四 本 传 ) ,可 知 其 人 实 享 高 寿 , 但 卒 年 已 无 从 断定 了 。 本 传 
记 他 “ 见 动物 必 戒 左右 勿 杀 ”, 则 守 佛 戒 其 严 。《 青 箱 杂 记 ) 日 :“ 陈 文 
惠 公 (他 的 谥 号 ) 亦 悟性 理 , 尝 至 一 古寺 , 作 偶 日 :“ 殿 古 寒 旷 空 , 流 尘 
暗 金 用。 独 坐 倡 无 人 ,又 得 真 消息 。'”( 卷 一 〇 ) 他 大 概 是 一 个 虔诚 的 
佛教 徒 。 他 不 但 在 天 圣 二 年 同 知 贡 举 , 上 一 届 ( 天 禧 三 年 ) 杨 亿 参 加 
的 那 一 次 ,他 也 在 幕后 。 原 来 他 是 那 一 年 “ 定 考 试 条 制 ”之 一 人 ,因为 
出 了 业 端 ,受到 “ 降 山 ”的 处 分 , 才 留 下 了 档案 记录 。(K 宋 会 要 辑 稿 ， 
职 官 》 六 四 之 二 四 ) 

六 、 宋 绥 。 景 祝 三 年 (1036) 他 以 参 知 政事 兼 续 修 人 法宝 录 》 的 润 
文官 。(( 佛 祖 统 纪 》 卷 四 五 ) 他 又 曾 与 夏 冻 同 试 童 行 诵 《法 华 经 》( 欧 
阳 修 《 归 田 录 ) 卷 一 ) , 尤 非 于 佛学 具有 基本 知识 不 可 。 

七 . 韩 亿 (972 一 1044)。 他 是 韩 维 ( 持 国 ) 的 父亲 ,也 是 韩 氏 兄 弟 
好 禅 的 源头 ,无 须 更 有 所 论证 。( 生 人 卒 年 见 苏 肥 狠 《 韩 公 行 状 》,《 苏 运 
镍 集 》, 卷 一 六 ,243 页 ,中 华 书局 标点 本 ,1961) 

以 上 所 论 七 人 , 占 四 次 贡 举 的 主 试 官 之 半 。 但 其 中 刘 条 出 场 三 次 , 故 
以 人 次 计 , 超 过 半数 。 另 外 七 人 之 中 , 钱 惟 演 是 吴越 王 做 之 子 。 钱 做 
“ 崇 信 释 氏 ,前 后 造 寺 数 百 , 归 朝 又 以 爱 子 为 僧 ”"《 宋 史 ) 卷 四 八 〇 O《 世 
家 三 。 吴 越 钱 氏 》)。 石 中 立 (972 一 1049) 则 与 杨 亿 、 刘 筠 “ 相 厚 善 ”， 
景 祝 、 宝 元 之 际 (1037 一 1038) ,他 和 王 随 、 陈 尧 佐 、 韩 亿 四 人 同时 执 
政 , 又 同时 罢免 必 宋 史 ) 卷 二 六 三 《 石 照 载 传 附 ))。“ 不 知 其 人 , 视 其 
友 ”, 他 的 思想 倾向 , 略 可 推 知 。 所 以 钱 、 石 两 人 同 有 尝 信 佛教 的 嫌 
疑 ,但 因 尚未 发 现 其 他 材料 , 姑 不 计 入 。 通 观 以 上 四 届 贡 举 , 杨 亿 、 刘 
筠 实 为 中 心 人 物 。 杨 亿 若 非 先 座 (天 禧 四 年 ,1020), 后 两 届 的 主考 官 
也 许 还 轮 不 到 刘 移 。 尤 其 是 范仲淹 省 试 赋 “ 自 诚 而 明 谓 之 性 ”的 那 一 
届 ( 大 中 祥 符 八 年 ) ,四 考官 之 中 三 位 都 有 明显 的 佛教 背景 。 这 决 不 
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能 视 为 偶然 。 《中 庸 ) 通 过 好 禅 的 试 官 而 进入 贡 举 制度 考 宁 是 很 自然 
的 。 关 于 这 一 点 ,后 面 还 有 其 他 证 据 支 持 这 一 推断 。 天 圣 八 年 
(1030) 的 进士 试 又 发 生 了 一 项 重大 的 变化 。《 宋 会 要 辑 稿 ) 本 年 四 月 
四 日 条 载 : 


赐 新 及 第 进士 4 大学》 一 篇 。 自 后 与 (中庸 》 间 赐 。 著 为 例 。 
(《 选 举 二 》 之 七 ) 


这 是 对 上 一 届 赐 中庸 》 的 更 改 , 从 此 《大 学 》 与 (中庸 》 轮 流 “ 间 赐 ”, 成 
为 定制 。 据 《会 要 》(《 选 举 一 )》 之 八 ) ,这 一 届 知 贡 举 的 是 曼殊 (991 一 
1055)。 第 二 年 便 奉 救 撰 《 六 祖 衣 钵 记 》(《 佛 祖 统 纪 》 卷 四 五 天 圣 九 年 
条 )。 同 知 三 人 中 有 王 随 , 更 是 与 杨 亿 齐 名 的 佛教 信徒 。 景 神 元 年 
(1034) 他 删节 《 景 德 传 灯 录 》 为 十 五 卷 (《 佛 祖 统 纪 》 卷 四 五 ) , 即 佛教 
史籍 中 著名 的 《 传 灯 玉 英 节录 》。( 见 胡 袖 的 ( 序 》, 收 在 (斐然 集 》 卷 一 
刀 ) 他 临 死 之 夕 , 作 偶 而 逝 。(《 青 箱 杂 记 》 卷 一 〇 ) 当时 何以 有 此 变 
更 ? 是 否 涉及 某 种 争论 ?” 史料 不 足 , 今 已 不 能 解答 。 但 是 就 道学 的 
起 源 而 言 ,这 是 一 个 划时代 的 事件 。 理 学 家 后 来 奉 为 《四书 》 的 两 大 
圣 典 都 通过 科举 而 从 此 遍 传 天 下 了 。 程 颐 曾 毫 不 客气 地 指出 : 


《 癸 行 》 之 篇 ,此 书 全 无 义理 ,如 后 世 游 说 之 士 所 为 夸大 之 
说 。 观 孔子 平日 言语 ,有 如 是 者 否 ? (《 遗 书 》 卷 一 七 ) 


同样 的 话 他 在 另 一 场合 又 重复 了 一 次 。( 卷 一 九 ) 过 去 我 们 不 理解 他 
为 什么 单单 挑 出 《 儒 行 篇 ?来 予以 痛斥 ,现在 我 们 完全 明白 了 ,这 是 针 
对 太宗 淳 化 三 年 赐 进士 4 儒 行 篇 》 而 发 。 他 既然 对 《 儒 行 篇 》 如 此 注 
意 , 则 仁宗 初 年 赐 《中 庸 》 和 《大 学 之 事 必然 在 他 心中 留 下 了 更 深刻 
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的 印象 。 我 们 可 以 肯定 地 说 :道学 家 的 兴起 并 不 是 遍 读 (六 经 》, 经 过 
仔细 权衡 ,最 后 才 决 定 将 (大 学 》《 中 庸 ) 两 篇 选 出 来 作为 颂 家 的 基本 
文献 。 他 们 也 不 可 能 是 直接 从 韩愈 . 李 彰 的 文字 中 得 到 了 启发 。 为 
什么 呢 ? 因为 这 一 类 的 说 法 都 不 免 舍 近 求 远 , 不 着 边际 ,与 思想 史 的 
一 般 进 程 太 格格 不 和 人 了。 我 们 必须 破除 “ 返 之 六 经 而 后 得 之 ” ,或 "于 
重子 而 和 目 得 之 ”这 些 神 话 ,才能 真正 开始 研究 道学 起 源 与 形成 的 
问题 。 

上 面 我 试图 从 佛教 的 儒学 化 和 沙门 的 士大夫 化 说 明 北 宋 初 期 至 
np ete yes heed 


也 要 求 一 个 合理 秩序 的 建立 。 Pt 寺 程 中 ,高 僧 
eet ted 需要 的 儒 典 ,进行 深入 的 了 解 


并 提出 某 些 看 法 。 eh ee 
学 的 世界 。 他 们 的 看 法 不 必 为 儒者 所 接受 ,甚至 遭 到 拒 斥 ,但 仅 就 将 
儒者 的 注意 力 引 导 至 某 些 特定 经 典 这 一 事实 来 说 ,他 们 的 作用 已 经 
很 大 了 .《 中 庸 ;在 宋 初 的 流传 状况 便 是 一 个 最 明显 的 例证 。 从 智 圆 
到 契 岁 人 《中庸 》 的 解释 权 显然 掌 握 在 佛教 徒 的 手中 。 对 照 之 下 ,北宋 
儒家 最 早 有 专 书 研究 4 中庸》 而 又 发 生 过 影响 的 则 只 能 追溯 到 胡 环 。 
《 宋 史 》 卷 四 三 一 人 儒 林 . 邢 员 传 》 记 员 (933 一 1010) 景 德 四 年 (1007) 
辞 朝 回 曹州 日 : 


入 辞 日 …… 特 开 龙 图 阁 , 召 近 臣 刘 崇 和 殿 …… 遇 视 壁 间 《 尚 
书 。 礼 记 》 图 , 指 《 中 庸 篇 3 日: 凡 为 天 下 国家 有 九 经 , 因 陈 其 大 
义 , 上 嘉 纳 之 。 


这 个 故事 说 明 崇 和 殿 的 墙 上 绘 有 《 礼 记 》 图 《中 庸 篇 》 列 在 其 中 。 邢 
员 曾 教 过 真宗 ( 礼 记 》( 同 上 ) ,自然 熟悉 4 中 庸 篇 》 的 内 容 。 他 特别 指 
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此 篇 为 说 ,似乎 显示 《中 庸 》 已 可 脱离 4 礼 记 》 而 具有 独立 的 地 位 。 此 
事 发 生 在 范仲淹 “省 试 ?前 八 年 , 则 更 值得 注目 。 但 是 他 专 挑 出 “ 凡 为 
天 下 国家 有 九 经 ”一 章 来 发 挥 “ 大 义 ”, 可 见 他 仍 视 ( 中 庸 ) 为 讲 “ 外 王 ” 
之 作 , 并 未 重视 其 “内 圣 ” 的 部 分 ,与 天 圣 三 年 (1025) 张 知 白 讲解 的 重 
点 相去 其 近 。 这 和 胡 王 以 下 将 (中庸 ) 的 重点 逐渐 移 向 “内 圣 ”, 大 有 
不 同 。 然 而 范仲淹 “省 试 ” 的 题目 一 一 自 诚 而 明 谓 之 性 ”( 朱 嘉定 本 
第 二 十 一 章 ) 明 明 是 “内 圣 ? 领 域 中 的 核心 问题 。 当 时 只 有 佛教 徒 如 
智 圆 之 流 对 此 最 擅 胜 场 ,儒学 阵营 内 似 少 其 人 。 所 以 我 不 得 不 假定 ， 
出 题 者 是 受 佛教 影响 的 士大夫 ,如 编 次 4 景 德 传 灯 录 》 的 李 维 或 与 杨 
亿 齐 名 的 刘 先 都 是 可 能 的 人 选 。 范 仲 淹 应 试 时 胡 环 只 有 二 十 五 岁 ， 
大 概 还 在 泰山 十 年 苦 学 的 期 间 , 自 然 绝 无 可 能 有 任何 影响 。 我 断定 
胡 环 之 前 ,儒家 还 没有 人 专 从 * 内 圣 ” 的 角度 研究 4 中庸》 并 不 是 仅仅 
依靠 前 面 所 引 《 宋 史 ， 艺文志 》 的 书目 。 我 的 主要 根据 是 晃 说 之 在 政 
和 五 年 (1115) 所 写 的 (中庸 传 )(《 景 迁 生 集 ) 卷 一 二 )。 此 文 之 末 附 列 
了 一 张 古 今 解 (4 中庸》 的 儒者 名 单 , 其 中 可 确定 为 宋代 者 是 : 胡 先 生 
( 王 ) `. 温 公 ( 司 马 光 )、 刘 侍 读 ( 敞 )、 二 程 先 生 、 横 渠 先 生 ( 张 载 ) 六 人 。 
此 外 还 有 不 指名 的 “近世 ”一 人 ,这 是 他 在 该 文中 批评 的 对 象 , 疑 即 王 
安 石 ,因为 他 和 程 门 的 杨 时 一 样 , 是 司马 光 弟 子 中 专门 攻击 “新 学 ”的 
人 。 他 对 古今 讲 4 中 庸 》 的 著作 搜寻 极力 , 连 早已 失传 的 古代 《中 良 
说 》 二 篇 (( 汉 书 ;) 卷 三 〇 艺文志 ， 礼 家 力也 注意 到 了 。 有 了 这 张 名 
单 ,我 们 便 可 完全 心安 理 得 地 说 ,北宋 儒家 研究 4 中庸》 的 “内 圣 ” 含 义 
者 确 自 胡 王 始 。 尤 其 应 该 指出 的 是 : 晃 说 之 “晚年 颇 信 佛 氏 之 说 ”, 其 
至 自称 "天台 教 僧 ”(《( 宋 元 学 案 ) 卷 二 二 《 景 迁 学 案 )》) 。 从 他 对 智 圆 、 
契 山 特 致 推 重 的 情形 来 判断 ( 见 前 引 ( 银 说 赠 然 公 》, 圆 . 山 两 人 关于 
《中 庸 》 的 论说 至 少 对 他 扎 k 中 庸 传 》 发 生 过 媒 触 作 用 。 又 其 师 司马 光 
元 丰 八 年 (1085) 与 韩 维 辩论 “中 ” 字 之 义 ,也 指出 韩 氏 采 “ 佛 老 之 说 ”， 
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解 “ 中 ”为 “虚无 ”, 以 致 认 “ 虚 无 为 众 本 之 所 自 出 "(《 传 家 集 ) 卷 六 三 
《 答 韩 秉 国 书 》))。 可 见 即 使 在 张 载 , 二 程 的 时 代 , 颂 家 士大夫 对 于 《中 
庸 》 的 理解 也 未 能 完全 摆脱 佛教 的 纠缠 。 即 在 南宋 , 朱 嘉 解 “ 中 也 者 ， 
天 下 之 大 本 ”日 :大 本 者 …… 天 下 之 理 皆 由 此 出 , 道 之 体 也 ”, 虽 与 韩 
维 有 “ 虚 ”“ 实 ”之 别 ,但 “ 理 皆 由 此 出 ”与 “ 众 本 之 所 自 出 ”之 间 毕 况 在 
思想 上 留 下 了 移 形 换 位 的 痕迹 。 前 面 已 讨论 过 , 契 骨 一 方面 追随 智 
圆 ,将 《中庸 》 的 “中 ”理解 为 释 氏 之 “ 道 "《 中 庸 解 第 三 》) ,而 另 一 方面 
他 又 断言 :“ 道 ,本 体 也 。”(《 皇 问 )) 试 看 这 和 朱 喜 所 谓 “ 大 本 者 …… 道 
之 体 也 ”在 语言 结构 上 多 么 相似 ! 我 当然 不 是 说 朱 圳 曾 受 到 韩 维 或 
契 沉 的 任何 影响 ,我 甚至 相信 他 完全 没有 接触 过 上 引 的 文字 。 我 企 
图 说 明 的 只 是 一 个 简单 的 事实 ,北宋 释 氏 之 徒 最 先 解 说 《中庸 ) 的 “内 
圣 ” 含 义 , 因 而 开创 了 一 个 特殊 的 “ 谈 辩 境域 *。 通 过 沙门 土 大 夫 化 ， 
这 一 “ 谈 辩 境域 "最 后 思 转 为 儒家 接收 了 下 来 。 诚 然 ,道学 家 进占 《中 
良 》 的 营 爸 之 后 , 顿 改 旧 观 ,好 像 李 光 强 取代 了 郭子仪 的 朔方 军 一 样 。 
但 是 无 可 否认 ,他 们 与 士大夫 化 的 沙门 (如 智 圆 、 契 山 ) 或 禅 化 的 士 大 
夫 ( 如 韩 维 ) 仍 然 处 在 同一 “ 谈 辩 境域 ”之 内 ,正如 李 光 强 发 号 施 令 的 
所 在 毕竟 还 是 郭子仪 的 旧 营 人 垒 。 这 也 是 理学 兴起 所 经 过 的 另 一 历史 
曲折 。 

以 上 所 勾勒 的 是 宋 初 以 来 儒 、 释 互动 过 程 的 一 个 基本 轮廓 。 在 
结束 本 节 之 前 ,我 还 要 介绍 下 面 这 一 条 记载 : 


近世 秋子 多 务 吟咏 , 唯 国 初 瞻 宁 独 以 著 书 立言 尊崇 儒术 为 
佛事 , 故 所 著 《 驱 董仲舒 繁 露 》 二 篇 《 难 王充 论 衡 》 二 篇 《证 葡 
台独 断 ) 四 篇 《 斥 颜 师 古 正 俗 ) 七 篇 《 非 史 通 》 六 篇 《 答 杂 斥 诸 
史 》 五 篇 《 折 海 潮 论 兼 明 录 》 二 篇 《 抑 春 秋 无 贤 臣 论 》 一 篇 ,极为 
王 盘 但 所 激赏 。 故 王公 《与 赞 宁 书 》 日 :“ 累 日 前 蒙 惠 顾 让 才 ,每 





借 通 论 ,日 殖 三 复 ,未 详 指 归 。 徒 观 其 涤 《 繁 露 ) 之 瑕 , 剧 《 论 衡 》 
之 焉 , 眼 睦 《独断 ) 之 萝 , 针 研 《 正 俗 ) 之 疹 , 折 子 玄 之 邪说 , 泥 米 闫 
之 巧 言 , 逐 光 庭 若 摧 枯 , 排 孙 却 似 图 蔓 , 使 圣人 之 道 无 伤 于 明 丙 ， 
儒家 者 流 不 至 于 迷 复 。 然 则 师 胡 为 而 来 哉 ? 得 非 天 神 素 王 ,而 
假手 于 我 师 软 !1”[《 青 箱 杂记 》 卷 六 。 按 : 盘 伪 此 书 不 见于 今 本 
《小 畜 集 ) 与 《小 畜 外 集 》,《 佛 祖 统 纪 》 卷 四 四 成 平 四 年 (1001) 条 
所 引 较 详 ,可 参看 ] 


赞 宁 (919 一 1001) 原 为 吴越 钱 氏 僧 统 , 入 宋 后 奉 救 在 杭州 扎 《 宋 高僧 
传 ) 三 十 卷 。 据 王 禹 僵 (954 一 1001)《 通 惠 大 师 文集 序 ), 先 宁 于 “清泰 
初 (934) 人 天 台山 受 具 足 戒 ”(( 小 畜 集 》 卷 二 〇 ) , 则 当 属 天 台 宗 。 智 
圆 和 他 同乡 又 同宗 ,而 “平生 宗 释 复 宗 儒 ”(《 闲 居 编 》 卷 三 七 《挽歌 
词 》) 复 适 与 之 契合 ,其 间 必 有 渊源 。 吴 自 牧 《 梦 粱 录 》 记 杭州 历代 高 
僧 , 赞 宁 之 后 便 有 “ 孤 山 智 加 法 师 自 号 中 庸 子 ”( 卷 一 七 历代 方 外 僧 
条 ) ,可 资 旁 证 。 王 禹 偶 说 赞 宁 是 为 孔子 而 来 ,这 句 话 便 是 佛教 儒学 
化 的 最 有 力 的 见证 。 赞 宁 关 于 “外 学 ”的 著述 也 为 颂 、 释 互动 提供 了 
一 个 具体 的 实例 。《 宋 忠 》( 卷 三 O 〇 六) 本 传 特别 记载 孙 何 “ 著 《 驶 史 
通 》 十 余 篇 ”, 这 必然 是 受 了 赞 宁 《 非 史 通 六 篇 的 直接 影响 。 我 为 什 
么 敢 如 此 断定 呢 ” 因 为 孙 何 是 王 台 人 备 淳 化 三 年 (992) 知 贡 举 所 取 的 
进士 。 大 概 在 至 道 元 年 (995) 他 《 送 孙 何 序 》(《 小 畜 集 ) 卷 一 九 ) ,称许 
孙 氏 “ 师 戴 六 经 ,排斥 百 氏 ,落落 然 真 韩 、 柳 之 徒 ”"。 但 禹 人 备 初 识 先 宁 
则 在 后 者 入京 进 呈 《 宋 高 僧 传 》 的 时 候 .《 宋 高 僧 传 》 成 于 端 拱 元 年 
(989) 十 月 ( 见 《 宋 高 僧 传 ) 前 赞 宁 《 表 》) ,入 京 必 在 次 年 .《 青 箱 杂 记 》 
所 引 鼻 人 备 《 与 赞 宁 书 ) 则 明 是 初 晤 后 所 作 。 所 以 从 写作 时 间 和 王 禹 企 
与 他 们 两 人 的 关系 推断 , 孙 何 必 是 从 其 座 师 处 获知 先 宁 《 非 史 通 》, 然 
后 才 继 续 加 以 发 挥 。 刘 知 几 《 史 通 ) 在 宋 初 并 非 流传 其 广 的 书 ,是 否 
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已 有 印 本 ,也 大 成 问题 。 苏 轼 (1037 一 1101) 听 * 老 儒 先 生 ” 说 ,他 们 
“少时 欲求 4 史记》《 汉 书 》 而 不 可 得 ”(《 经 进 东 坡 文集 事略 》 卷 五 三 
《 李 君 山 房 记 》) 。 以 苏轼 的 年 代 推 算 ,这些 “ 老 儒 先 生 ” 可 能 比 孙 何 、 
王 禹 颂 还 要 小 十 年 以 上 ,其 时 (史记 》《 汉 书 》 还 很 稀 见 ,何况 4 史 通 》 
这 样 比较 冷 个 的 书 呢 ? 所 以 这 一 实例 非常 可 贵 ,使 我 们 确 知 宋 初 侍 、 
释 之 间 是 怎样 互相 交流 、 互 相 影响 的 。( 关 于 赞 宁 与 士大夫 的 交涉 ， 
可 看 Albert Welter, “A Buddhist Response to the Confucian 
Revival: Tsan-ning and the Debate over Wen in the Early Sung”,in 
Peter N. Gregory and Daniel A. Getz, Jr. eds., Buddhism in the 
Sung ,Honolulu:University of Hawaii Press ,1999,pp.21 一 61) 前 文 
推测 真 .仁之 际 4 中 良 》 由 释 归 儒 的 经 过 ,我 仅 举 出 几 位 与 佛教 有 密切 
关系 的 考官 为 可 能 的 中 介 人 物 。 这 是 法 律 上 所 谓 间 接 性 的 劳 证 
(circumstantial evidence) ,很 难 定案 。 现 在 ( 史 通 》 一 案 则 显示 佛教 
徒 (如 赞 宁 ) 研 究 颂 学 著作 ,经 过 所 交游 的 士大夫 (如 王 各 人 笃 ) 的 介绍 ， 
竟 可 为 排 佛 的 儒者 (如 孙 何 ) 所 继承 。 在 这 一 具体 例子 的 启示 下 ,让 
我 试看 下 面 这 条 记载 : 


法 照 , 不 亡 交 游 , 与 和 请 先生 ( 即 林 下 ,967 一 1028) 同 时 僧 智 
圆 为 友 , 宰 臣 王 钦 若 (962 一 1025)、 王 随 、 王 化 基 (944 一 1010) 深 
敬之 。(《 梦 梁 录 》 卷 一 七 历代 方 外 僧 条 ) 


法 照 本 人 的 来 历 尚 待考 ,但 他 却 是 一 座 桥 ,将 智 圆 和 朝 中 士大夫 联结 
了 起 来 。 这 三 个 人 先 都 官 至 宰相 ( 钦 若 、. 随 ) 或 参 知 政事 (化 基 ) ,所 以 
《 梦 梁 录 }》 以 " 宰 臣 ” 称 之 。 王 钦 若 天 禧 元 年 (1017) 以 宰相 而 “ 兼 译 经 
润 文 使 ”, 三 年 出 镇 钱塘 ,又 率 僚 属 话 天 等 灵山 请 慈 云 法 师 讲 (法 华 
经 》。(《 佛 祖 统 纪 》 卷 四 四 ) 王 随即 天 圣 八 年 同 知 贡 举 者 之 一 , 事 已 见 
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于 


有 。 只 有 王 化 基 与 佛教 的 渊源 尚 待 续 考 。 通 过 法 照 ,这 三 个 人 都 可 
EE 直接 或 间接 知道 中 庸 子 智 圆 及 其 著作 ,其 中 尤 以 王 随 的 可 能 性 为 
最 大 。 这 条 记载 虽 仍 不 能 提供 《中庸 》 由 释 归 儒 的 明确 线索 ,但 极度 
缩小 了 我 们 推测 的 范围 。( 参 看 Chi-chiang Huang,“Elite and 


Clergy in Northern Sung Hang-chou: A Convergence of Interest”, 


D> 


Fe) 


1 


in Gregory and Getz, eds., Buddhism in the Sung, pp.295—339,) 

我 在 本 节 开 始 时 便 已 说 过 ,道学 家 如 张 载 . 二 程 所 辟 之 “ 佛 ” 主 要 
是 以 士大夫 为 对 象 ; 他 们 并 没有 直接 继承 韩愈 ,与 佛教 正面 作战 。 通 
过 以 上 “ 方 内 ”“ 方 外 ”的 多 面 论证 与 辨析 ,我 希望 大 致 港 清 了 这 一 论 
断 。 但 这 不 是 否认 道学 家 曾 与 佛 弟子 有 过 直接 交往 的 事实 。《 程 氏 
遗书 ) 卷 三 载 : 


先生 少时 ,多 与 禅 客 语 , 欲 观 其 所 学 深浅 ,后 来 更 不 问 。 


这 是 程 顾 早年 的 事 , 禅 客 ? 指 僧 徒 , 非 谈 禅 士大夫 .“ 欲 观 其 深浅 ? 云 
云 则 是 门人 事后 夸张 之 词 。 少 年 时 代 的 程 颐 正在 “ 求 道 ”阶段 , 岂 能 
与 禅师 接 谈 之 下 便 立 刻 可 以 判断 其 “深浅 ”? 程 颗 、 张 载 也 无 不 如 此 。 
他 们 早期 与 佛教 接触 是 否 在 思想 上 留 下 了 某 些 印 迹 ? 这 也 是 有 关 道 
学 起 源 的 重要 问题 ,不 可 完全 置 之 不 论 。 效 举 一 二 例 , 稍 发 其 覆 。 朱 


嘉 说: 


近 看 《石林 过 庭 录 》, 载 上 蔡 ( 谢 良 佐 ,1050 一 1103) 说 伊川 参 
菜 僧 , 后 有 得 , 送 反 之 , 偷 其 说 来 做 己 使 ,是 为 洛 学 。 菜 也 尝 疑 如 
石林 之 说 固 不 足 信 , 却 不 知 上 蔡 也 您 地 说 ,是 怎 生地 ? 向 见 光 老 
示 及 某 僧 《与 伊川 居士 帖 》, 后 见 此 帖 乃 载 4 山 谷 集 》 中 ,后 又 见 有 
跨 此 帖 者 , 乃 僧 与 潘 子 真 ( 原 注 : 潘 淳 , 乃 兴 关 之子 也 ) 帖 ,其 差 廖 
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类 如 此 。 但 当初 佛学 只 是 说 ,无 存 养 底 工 夫 , 至 唐 六 祖 始 教 人 存 
养 工 夫 。 当 初学 者 亦 只 是 说 不 曾 就 身上 做 工夫 ,至 伊川 方 教 人 
就 身上 做 工夫 。 所 以 谓 伊 川 偷 佛 说 为 已 使 。(《 语 类 》 卷 一 二 六 
《 释 氏 》。 按 :此 条 是 黄 义 刚 记 癸 丑 ,1193, 后 所 疗 ) 


又 据 下 一 条 门人 间 语 :“ 灵 源 与 潘 子 真 书 , 今 人 皆 将 做 与 伊川 书 , 谓 伊 
川 之 学 出 于 灵 源 也 。” 则 知 “ 某 僧 ” 即 灵 源 , 程 颐 早年 曾 向 他 参 请 过 。 
上 引 语 录 中 ,石林 当 是 叶 梦 得 (1077 一 1148); 光 老 即 道光 ,号 佛 照 . 孝 
宗 与 陆 九 渊 兄 弟 都 曾 向 他 问 禅 。( 见 叶 绍 翁 ( 四 朝 闻 见 录 》 乙 集 4《 光 拙 
庵 )》 条 ; 陈 淳 ( 北 溪 大 全 集 》 卷 二 四 《与 赵 司 直 季 仁 》 二 及 卷 三 二 《与 郑 
行 之 )) 玩 味 朱 冲 的 语气 ,他 好 像 亲 从 光 老 处 得 见 灵 源 此 帖 , 则 也 与 之 
有 往来 。 最 可 注意 的 是 朱 喜 在 这 里 仅 辨 灵 源 帖 为 张冠李戴 , 却 并 无 
一 语 否 认 程 颐 参 灵 源 有 所 得 之 事 。 不 但 不 否认 ,而 且 点 明了 所 得 即 
在 “ 存 养 工 夫 ” 方 面 。 谢 良 优 是 程 门 高 弟 , 既 坦 承 其 事 于 其 师 生前 , 朱 
意 是 程 学 的 完成 者 , 复 重 认 于 百年 之 后 , 则 道学 家 的 修养 工夫 颇 有 得 
于 禅宗 ,其 案 已 定 。 上 引 程 颐 “ 少 时 与 禅 客 语 ” 的 记载 更 是 此 事 的 内 
证 。 关 于 灵 源 其 人 ,这 里 不 能 深入 考 索 ,但 就 前 引 《 镖 津 集 》 未 附录 灵 
源 《 题 明教 禅师 手 帖 后 》 二 首 推 断 , 他 与 契 山 同时 而 略 晚 ,大概 长 于 程 
熙 二 十 岁 左 右 。 这 两 首 4 题 后 ?为 我 们 提供 了 新 证 ,可 据 以 推 知 二 事 : 
其 一 ,以 灵 源 的 年 龄 及 其 在 佛教 中 的 地 位 而 言 , 程 熙 早年 确 曾 向 他 请 
益 ,无 可 再 颖 ;其 二 , 灵 源 推 重 契 山 , 首 在 其 能 破 儒家 士大夫 对 佛教 的 
误解 与 攻击 。 程 熙 来 求教 时 他 曾 以 契 山 新 说 相 告 ,几乎 是 不 可 避免 
的 。 此 所 以 程 熙 洞 然 于 佛教 的 新 动向 ,而 有 “其 徒 亦 有 肯 道 : 佛 卒 不 
可 治 天 下 国家 者 ”一 番 话 ,已 见 前 文 。 现 在 我 们 可 以 进一步 断定 ,所 
谓 “ 其 徒 ”, 必 包括 灵 源 与 契 山 两 人 在 内 。 

让 我 再 举 张 载 为 例 , 说 明 佛教 思想 怎样 直接 进入 道学 之 中 。 张 
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载 是 否 曾 亲 访 禅师 ,如 程 颐 之 于 灵 源 , 今 不 可 知 。 但 他 在 读 ( 中 庸 ) 之 
后 , 意 犹 未 足 转 而 沉浸 于 释 , 老 之 书 累 年 , 则 见于 吕 大 临 所 扎 《 行 状 》， 
自 是 事实 。 前 面 引 二 程 ( 遗 书卷 二 上 )“ 昨 日 之 会 ,大 率 谈 禅 ” 条 中 ， 
有 一 句 话 应 该 重 录 于 此 ,以 便 讨论 : 


今日 之 风 , 便 先 言 性 命 道德 ,先驱 了 知 者 , 才 人 钝 高 明 , 则 陷 肖 


据 此 语 , 则 当时 禅 学 对 于 儒家 士大夫 吸引 力 最 大 的 地 方便 在 "性命 道 
德 ” 的 “内 圣 " 领 域 。 恰 好 张 载 在 这 个 问题 上 提出 了 一 个 明确 的 看 法 。 
他 说 : 


ne Re ( 见 《 经 
学 理 窟 。 义 理 》, 收 在 《 张 载 集 》 中 ,273 页 ， ,中 华 书局 标点 
本 ,1978) 


我 想 任何 人 都 不 难 一 望 而 知 ,这 是 把 佛教 “ 身 死 性 存 ” 的 观念 原封 不 
动 地 搬 进 儒学 来 了 , 连 字面 也 没有 改变 。 但 这 是 他 的 中 心思 想 《 正 
蒙 . 太 和 ;以 气 之 聚 散 说 “ 死 之 不 亡者 ,可 与 言 性 ”( 同 上 ,7 页 ) ,也 是 
此 意 。 当 然 , 如 果 细 加 分 析 , 他 和 释 氏 之 间 确 存在 着 一 个 重要 区 别 ， 
即 他 不 承认 个 体 的 “性 ” 死 后 常 存 ,但 却 必须 肯定 集体 的 “道德 性 命 ” 
长 在 不 死 ,因为 这 是 人 间 秩 序 的 终极 保证 。 张 载 援 释 人 儒 早 已 为 朱 
嘉 所 揭 出 ,他 说 : 


横 渠 辟 释 氏 轮 回 之 说 。 然 其 说 聚 散 届 伸 处 ,其 浆 却 是 大 罗 
回 。 盖 释 氏 是 个 个 各 自 轮 回 , 横 渠 是 一 发 和 了 ,依旧 一 大 轮回 。 
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(《 语 类 ) 卷 九 九 ( 张 子 之 书 二 》) 


这 真 可 谓 一 语 破 的 。 正 是 为 了 补救 这 个 “大 轮回 ?说 , 程 颐 才 不 得 不 
改 从 ( 易 。 系 辞 }》 中 “日 新 ”和 ”生生 ”的 观点 来 说 “ 气 之 终 始 ”, 其 言 日 : 


凡 物 之 散 , 其 气 送 尽 , 无 复归 本 原 之 理 。 天 地 间 如 洪 炉 , 虽 
生物 销 钰 亦 尺 。 况 既 散 之 气 , 岂 有 复 在 ? 天 地 造化 又 看 用 此 既 
散 之 气 ? 其 造化 者 , 自 是 生气 。…… 此 是 气 之 终 始 。 开 阅 便 是 
易 ， 一 周一 辟 谓 之 变 ”。(《 遗 书 》 卷 一 五 (伊川 先生 语 一 》) 


这 明明 是 驶 正 张 载 的 “大 轮回 ”的 理论 ,不 过 没有 指名 而 已 。 但 张 载 
所 谓 * 聚 亦 吾 体 , 散 亦 吾 体 , 知 死 之 不 亡者 ,可 与 言 性 侨 ”, 显 然 是 为 了 
与 佛教 争 信徒 而 提出 的 ,因为 它 毕 竟 为 个 人 的 死 后 存在 保留 了 一 点 
余地 。 程 颐 " 物 散 气 尽 " 之 说 虽然 彻底 与 佛教 划 清 了 界限 , 却 也 因此 
失去 了 与 佛教 竞争 的 能 力 。 即 使 在 当时 士 阶 层 中 ,我 们 也 不 容 低估 
关心 死 后 世界 的 人 数 , 何 况 北 宋 禅宗 的 “道德 性 命 " 之 说 ,其 含义 远 远 
超出 了 个 人 生死 的 关怀 ! 王安石 因为 雪 峰 义 存 “为 众生 作 什 么 ”一 句 
话 而 毅然 出 任 宰相 , 正 是 这 一 “道德 性 命 ” 的 最 高 体现 。( 见 上 节 ) 黄 
庭 坚 (1045 一 1105《 跋 王 荆 公 禅 简 》 云 : 


剂 公 学 佛 ,所 谓 “ 吾 以 为 龙 又 无 角 , 吾 以 为 蛇 又 有 足 ” 者 也 。 
然 余 尝 熟 观 其 风度 , 真 视 富贵 如 浮云 ,不 计 于 财 利 酒 色 , 一 世 之 
伟人 也 。(《 物 章 黄 先生 文集 》 卷 三 〇 ) 


这 是 说 他 虽 学 佛 , 然 而 并 不 像 一 个 出 世 的 僧人 , 却 念 念 不 忘 要 成 就 
“ 仁 济 万 物 ” 的 盛 德 大 业 。(《 大 人 论 力 神 宗 挽 留 王 安 石 说 : 卿 所 以 为 
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腾 用 者 , 非 为 荔 禄 ,但 以 怀 道 术 可 以 泽 民 。”( 见 上 节 ) 与 黄庭坚 “ 真 视 
ee 口 。 “出世 光 入 世 ”, 相 反 相 成 ,王安石 有 

“ 仁 济 万 物 ”“ 道 术 泽 民 ” 当 然 都 是 儒家 的 故 物 ,但 背后 的 精神 动 
et 释 汇 流 的 混合 体 , 其 中 释 氏 的 “道德 性 命 " 显 然 占 有 更 大 
的 比重 。 这 一 点 必须 从 北宋 云 门 宗 入 世 转 向 和 癸 学 化 的 特殊 背景 中 
去 寻求 解答 的 线索 。 契 骨 在 康定 元 年 (1040) 曾 力 劝 一 位 隐 者 “自然 
子 ” 接 受 朝廷 “ 求 颂 于 草 泽 ”的 号 召 。 他 说 : 


自然 子 读书 探 欧 、 绛 之 道 , 岂 宜 自 私 ! 得 志 推 诸 天 下 ,与 人 
共 之 ;不 得 已 山林 而 已 。…… 人 彼 长 诅 、 纹 溺 者 , 规 规 剪 剪 , 独 善 自 
养 ,无 有 忧 天 下 之 心 , 未 足 与 也 。 自 然 子 固 宜 思 之 。 与 其 道 在 于 
山林 , 遇 若 道 在 于 天 下 ? 与 头条 与 交配 谭 应 ， 昌 潜 乐 与 莉 区 多 
子 ?(《 钵 津 集 ) 卷 八 西 山 移 文 》) 


这 些 话 出 于 一 位 禅师 之 口 , 简 直 令 人 难以 置信 。 这 里 所 传达 的 岂 不 
就 是 范仲淹 “先天 下 之 忧 而 忧 ,后 天 下 之 乐 而 乐 " 的 意识 吗 ? 另 一 位 
与 二 程 同 时 的 云 门 福 昌 知 信 (1030 一 1088) 也 说 : 


一 切 圣贤 ,出 生 入 死 ,成 就 无 边 众 生 行 。 愿 不 满 , 不 名 满足 。 
(黄庭坚 4 福 昌 信 禅 师 塔 铭 》《 和 豫 章 黄 先生 文集 》 卷 二 四 ) 


这 是 未 度 己 . 先 度 人 的 真 车 萨 行 ,与 同时 儒家 重建 人 间 秩 序 的 深 心 宏 
愿 , 恰 好 殊途同归 。 所 以 释 氏 “道德 性 命 " 当 时 征服 了 无 数 士大夫 的 
心灵 , 绝 非 偶 然 所 致 。 元 丰 五 年 (1082) 司 马 光 《 书 心经 后 赠 绍 鉴 》 云 


佛 书 之 要 , 尽 于 空 之 一 字 而 已 。 或 问 扬子 :人 有 齐 生 死 、 同 
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贫 富 、 等 贵贱 ,何如 ? 扬子 日 : 作 此 者 其 有 惧 乎 ! 此 经 ( 按 : 心 经 ) 
云 : 照 见 五 蕴 央 空 , 度 一 切 若 厄 , 似 与 扬子 同 指 。 然 则 释 、 老 之 道 
潍 宜 为 忧患 之 用 乎 ? (《 传 家 集 ) 卷 六 七 ) 


元 丰 七 年 他 又 作 《 老 、 释 ) 一 短文 ,日 ; 


或 问 老 、 释 有 取 乎 ? 迁 披 日 :有 。 何 取 ? 上 日 : 杰 取 其 空 。 
5 或 日 : 空 则 人 不 为 善 ,……* 奈 何 ? 日 : 非 谓 其 然 也 。 空 取 其 
无 利 欲 之 心 , 善 则 死 而 不 朽 , 非 空 侨 。( 同 上 卷 七 四 《 迁 书 》 


司马 光 的 儒家 立场 是 无 可 怀疑 的 ,他 和 张 载 . 二 程 的 关系 更 是 十 分 密 
切 , 但 是 却 有 取 于 释 氏 之 “ 空 ”, 以 其 “ 宜 为 忧患 之 用 ”, 又 能 使 人 “无 利 
和 欲 之 心 ”。 在 这 一 点 上 他 和 王安石 之 间 是 没有 基本 区 别 的 。 他 们 都 
et 人世? 事业。 

学 家 在 士大夫 群 中 “ 辟 佛 ”, 首 先 便 要 求 重 建 笃 家 的 “道德 性 
Pe 内 圣 ” 领 域 的 独 尊 地 位 。 但 这 一 要 求 ,似乎 也 是 王 
安 石 最 先 明白 提出 的 ,他 在 (4 礼 乐 论 ) 中 说 : 


鸣 呼 ! 礼 乐 之 意 不 传 久 矣 ,天 下 之 言 养生 修 性 者 ,归于 浮 
屠 、 老 子 而 已 。 浮 履 .老子 之 说 行 , 而 天 下 为 礼 乐 者 , 独 以 顺 流 俗 
而 已 。 夫 使 天 下 之 人 了 驱 礼 乐 之 文 以 顺 流 俗 为 事 , 欲 成 治 其 国家 ， 
此 梁 、 晋 之 君 所 以 取 败 之 祸 也 。 然 而 世 非 知之 也 者 , 何 耶 ? 特 礼 
乐 之 意 大 而 难 知 ,老子 之 言 近 而 易 轻 。 圣 人 之 道 得 诸 已 ,从 容 人 
事 之 间 而 不 离 其 类 在 。 浮 层 直 空虚 穷苦 , 绝 山 林 之 间 , 然 后 足以 
善 其 身 而 已 。 由 是 观 之 ,圣人 之 与 释 、 老 ,其 远近 难 易 可 知 也 。 
(《 临 川 先生 文集 ) 卷 六 六 ) 
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二 程 在 韩 维 宴 后 的 感慨 , 正 与 此 相同 。 安 石 此 《 论 ) 以 “中 ”“ 和 ”两 字 
曾 明 礼 、 乐 之 义 ,并 以 生 为 主线 ,将 性 、 命 .心气 等 观念 组 织 起 来 ,其 
建立 儒家 “道德 性 命 ”的 意 ei 的 。 不 过 他 的 宗派 意识 不 
强 , 虽 以 儒学 为 主轴 , 却 不 排除 释 ,. 老 于 “ 道 " 之 外 ,这 当然 不 是 道学 家 
所 肯 接 受 的 。 所 以 严格 地 说 ,儒家 “道德 性 命 " 的 系统 建构 是 道学 的 
特有 贡献 ,在 北宋 儒学 史上 具有 划时代 的 意义 。 

从 整体 动向 观察 ,道学 的 兴起 毫 无 疑问 代表 了 北宋 儒学 发 展 的 
最 后 阶段 。 上 一 节 已 指出 ,从 宋 初 开始 到 仁宗 朝 大 盛 的 古文 运动 是 
第 一 阶段 ,首先 以 “三 代 ” 为 号 召 ,提出 全 面 重建 秩序 的 要 求 。 第 二 阶 
段 以 政治 改革 的 姿态 出 现 ,发 加 于 庆历 (1041 一 1048) 而 归宿 于 让 宁 
变法 ,王安石 的 新 学 则 代表 了 这 一 阶段 的 儒学 主流 。 这 两 个 阶段 一 
环 套 一 环 , 在 时 间 上 是 互相 重 和 的。 所 以 初期 道学 家 如 张 载 、 二 程 一 
方面 上 接 古 文 运动 的 余音 , 男 一 方面 也 一 度 投身 于 申 宁 变法 。 本 节 
则 进一步 揭示 ， co dag gt 
秩序 的 首要 性 。 这 一 动向 不 仅 表现 在 思想 上 对 儒家 伦 常 的 肯定 ,如 
eg 当时 寺院 的 日 常 秩序 与 政治 
秩序 之 间 便 出 现 了 一 种 紧密 而 微妙 的 配合 。 正 如 陈 垣 所 云 ， 


当 宋 室 人 全盛 及 南 渡 , 君 相 溺 崇尚 三 宝 , 其 时 尊 宿 ,多 奉 救 开 
堂 , 故 有 祝 颂 之 祠 ,帝王 之 道 , 祖 师 之 法 , 交 相 隆 重 。(《 清 初 僧 详 
记 》,90 页 ,北京 ,中 华 书 局 ,1962) 








所 谓 “ 开 笛 祝 颂 ? 即 禅师 开 堂 讲法 之 前 , 先 持 香 为 君 、 相 祝福 。 大 慧 宗 
果 (1089 一 1163) 绍 兴 七 年 (1137) 七 月 二 十 一 日 在 临安 明 庆 院 开 堂 的 
一 幕 便 是 一 个 有 趣 的 实例 。( 见 《大 茵 普 觉 禅师 语录 ) 卷 一 。 收 在 《大 
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藏 经 ?第 四 十 七 册 《 诸 宗 部 四 》,811 页 。) 苏 轼 4 夜 至 永乐 文 长 老 院 , 文 
时 卧病 退 院 》 诗 中 有 ”* 病 不 开 堂 道 益 尊 ”之 句 , 则 显示 此 制 在 北宋 盛行 
之 一 斑 。(《 集 注 分 类 东 坡 先生 诗 ) 卷 五 ) 所 以 专 就 “外 王 ” 一 面 说 , 北 
宋 儒家 实 以 无 佛 可 辟 。 但 佛教 儒学 化 和 沙门 士大夫 化 毕竟 也 让 禅宗 
的 “道德 性 命 ”普遍 进入 了 儒家 士大夫 的 识 田 之 中 。 这 才 是 道学 家 
“ 辟 佛 ”的 直接 对 象 ,然而 已 在 儒 门 之 内 了 。 道 学 家 确 以 建立 儒家 “ 道 
德 性 命 ” 之 学 为 他 们 的 主要 使 命 ,而 且 也 基本 上 达成 了 这 一 使 命 

么 ,在 他 们 达成 了 使 命 之 后 ,是 不 是 士大夫 的 禅 风 便 从 此 一 扫 而 清 了 
呢 ? 这 是 男 一 问题 。 不 但 程 颐 在 北宋 感到 “无 可 奈何 伦 …… 便 有 数 
孟子 , 亦 无 如 之 何 ”(《 遗 书 ) 卷 二 上 “昨日 之 会 ,大 率 谈 禅 ”条 )。 朱 总 
在 淳 四 末年 (1188 一 1189) 也 感慨 万 千 地 说 : 


释 氏 之 教 ,其 感 如 此 ,其 势 如 何 擅 得 他 转 ? 吾 人 家 守 得 一 世 
再 世 , 不 崇尚 他 者 ,已 自 难 得 。 三 世 之 后 , 亦 必 被 他 转 了 。(《 语 
类 》 卷 一 二 六 《 释 氏 》) 


他 们 两 人 的 悲观 言论 如 实地 反映 了 当时 的 思想 状态 ,使 我 们 确 知 后 
世 所 谓 ”* 理 学 既 出 ,佛教 便 衰 ”, 是 无 根 的 宣传 。 虽 然 如 此 ,道学 家 重 
整 “道德 性 命 ”仍然 是 不 朽 的 成 就 ,在 佛教 之 外 另 开辟 了 一 个 精神 的 
世界 。 道 学 (或 理学 ) 与 “内 圣 之 学 ?之 间 的 认同 (identity) 便 是 在 这 
一 根据 上 面 建立 起 来 的 。 ede 
一 种 相当 普遍 的 看 法 , 即 宋代 儒家 便 是 道学 ,而 道学 则 专 讲 “ 道 德 性 
命 ”。 不 但 如 此 ，: 之子 千 多 年 ， 
“道德 性 命 " 本 身 则 自 有 独立 的 生命 
is 
基本 上 不 受 外 在 事 象 变动 的 干扰 。 这 个 看 法 原 出 于 宋 以 后 道统 论 的 
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“大 叙事 ”(grand narrative) ,但 因为 它 是 一 种 含有 宗教 成 分 的 信仰 ， 
所 以 今天 仍 有 种 种 现代 化 身 。 

本 书 所 研究 的 是 朱熹 的 历史 世界 ,对 于 上 述 的 “大 叙事 ”不 能 妄 
加 评论 ,对 于 信仰 更 不 应 有 所 药 议 。 我 之 所 以 涉及 这 一 “大 叙事 ” 则 
是 因为 本 书 的 取 径 与 之 截然 有 异 ,不 能 不 稍 作 说 明 。 这 里 只 讲 两 点 
最 根本 的 歧 异 :第 一 ,在 “大 领事 "中 “道德 性 命 ”( 或 “内 圣 ”) 指 一 种 超 
时 空 的 精神 实体 ,因此 有 时 也 称 作 “ 道 体 "。 这 一 精神 实体 是 永恒 的 
存在 ,至 于 是 否 为 人 所 察觉 则 是 不 相干 的 。 基 于 这 一 理解 ,“ 大 叙事 ” 
典范 下 的 研究 者 处 理 道学 的 兴起 与 形成 也 往往 采取 超时 空 的 方式 ， 
不 涉及 具体 的 历史 情境 。 本 书 是 史学 的 研究 , 则 不 得 不 尽 可 能 追寻 
与 道学 发 生 过 实际 交涉 的 一 切 文化 .宗教 ,政治 力量 。 所 以 从 古文 运 
动 到 改革 运动 ,从 王安石 新 学 到 韩 维 与 司马 光 关 于 “中 和 ”的 讨论 ,从 
佛教 儒学 化 到 沙门 士大夫 化 ,从 士大夫 好 禅 到 朝廷 赐 进士 4 中庸 》、 
《大 学 ) 篇 ,等 等 ,无 一 不 与 道学 的 起 源 与 定型 有 莫大 的 关联 。 从 历史 
的 观点 说 ,这 些 变 动 都 内 在 于 道学 的 形成 ,而 非 在 其 外 。 道 学 中 某 些 
形 而 上 命 题 的 提出 与 表达 方式 也 是 和 这 些 力量 之 间 交 错 互 动 分 不 开 
的 。 第 二 ,“ 大 叙事 "典范 下 的 研究 者 既 视 “道德 性 命 ”为 圆满 自足 的 
绝缘 体 , 他 们 不 但 将 道学 与 北宋 历史 断然 分 开 , 而 且 更 进一步 将 它 划 
出 整个 儒学 之 外 ,好 像 道学 家 陡然 从 空 而 降 , 因 天启 圣 衷 ”, 一 
上 接 孟 子 之 心 ,终于 重 见 * 上 下 与 天 地 同 流 ”(《 孟 子 ， 尽 心 上 》) 的 “ 道 
德 性 命 ”。 在 这 一 理解 中 ,道学 的 兴起 如 果 也 有 历史 的 缘 助 , 则 此 缘 
助 也 只 能 归于 释 . 老 ,反而 与 宋 初 以 来 儒学 的 整体 动向 没有 什么 关 
联 , 甚 至 二 程 视 为 思想 上 第 一 号 大 敌 的 王 氏 新 学 也 似乎 完全 不 存在 。 
但 上 一 节 和 本 节 所 列举 的 种 种 证 据 显 然 不 是 “大 叙事 ”的 典范 所 能 容 
纳 得 了 的 ,因此 本 书 男 立 一 假定 之 说 以 安排 这 些 历史 证 据 , 使 道学 的 
出 现成 为 一 个 可 以 理解 的 历史 现象 。 就 我 所 能 见 到 的 第 一 手 史料 来 
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说 ,初期 道学 家 如 张 载 .二 程 的 最 大 的 关怀 非 他 , 即 是 古文 运动 .改革 
运动 以 来 儒家 关于 人 间 秩 序 的 重建 。 但 是 面 对 着 新 学 的 挑战 ,他 们 
为 自己 规定 了 一 项 伟大 的 历史 使 命 : 为 宋 初 以 来 儒家 所 共同 追求 的 
理想 秩序 英 定 一 个 永恒 的 精神 基础 。 王 安 石 虽然 一 再 强调 他 的 变法 
行动 背后 有 "道德 性 命 ” 为 之 支撑 ,在 道学 家 如 程 颗 的 眼中 ,他 的 “* 道 
德 性 命 "仍然 是 佛教 的 ,因为 其 基本 预 设 是 以 世界 为 虚幻 。 所 以 安 石 
并 不 曾 真正 见 到 儒家 的 “ 道 ", 他 虽然 用 儒家 的 语言 描述 此 “ 道 ”, 其 实 
不 过 是 “对 塔 说 相 轮 ”而 已 。 如 果 进 一 步 考 察 安 石 的 “道德 性 命 ” 之 
说 ,他 似乎 并 不 需要 一 个 包罗 万 象 的 "天道" 或 天理” 来 为 人 间 秩 序 
的 实现 作客 观 的 保证 。 这 一 点 与 他 不 盲从 “天 命 " 有 很 密切 的 关系 。 
( 见 《对 难 》,《 临 川 先生 文集 ) 卷 六 八 ) 在 批评 老子 的 “ 道 ” 时 ,他 说 老子 
只 见 到 * 道 的 “自然 ?部 分 , 即 “ 万 物 之 所 以 生 ”, 而 看 不 见 “ 道 ?的 “人 
力 ” 部 分 , 即 “ 有 待 于 人 力 而 万 物 以 成 ”此 所 谓 “ 有 待 于 人 力 ” 才 能 完 
成 的 “ 道 ”, 便 是 人 间 秩 序 ,因此 他 说 :“ 圣 人 …… 必 有 市 四 术 看 。 四 术 
者 , 礼 乐 刑 政 是 也 ,所 以 成 万 物 者 也 .”"(《 老 子 ), 同 上 卷 六 八 ) 正 因 如 
此 ,他 才 特 别 突出 “ 心 ” 的 地 位 , 故 日 :“ 先 王 之 道德 ,出 于 性 命 之 理 , 而 
性 命 之 理 ,出 于 人 心 。”(《 虔 州 学 记 》, 同 上 卷 八 二 ) 他 论 “ 圣 人 与 释 、 
老 ” 的 异同 更 说 :“ 同 者 道 也 ,不 同 者 心 也 。”(《 礼 乐 论 ), 同 上 卷 六 六 ) 
在 道 ea 人 不知 从 何 而 来 的 光秃秃 的 “ 心 ? 恰 恰 是 王安石 版 
依 佛教 “道德 性 命 ” 的 真 凭 实 据 。 程 颐 说 : 


《 书 》 言 天 叙 、 天 秩 。 天 有 是 理 , 圣 人 循 而 行 之 ,所 谓 道 也 , 圣 
人 本 天 , 释 氏 本 心 。(《 程 氏 遗 书 》 卷 二 一 下 《伊川 先生 语 七 下 》) 


我 们 既 知 王安石 持 “ 圣 人 本 心 " 之 说 ,如 上 所 述 , 则 这 几 句 话 绝 不 是 无 
的 放 矢 ,而 是 针对 着 王安石 所 提出 的 批评 。 在 上 一 节 中 ,我 们 已 看 到 
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他 怎样 企图 建立 一 个 从 “内 圣 ” 推 到 “外 王 ” 的 改革 计划 。 但 道学 家 却 
认定 他 的 “内 圣 之 学 ”是 不 成 熟 的 ,因为 其 中 核心 部 分 仍然 出 于 释 氏 。 
他 们 并 进一步 断定 : 申 宁 变法 之 陷于 纷扰 便 由 于 “内 圣 ” 未 就 下 求 “ 外 
王 ” 之 故 。 张 载 说 : 


既 学 而 先 有 以 功业 为 意 者 ,于 学 便 相 害 。 既 有 意 必 穿 温 , 创 
意 作 起 事 也 。 德 未 成 而 先 以 功业 为 事 , 是 代 大 匠 断 , 希 不 伤 手 
也 。(《 经 学 理 窟 。 学 大 原 上 》《 张 载 集 》,279 页 ) 


以 此 与 4 语录 中 六 大 丞相 ?一 段 合 看 (同上 ,323 页 ), 明 指 王 安 石 无 
疑 。 所 以 我 们 可 以 断言 ,道学 家 之 所 以 全 力 发 展 儒学 “内 圣 ? 之 学 ,其 
首要 目的 是 为 重建 人 间 秩 序 寻求 宇宙 论 及 形 而 上 的 根据 ,无 论 是 
“天 ”“ 天 理 ”“ 太 极 ”*”“ 太 和 ”“ 太 虚 ”……… 无 不 着 眼 于 此 。 程 颐 引 
《 书 经 。 皋 陶 谋 闪 天 叙 ?“ 天 秩 " 两 词 ,更 把 他 们 的 意向 和 盘 托 出 。 
道学 的 兴起 不 能 离开 北宋 儒学 的 整体 动向 而 得 到 了 解 ,这 是 毫 无 可 
疑 的 。 关 于 这 一 层 , 下 一 节 将 作 进一步 的 展示 。 


五 、 理 学 与 政治 文化 


本 节 将 以 理学 为 主体 ,考察 它 和 宋代 政治 文化 的 一 般 关 系 。 为 
免 流 于 泛 论 ,我 决定 选择 几 个 相关 的 重点 作 较 为 深入 的 分 析 。 以 下 
虽 分 成 六 个 字 目 进行 讨论 ,但 希望 合 起 来 可 以 呈现 出 理学 与 政治 文 
化 的 基本 轮廓 。 
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五 .一 “道学 与 “ 治 道 ” 一 一 古文 运动 的 影响 


第 三 节 已 论 及 道学 在 形成 时 期 与 古文 运动 之 间 的 交涉 ,但 语 
未 详 。 ty eee tn wo 
(1191) 郑 可 学 问 “ 本 朝 道学 之 盛 " 是 怎样 演变 出 来 的 , 朱 喜 答 道 


亦 有 其 渐 。 自 范文 正 以 来 已 有 好 议论 ,如 山东 有 和 孙 明 复 ,得 
徕 有 石 守 道 ,湖州 有 胡 安 定 , 到 后 来 送 有 周子 、 程 子 、 张 子 出 。 故 
程 子 平生 不 敢 忘 此 数 公 ,依旧 苯 他 。(《 语 类 ) 卷 一 二 九 《 本 朝 
三 》) 


一 段 话 十 分 重要 ,全 祖 望 便 依 此 指示 补 修 《 宋 元 学 案 》, 见 (安定 学 
案 叙 录 ) 与 《高 平 学 案 叙 录 》。 但 范仲淹 、 孙 复 、 石 介 、 胡 下 四 人 究 竞 在 
什么 意义 上 推动 了 道学 的 兴起 ,还 是 一 个 需要 探索 的 问题 。 

我 想 从 下 面 这 个 预 设 开始 :在 道学 系统 未 正式 建立 之 前 ,道学 家 
必然 经 历 过 一 个 “前 道学 时 期 ”。 他 们 在 “前 道学 时 期 "的 思想 倾向 似 
乎 更 能 透露 时 代 的 影响 。 但 是 由 于 资料 的 严重 限制 ,下 面 只 能 以 张 
载 . 程 颐 两 人 为 例 , 稍 作 推 寻 。 吕 大 临 (横梁 先生 行 状 》 云 : 


先生 ……- 与 各 人 焦 宽 游 , 寅 喜 谈 兵 ,先生 说 其 言 。 当 康定 
(1040) 用 兵 时 ,年 十 八 , 慨 然 以 功名 自 许 , 上 书 谓 范 文正 公 。 公 
一 见 知 其 远 器 , 欲 成 就 之 , 乃 责 之 日 :“ 侍 者 自 有 名 教 ,何事 二 
兵 ?” 因 劝 读 《 中 庸 》。 先 生 读 其 书 , 虽 爱 之 , 犹 未 以 为 足 也 。(《 张 
载 集 ) 附 录 ,381 页 ) 


张 载 讽 见 范仲淹 .年 二 十 一 .已 见 第 四 季 。《 横 渠 先生 行 状 ) 文 虽 简 


329 


330 


余 英 时 文集 ， 第 一 大 
史学 、 史 家 与 时 代 


略 , 但 可 知 他 二 十 岁 前 后 “ 喜 谈 兵 ”, 并 有 志 于 “功名 ”。 这 一 倾向 与 十 
年 后 的 程 熙 有 相似 处 。 皇 祈 二 年 (1050) 程 熙 年 十 八 ,有 《上 仁宗 皇帝 
书 》, 长 三 千 余 言 。 这 是 他 在 “前 道学 时 期 ” 仅 存 的 文字 ,史料 价值 很 
高 。 他 虽 不 像 张 载 那 样 想 借 * 兵 ”以 取 “ 功 名 ”, 但 (上 仁宗 皇帝 书 》 中 
也 着 力 甫 陈 * 足 兵 "“ 足 食 ” 之 说 。 他 急于 用 世 的 心情 则 跃然 纸 上 , 决 
不 在 张 载 之 下 。 他 说 : 


然而 行 王 之 道 , 非 可 一 二 而 言 , 愿 得 一 面 天 颜 , 莫 陈 所 学 。 
如 或 有 取 , 陛 下 其 置 之 左 右 , 使 尽 其 诚 ; 苟 实 可 用 ,陛下 其 大 用 
之 ; 若 行 而 不 效 , 当 服 周 上 之 诛 , 亦 不 虚 受 陛下 器 禄 也 。(《 程 氏 
文集 》 卷 五 ) 


这 样 急于 自 售 ,希望 得 到 “大 用 ”, 和 他 在 道学 成 立 后 所 持 关 于 “出 处 ” 
的 态度 , 判 若 两 人 。 

张 . 程 两 人 这 种 志 切 救世 的 表现 ,车 置 之 当 时 儒学 的 一 般 动 态 
中 , 毋 宁 是 非常 自然 的 。 仁 宗 庆历 、. 皇 祝 时 期 (1041 一 1053) ,在 范 仲 
淹 的 精神 号 召 之 下 ,儒学 开始 进入 行动 取向 的 阶段 ,已 见 第 三 节 。 当 
时 士大夫 中 颇 不 乏 因 关心 国家 富强 而 跃跃欲试 的 人 。 试 以 李 观 
(1009 一 1059) 为 例 , 他 的 《富国 策 》(《 旦 江 集 》 卷 一 六 ),《 强 兵 策 》 和 
《安民 策 光 同上 卷 一 七 ) 各 十 首 , 都 写 于 宝 元 二 年 (1039); 他 上 书 富 
弹 、 ee 二 八 ) ,也 都 在 康定 .庆历 

。( 详 见 魏 峙 《 李 直 讲 年 谱 》《 旦 江 集 》 卷 首 .) 所 以 张 载 竟 见 范 仲 

We 

现在 我 想 进 一 步 就 程 熙 (上 仁宗 皇帝 书 》, 略 分 析 其 思想 的 来 历 。 
第 一 ,他 说 :… 臣 所 学 者 ,天 下 大 中 之 道 也 .大 中 之 道 ? 是 孙 复 、 石 介 
所 常用 的 语言 ,本 书 第 六 章 已 举例 说 明 , 这 里 不 再 重复 。 其 次 《上 仁 
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宗 皇 帝 书 》 未 段 云 : 
若 汉 武帝 笑 齐 宣王 不 行 孟 子 之 说 , 自 致 不 王 , 而 不 用 仲 舒 之 
策 ; 隋 文帝 笑 汉 武 不 用 仲 舒 之 策 , 不 至 于 道 , 而 不 听 王 通 之 言 。 
二 主 之 昏 , 料 陛下 亦 尝 笑 之 侨 。 臣 虽 不 敢 望 三 子 之 贤 , 然 臣 之 所 
学 ,三 隆之 道 也 。 


程 颐 《明道 先生 行 状 ) 云 : 


谓 孟 子 没 而 圣 学 不 传 ,以 兴起 斯 文 为 已 任 。(《 程 氏 文集 ) 卷 


一 一 ) 


他 论 张 载 ( 西 铭 3》 也 说 : 


横 渠 道 尽 高 , 言 尽 醇 , 自 孟子 后 儒者 ,都 无 他 见识 。(《 遗 书 》 
卷 一 ) 


在 道学 成 立 之 后 , 程 熙 绝 不 可 能 再 将 董仲舒 . 王 通 和 和 孟子 放 在 “ 道 的 
同一 层次 上 面 , 合 称 为 “三 子 之 道 ”。 那 么 ,他 此 时 何以 如 此 推 重 董 、 
王 二 人 呢 ? 孙 复 《董仲舒 论 》B ; 


孔子 而 下 至 两 汉 间 , 世 称 大 侍者 或 日 孟 町 氏 、 苟 镍 氏 、 扬 雄 


氏 而 已 。…… 至 于 董仲舒 , 则 忽而 不 举 ,此 非 明 有 所 未 至 , 识 有 
所 未 周平 ? …… 且 仲 舒 于 孔子 之 门 ,其 功 深 疾 。 观 其 道 也 ,出 于 





游 、 夏 远 疾 。 对 孝 武 ,大 明王 道 之 端 ,与 夫 任 德 不 任 刑 之 说 , 虽 
伊 、 吕 又 何 加 看 。 盖 用 与 不 用 耳 ! (《 孙 明 复 小 集 》) 
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石 介 在 4 汉 论 下 》 中 也 忱 惜 * 仲 舒 请 限 民 田 而 不 用 "。(《 租 徕 集 》 卷 一 
G 〇 ) 程 颐 早年 对 于 董仲舒 的 认识 完全 来 自 孙 、 石 ,其 案 可 定 。 王 通 更 
不 必 说 ,他 是 宋 初 古文 运动 领袖 共同 推 尊 的 传道 宗师 。 阮 逸 《文中 子 
中 说 。 序 ;》 云 : 


柳 仲 涂 ( 开 ) 宗 之 于 前 , 孙 汉 公 ( 何 ) 广 之 于 后 , 皆 云 圣人 也 。 
孙 复 《信道 堂 记 》(《 孙 明 复 小 集 》) 和 石 介 《 尊 韩 )(( 得 徕 集 ) 卷 七 ) 都 列 
他 为 孟子 以 下 几 个 传道 大 贤 之 一 。 程 颐 尝 敬 王 通 ,受到 古文 运动 诸 


公 . 特 别 是 孙 复 与 石 介 的 启发 ,这 也 是 无 可 怀疑 的 。 朱 圳 说 : 


太宗 朝 一 时 人 多 尚文 中 子 , 盖 见 朝 廷 事 不 振 , 而 文中 子 之 书 
颇 说 治 道 故 也 。(《 语 类 》 卷 一 二 九 《 本 朝 三 》》) 


“太宗 朝 ” 即 柳 开 、 孙 何 最 活跃 的 时 代 , 可 知 古文 运 动 诸 公 子 之 所 以 推 
重 王 通 .主要 是 因为 他 善 言 “ 治 道 ”, 少 年 时 程 颐 引 他 为 同道 ”当然 也 
是 着 眼 于 此 。 他 后 来 在 语录 中 屡屡 论 及 王 通 ,但 已 有 讲 有 贬 了 。 
他 说 : 


文中 子 本 是 一 隐 君 子 , 世 人 往往 得 其 议论 ,附会 成 书 。 其 间 
极 有 格言 , 苟 、 扬 道 不 到 处 。(《 遗 书 》 卷 一 九 4《 伊 川 先生 语 五 》) 


后 ,让 我 再 引 上 仁宗 皇帝 书 》 中 一 段 话 如 下 : 


道 必 充 于 已 ,而 后 施 以 及 人 ;是 故道 非 大 成 ,不 苟 于 用 。 然 
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亦 有 不 私 其 身 , 应 时 而 作者 也 。 出 处 无 常 , 惟 义 所 在 。 所 谓 道 非 
大 成 ,不 敬 于 用 , 颜 回 、 曾 参 之 徒 是 也 。 天 之 大 命 在 夫子 矣 , 故 彼 
得 自 善 其 身 , 非 至 圣人 则 不 出 也 。 在 于 平 世 , 无 所 用 者 亦 然 。 所 
谓 不 私 其 身 , 应 时 而 作者 ,诸葛 亮 及 臣 是 也 。 亮 感 先 主 三 顾 之 
义 , 鸯 生 民 涂 炭 之 苦 , 思 致 天 下 于 三 代 , 义 不 得 自 安 而 作 也 。 如 
臣 者 , 生 才 圣明 之 主 ,而 天 下 有 危 乱 之 床 , 义 岂可 萄 善 其 身 ,而 不 
以 一 言 悟 陛下 载 ! 故 日 出 处 无 常 , 惟 义 所 在 。 
上 半 段 论 * 道 必 充 于 已 ,而 后 施 以 及 人 "云云 , 即 先 “内 圣 ” 而 后 “外 王 ” 
的 观点 ,由 此 处 转身 便 进入 道学 阶段 。 这 里 所 涉及 的 问题 在 他 学 成 
以 后 将 再 度 出 现 , 极 有 助 于 先后 两 阶段 之 间 连 续 性 的 了 解 , 故 先 引 于 
此 ,以 为 下 一 分 节 作 比较 。 现 在 只 谈 诸葛 亮 的 问题 。 此 时 他 完全 认 
同 于 诸葛 亮 , 并 推 苯 其 “ 思 致 天 下 于 三 代 ”。 考 (文中 子 中 说 ) 卷 一 ( 王 
道 篇 ) 云 : 
子 日 :使 诸葛 亮 而 无 死 , 礼 乐 其 有 兴 平 1 


程 颐 “三代” 之 说 即 本 之 “ 礼 乐 其 有 兴 平 ”一 语 。 所 以 后 来 门人 特别 引 
这 句 话 问 他 :诸葛 亮 可 以 当 此 和 否 ?” 他 答 日 : 


礼 乐 则 未 敢 望 他 ,只 是 诸葛 已 近 王 估 。(《 遗 书 》 卷 一 九 ) 


在 为 一 场合 ,他 又 说 : 


孔明 有 王佐 之 心 , 道 则 未 尽 。( 同 上 , 卷 二 四 ) 
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前 期 和 后 期 的 评价 之 间 显 然 存 在 着 相当 大 的 距离 。 但 晚年 撰 《 易 
传 》, 诸 葛 亮 在 他 心中 的 地 位 似乎 又 有 所 回升 。 他 解 “ 有 孕 ,在 道 ,以 
明 , 何 答 ?” 日 : 


古 之 人 有 行 之 者 , 伊 尹 、 周 公 、 孔 明 是 也 , 丝 德 及 于 民 , 而 民 
随 之 。(《 周 易 程 氏 传 ) 卷 二 ) 


这 应 该 说 是 很 高 的 称 赞 了 。 所 以 他 早年 认同 于 诸葛 亮 ,其 渊源 在 王 
通 人 文中 子 中 说 》 仍 是 处 于 古文 运动 的 笼罩 之 下 。 不 仅 如 此 , 石 介 
《 贵 谋 》 论 古代 帝王 成 功 必 赖 “圣贤 之 谋 ”, 也 说 


刘备 能 用 诸葛 亮 之 谋 , 是 以 王 有 巴 .、 蜀 。(《 租 徕 集 ) 卷 八 ) 


程 颐 很 可 能 读 过 这 篇 文字 。 石 介 诗 文 当时 传 布 其 广 , 影 响 极 大 。 庆 
历 三 年 (1043) ,苏轼 才 七 八 岁 , 且 远 在 四 川 , 得 读 石 介 《庆历 圣 德 颂 
(《 租 徕 集 ) 卷 一 ) , 即 能 成 诵 。 此 诗 是 鼓吹 ep ng 
最 能 激动 士 阶层 重建 秩序 的 热情 。 苏 轼 虽 在 童年 ,也 受到 它 的 震撼 。 
ee 《经 进 东 坡 文集 事略 ) 卷 五 六 ,) 以 程 颐 的 敏感 ， 

介 文 字 曾 对 他 发 生 过 类 似 的 刺激 ,是 不 难 想象 的 。 庆 历 六 年 二 月 
ee 


至 太 学 盛 建 ,而 讲 官 石 介 益 加 崇 长 , 因 其 好 尚 , 究 以 成 风 , 以 
怪诞 放 训 为 高 ,以 流 荡 猥 烦 为 瞻 , 逾 越 绳 墨 , 惑 误 后 学 。 朝 延 屎 
其 然 也 , 展 下 诏书 , 丁 宁 戒 伪 , 而 学 者 乐于 放 逸 , 罕 能 自 还 。(《 续 
资 治 通 鉴 长 编 ) 卷 一 五 八 ) 
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皇 福 二 年 程 瑰 为 国 子 博士 ( 亦 见 4 上 仁宗 皇帝 书 ) 中 ), 程 颐 随 父 在 京 ， 
且 “ 闲 游 太 学 ”, 后 为 胡 王 所 特别 赏 拔 。( 见 《伊川 先生 年 谱 》) 其 时 石 
介 虽 已 先 卒 五 年 ,他 的 文字 必 仍 流传 京师 。 今 读 程 熙 (上 仁宗 皇帝 
书 》 似 也 不 免 近 于 "怪诞 ”“ 流 荡 ”与 “逾越 绳 墨 ”, 则 石 介 对 他 的 影响 
不 仅 在 思想 ,而 且 也 及 于 文章 风格 。 

程 熙 上 书 , 以 * 不 报 ? 收 场 ( 亦 见 《伊川 先生 年 谱 力 , 自 无 影响 可 
言 。 但 也 幸而 留 此 少 作 ,可 以 考 见 道学 与 古文 运动 的 历史 渊源 ,证 实 
了 上 引 朱 熹 的 观察 。 朱 熹 又 说 : 


本 朝 孙 、 石 辈 忽然 出 来 ,发 明 一 个 平 正 底 道 理 自 好 ,前 代 亦 
无 此 等 人 。 如 韩 退 之 已 自 五 分 来 ,只 是 说 文章 。 若 非 后 来 关 、 洛 
诸 公 出 来 , 孙 、 石 便 是 第 一 等 人 。(《 语 类 》 卷 一 二 九 4《 本 朝 三 》) 


此 条 对 于 道学 来 源 问题 也 有 漆 清 之 功 。 上 节 已 指出 ,道学 并 非 直 承 
韩愈 而 起 ,而 必须 看 作 是 11 世纪 儒学 整体 动向 的 最 后 归宿 。 现 在 朱 
圳 论 韩愈 , 虽 已 说 到 “五 分 ”, 却 不 过 是 “文章 ”而 已 ,在 分 量 上 远 不 能 
与 孙 、 石 相 比 。 黄 震 (1213 一 1280) 根 据 朱 总 的 种 种 论述 ,对 道学 起 源 
问题 作 一 次 极其 明确 的 总 结 。 他 说 : 


宋 兴 八 十 年 ,安定 胡 先 生 、 泰 山 孙 先生 、 租 很 石 先 生 始 以 师 
道明 正 学 ,继而 滤 、 洛 兴 矣 。 闲 六 加 加 二 本 医 信 ， 洛 而 精 , 实 自 三 
先生 而 始 。 故 上 认 有 “伊川 不 三 先生 ”之 语 。 震 既 钞 读 伊 、 
洛 书 ,而 终 之 以 得 徕 、 和 注 交 实 间 兴 ， 以 推 其 发 源 之 自 , 以 示 归 根 
复命 之 意 。(《 宋 元 学 案 》 卷 二 (和 孙 泰 山 先 生 复 》 条 黄 百 家 引 自 《 黄 
氏 日 钞 》 卷 四 五 《 读 诸 儒 书 十 二 》) 
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“发 源 之 自 ”“ 归 根 复命 "都 是 毫 不 含糊 .也 绝 无 犹 疑 的 断 语 ,出 
自 为 宋代 理学 文献 作 系统 整理 的 黄 震 之 口 , 更 不 容 等 闲 视 之 。 但 是 
这 里 我 们 显然 磁 到 了 一 个 明显 的 困难 : 胡 、 孙 .、 石 三 先生 并 未 深入 “内 
圣 ” 的 堂 奥 , 是 人 人 都 看 得 见 的 事实 ,他 们 其 至 也 没有 留 下 片 纸 只 字 ， 
表示 “内 圣 ” 领 域 必须 全 力 开拓 。 那 么 黄 震 这 一 斩钉截铁 的 论断 究竟 
有 什么 客观 的 指 涉 呢 ? 要 解 开 此 谜 ,我 们 首先 要 问 :整体 地 看 ,这 ”三 
先生 ”的 儒学 共同 特征 是 什么 ”幸运 得 很 ,朱熹 居然 为 我 们 提供 了 一 
个 清 清楚 楚 的 答案 。 他 说 : 


如 二 程 未 出 时 , 便 有 胡 安 定 、 孙 泰山 、 石 得 徕 , 他 们 说 经 虽 是 
甚 有 政 略 处 , 观 其 推 明 治 道 ,真是 凉 凉 然 可 情 ! (《 语 类 》 卷 八 三 
《春秋 。 经 》) 


“ 推 明 治 道 ? 是 “三 先生 ”儒学 的 最 精 到 的 所 在 ,也 是 其 最 主要 的 
特征 。 如 果 道 学 或 理学 的 “发 源 之 自 " 是 “三 先生 ”, 那 么 “ 推 明治 道 ” 
必然 仍 是 道学 的 中 心 关 怀 。 所 以 问题 非常 清楚 ,这 里 需要 我 们 在 概 
念 上 进行 一 次 “ 哥 白 尼 式 的 回转 ”(Copernican revolution)。 长 期 以 
来 ,在 道统 “大 叙事 ”的 浸润 之 下 .我们 早已 不 知 不 觉 地 将 道学 或 理学 
理解 为 专 讲 心 .性 、 理 、 气 之 类 的 “内 圣 ” 之 学 。 至 于 “ 推 明 治 道 ” 的 “外 
王 ” 之 学 , 虽 非 全 不 相干 ,但 在 道学 或 理学 中 则 处 于 非常 边缘 的 位 置 。 
这 一 理解 在 现代 学 术 分 类 中 呈现 得 更 为 明确 ,道学 或 理学 已 完全 划 
归 哲 学 的 领域 。 通常 所 谓 “ 宋 明理 学 "实际 上 已 成 为 宋 明 时 期 中 国 哲 
学 的 同 义 语 。 我 在 第 二 节 之 始 已 指出 ,这 是 两 度 抽 离 的 结果 : 先 把 道 
学 从 颂 学 中 抽 离 出 来 .再 把 “ 道 体 ”从 道学 中 抽 离 出 来 。 这 一 抽 离 的 
过 程 也 自 有 其 历史 的 原因 .但 此 处 不 能 旁 涉 了 。 我 只 强调 一 个 历史 
的 论点 , 即 道学 或 理学 在 朱熹 、 黄 震 的 理解 中 还 未 曾经 过 这 两 度 抽 
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离 , 所 以 他 们 虽 使 用 了 这 两 个 概念 ,其 内 涵 与 我 们 今天 的 认识 绝 不 相 
同 。 否 则 “三 先生 ” 便 不 可 能 是 道学 或 理学 的 “发 源 之 自 *” 了 。 我 们 必 
须 在 概念 上 作 根 本 的 调整 ,然后 才能 确切 把 握 住 “ 推 明治 道 " 在 宋代 
所 谓 “ 道 学 ”或 “理学 "的 中 心意 义 。 本 书 断 定 宋 代 颂 学 的 整体 动向 是 
秩序 重建 ,而 “ 治 道 ” 一 一 政治 秩序 一 一 则 是 其 始点 。 道 学 虽然 以 “内 
圣 ? 显 其 特色 ,但 “内 圣 ” 的 终极 目的 不 是 人 人 都 成 圣 成 贤 ,而 仍然 是 
合理 的 人 间 秩 序 的 重建 。 用 原始 儒家 的 语言 来 表达 , 便 是 变 “ 天 下 无 

道 ” 为 “天 下 有 道 ”。 所 以 道学 必须 视 为 宋代 儒学 整体 的 一 部 分 ,不 能 
抽 离 出 来 . 划 入 另类 。 朱 喜 “ 推 明治 道 " 四 字 固 然 很 有 启示 性 ,使 我 们 
认识 到 :道学 并 不 完全 等 于 理气 .性 命 的 探究 。 但 是 仅 赁 这 四 个 字 
还 不 够 支持 本 书 的 论点 。 我 们 必须 检查 一 下 "道学 "这 个 概念 在 初出 
现时 的 含义 。 姜 广 辉 《 宋 代 道 学 定名 缘起 当 | 陈 谦 在 绍 牛 二 年 (1191) 
所 作 《 儒 志 先生 学 业 传 )》 云 : 


皇 祷 贤良 儒 志 先生 王 景 山 , 讳 开 祖 …… 所 著 书 多 不 出 , 惟 
《 癸 志 》 一 编 , 门 弟子 传习 。 最 末 章 日 :“ 由 孟子 以 来 ,道学 不 


明 , 吾 欲 述 莹 、 用 之 道 , 论 文武 之 治 , 杜 滥 那 之 路 , 辟 皇 极 之 门 。 


woe 当 庆 历 、 皇 禧 间 (1041 一 1053), 宋 兴 来 百年 ,经 术 道 微 , 伊 、 
洛 先生 未 作 , 景 山 独 能 研 精 覃 思 , 发 明 经 蕴 , 倡 鸣 “ 道 学 ”二 字 , 著 
之 话 言 。…… 后 四 十 余年 , 伊 、 洛 儒 宗 始 出 。(《 儒 志 编 。 附 录 》。 
见 《 中 国 哲学 》 第 十 五 辑 ,243 页 ,1992 年 5 月 ) 


同文 勾引 许 及 之 乾道 八 年 (1172) 撰 《 颂 志 先生 像 赞 》) 云 : 


公 ……… 登 皇 社 癸 已 (五 年 .1053) 郑 独 榜 进士 第 .…… 倡 鸣 理 
学 于 湾 、 洛 未 作 之 先 ……: (同上 ,244 页 引 ) 
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这 是 一 个 很 重要 的 发 现 ,证 明王 开 祖 在 周 、 张 二 程 的 道学 系统 未 成 
立 以 前 已 先 使 用 了 “道学 ”一 词 。 但 是 更 值得 注意 的 是 王 氏 心中 的 
“道学 "明明 是 " 述 尧 . 胜 之 道 , 论 文 . 武 之 治 ", 何 以 陈 谦 、 许 及 之 异 口 
同 声 地 强调 他 开 伊 . 洛 道学 或 理学 的 先 声 呢 ? 陈 、 许 两 人 都 活跃 在 朱 
喜 的 时 代 , 许 及 之 在 政治 上 和 且 曾 一 度 属于 理学 阵营 ( 详 见 下 篇 ) ,他 们 
的 说 法 自然 不 会 全 无 根据 。 今 考 《 宋 元 学 案 ) 所 引 王 开 祖 论 学 语 , 确 
已 讨论 及 心 .性 、 情 、 诚 等 观念 。( 卷 六 《进士 王 儒 志 先生 开 祖 》) 我 们 
可 以 推测 他 大 概 已 有 意 把 “内 圣 ” 和 "外 王 ? 两 个 领域 贯通 起 来 ,在 取 
径 方面 与 张 载 . 二 程 其 为 接近 。 但 他 虽 注 重 “ 内 圣 ” 的 成 就 ,最 后 的 目 
的 还 是 要 重建 “ 尧 、 玫 之 道 , 文 .武之 治 ”。 陈 谦和 许 及 之 所 了 解 的 伊 、 
洛 道学 或 理学 大 致 也 是 如 此 ,这 就 和 朱熹 “ 推 明 治 道 ” 之 说 合拍 了 。 
让 我 们 再 进一步 看 看 初期 道学 家 自己 的 看 法 。 张 载 ( 答 范 跨 之 
书 ) 日 : 


朝廷 以 道学 、 政 术 为 二 事 , 此 正 自 古 之 可 忧 者 。 器 之 谓 孔 、 

孟 可 作 将 推 其 所 得 而 施 诸 天 下 那 ? 将 以 其 所 不 为 而 强 施 之 天 下 

ite oe tg seen ay 

道 , 可 平 ? 能 使 吾 君 爱 天 下 之 人 如 赤子 , 则 治 德 日 新 ， 

人 之 进 者 必 良 士 , 帝 王 之 道 不 必 改 途 而 成 ,学 与 政 不 殊 心 而 得 
侨 。(《( 张 载 集 》,349 页 ) 


道学 与 政 术 是 一 体 的 两 面 ,根本 不 能 分 开 , 张 载 把 这 个 意思 说 得 再 透 
彻 不 过 了 。 程 熙 元 祈 元 年 (1086)《 上 太 皇 太后 书 》 则 说 ; 


臣 宅 内 思 , 儒 者 得 以 道学 辅 人 主 , 盖 非常 之 遇 , 使 臣 自 择 所 


《 朱 喜 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


处 亦 无 过 于 此 矣 。(《 程 民 文 集 ) 卷 六 ) 


为 什么 “道学 辅 人 主 ? 是 儒者 的 最 高 的 愿望 呢 ? 这 当 是 因为 道学 的 最 
大 任务 是 通过 ”* 治 道 ” 的 整顿 ,使 “天 下 无 道 ? 变 为 “天 下 有 道 ”。 程 颐 
在 《明道 先生 幕 表 ) 中 所 云 “ 道 不 行 ,百世 无 善治 ” 便 是 “道学 辅 人 主 ” 
一 语 的 根据 所 在 。“ 道 ”与 “ 治 ” 必 须 合 一 ， 一 点 上 他 和 张 载 是 完 
全 一 致 的 。 如 果 将 “ 治 道 ” 从 张 程 所 用 的 “道学 ”概念 中 抽 去 ,那么 上 
引 的 两 段 话 便 无 从 索 解 了 。( 按 : 柳 开 《 续 师 说 ) 云 :“ 古 之 以 道学 为 心 
也 ,日 : 豆 学 其 在 求 仁义 礼 乐 软 ?”[《 河 东 集 ) 卷 一 ] 这 也 许 是 宋 人 用 
“道学 ”一 词 之 最 早 者 ,但 其 义 在 与 “ 禄 学 ”作对 照 ,未 可 与 后 来 的 用 法 
相 温 。) 

我 们 必须 记 住 ,儒家 不 相信 有 死 后 的 世界 ,他 们 的 精神 世界 也 寄 
托 在 这 唯一 的 宇宙 (天 地 ”) 之 中 。 有 人 问 朱 喜 , “天 地 会 坏 否 ?他 
答 道 : 


不 会 坏 。 只 是 相 将 人 无 道 极 了 , 便 一 齐 打 合 ,混沌 一 番 , 人 
物 都 尽 , 又 重新 起 。(《 语 类 ) 卷 一 《理气 上 》) 


这 一 玄 想 充分 说 明了 道学 家 为 什么 念 兹 在 兹 地 要 重建 一 个 “有 道 ” 的 
人 间 秩 序 ,并 且 从 整顿 * 治 道 ” 开 始 。 道 学 家 把 这 个 责任 放 在 “ 士 ”" 阶 
层 的 身上 ,因为 他 们 是 与 君主 “同治 天 下 ”的 人 。(* 同 治 天 下 ”是 程 粘 
的 话 , 见 下 面 论 ( 易 传 ) 节 ,) 

五 . 二 ”双重 论证 与 孟子 的 影响 


道学 家 从 古文 运动 那里 接 过 了 重建 秩序 的 历史 任务 ,但 在 “ 推 明 
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治 道 ”方面 则 比 胡静 、 孙 复 、 石 介 等 走 得 更 远 。 这 主要 是 因为 他 们 获 
得 了 “内 圣 ” 之 学 的 新 凭借 。 重建 秩 序 是 一 个 真实 的 可 能 性 吗 ? 有 什 
么 根据 可 以 保证 重建 的 努力 不 会 是 完全 白费 呢 ? 上 自 皇帝 ,下 至 一 
般 士 阶层 都 不 免 会 发 生 这 一 类 的 疑问 。 如 果 这 些 “ 同 治 天 下 ”的 人 没 
有 坚定 的 信心 ,重建 秩序 是 不 可 能 进入 行动 阶段 的 。 王 安 石 曾 说 服 
了 神宗 和 许多 士大夫 ,包括 程 蜂 、 张 载 在 内 ,因此 才 有 周 宁 变法 的 一 
番 大 举动 。 道 学 家 在 政治 上 与 王安石 分 裂 以 后 , 转 而 更 沉 潜 于 “内 圣 
外 王 之 道 ”, 为 秩序 重建 作 更 长 远 的 准备 ,因为 他 们 始终 认定 “新 法 ” 
的 失败 ,其 源 在 错误 的 “新 学 ”"。 为 了 解除 上 述 的 疑问 ,建立 更 稳固 的 
信仰 ,他 们 发 展 了 关于 秩序 重建 的 双重 论证 。 第 一 是 宇宙 论 、 形 而 上 
I he 为 人 间 秩 序 莫 定 精神 的 基础 ;第 二 是 历史 的 论证 ,要 人 相 

合理 的 秩序 确 已 出 现 过 ,不 是 后 世 颂 者 的 “ 空 言 ”, 而 是 上 十“ 
ee 实事 ”。 rt de 不 过 在 道 
家 手 上 发 挥 得 更 为 深 透 而 有 系统 。 经 过 文献 的 考察 ， 了 现在 可以 
人 
用 此 双重 论证 的 颂 者 。 程 旺 死 后 , 程 颐 和 友 生 都 异口同声 ,说 他 是 
“和 孟子 之 后 , 传 圣 人 之 道 者 ,一 人 而 已 ”( 见 程 熙 《明道 先生 朋友 叙述 
序 》《 程 氏 文集 ) 卷 一 一 ) 。 张 载 学 成 之 后 ,当时 也 流行 着 * 识 者 谓 与 
孟子 比 ”。( 见 游 本 4 书 (明道 ) 行 状 后 》《 程 氏 遗 书 ，。 附录 》) 这 都 不 是 
寻常 的 茶 维 话 。 所 以 后 面 我 将 结合 着 王安石 ,对 孟子 的 影响 问题 略 
作 讨 论 , 因 为 早 在 程 、 张 之 前 已 先 有 王安石 《淮南 杂记 》 初 出 , 见 者 以 
为 孟子 "之 说 。( 全 祖 望 :《 研 公 新 学 略 序 录 》,《 宋 元 学 案 ) 卷 九 八 。 
按 : 原 出 晃 公 武 ( 郡 遍 读 书 志 》。) 此 事 看 起 来 似乎 微不足道 ,但 却 不 失 
为 宋代 儒学 整体 动向 的 指标 。 

现在 先 说 宇宙 论 .形而上学 的 论证 。 程 蜂 论 张 载 《 西 铭 ) 日 : 


《 朱 喜 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


学 者 须 先 识 仁 。 仁 者 浑然 与 物 同体 。 义 、 礼 、 知 、 信 淘 仁 也 。 
识 得 此 理 , 以 诚 敬 存 之 而 已 ,不 须 妨 检 , 不 须 穷 素 。…… 此 道 与 
物 无 对 ,大 不 足以 名 之 ,天 地 之 用 此 我 之 用 。 孟 子 言 “万 物 央 备 
于 我 ”, 须 反 身 而 诚 , 乃 为 大 乐 。 若 反 身 未 诚 , 则 犹 是 二 物 有 对 ， 
以 已 合 彼 , 终 未 有 之 ,又 安 得 乐 ?《 订 顽 ) 意 思 ,， 乃 备 言 此 体 。 以 
此 意 存 之 ,更 有 何事 ? (《 程 氏 遗 书 》 卷 二 上 ) 


“ 仁 ” 即 “ 理 ”( 或 “天 理 ”) ,是 运行 在 宇宙 之 间 的 一 种 精神 实体 ,天 
地 万 物 ( 包 括 人 ) 都 在 它 的 笼 音 之 下 。 根 据 * 性 善 ? 说 ,人 人 都 有 此 
“ 仁 ” 的 潜能 ;一 旦 * 反 身 而 诚 ”, 便 能 不 再 在 小 我 的 “躯壳 上 头 起 意 ” 
(同上 ) 而 达到 “以 天 地 万 物 为 一 体 ,莫非 己 也 ”( 同 上) 的 境界 。 这 显 
然 和 张 载 所 谓 “ 大 其 心 则 能 体 天 下 之 物 ” 是 相通 的 。(( 正 蒙 * 大 心 
篇 》《 张 载 集 》,24 页 ,)《 西 铭 )( 即 《 订 闫 )) 所 谓 “ 天 地 之 塞 , 吾 其 体 。 
天 地 之 塞 . 吾 其 性 。 民 吾 同 胞 , 物 吾 与 也 ”"(《 正 蒙 * 蓝 称 篇 ) 同 上 .62 
页 ), 便 是 发 挥 这 个 “ 仁 " 的 观念 ,所 以 程 是 说 它 “ 备 言 此 体 ”"。 程 颐 则 
强调 《 西 铭 六 明理 一 而 分 殊 ”, 推 崇 它 " 扩 前 圣 所 未 发 ,与 孟子 性 善 养 
气 之 论 同 功 ”(《 答 杨 时 论 西 铭 书 》《 文 集 》 卷 九 )。 关 于 “* 理 一 而 分 
殊 ” ,后面 有 专 节 讨 论 ,此 处 暂 不 及 。 我 之 所 以 引 《 西 铭 》 作 为 宇宙 论 、 
形而上学 论证 的 示例 ,是 基于 两 层 理由 :第 一 ,此 篇 在 程 门 已 取得 经 
典 的 地 位 ,与 4 大 学 ?并 列 。( 见 尹 焙 (和 靖 集 》 卷 八 ( 年 谱 》) 程 门 高 弟 
如 杨 时 , 游 枚 . 瑚 灶 等 无 不 视 之 为 傅 家 无 上 宝典 。( 见 4 程 氏 外 书 》 卷 
十 (大 全 集 拾遗 ) 及 杨 时 《 鱼 山 集 ) 卷 一 六 《 答 伊 川 先 生 》) 第 二 ,我 们 不 
能 空谈 道学 家 以 重建 秩序 为 中 心 关怀 而 不 举例 以 实 其 说 ,《 西 铭 ) 则 
将 他 们 理想 中 的 人 间 秩 序 具体 地 呈现 了 出 来 。 宇 宙 秩 序 怎样 和 人 间 
秩序 贯通 为 一 ( 即 所 请 “天 人 合 一 ”),“ 内 圣 ” 怎 样 通 向 “外 王 ”, 其 中 都 
有 线索 可 寻 。 但 《 西 铭 ) 只 是 《 正 蒙 . 乾 称 篇 ) 的 首 段 ,应 与 全 篇 以 至 
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全 书 合 读 , 始 能 得 其 底蕴 。 孤 立地 看 ,《 西 铭 ) 不 过 是 一 种 乌托邦 的 玄 
想 ,其 实 并 不 尽 然 。 南 宋 儒者 颇 有 议 其 失 者 ;这 些 批评 则 凸显 出 《 西 
铭 》 的 政治 含义 , 详 见 后 节 。 从 二 程 到 朱熹 . 张 械 等 ,理学 家 对 《 西 铭 》 
热情 有 增 无 减 , 这 一 事实 不 但 说 明 他 们 认同 ( 西 铭 ) 为 人 间 秩 序 所 提 
供 的 精神 根据 ,而 且 也 证 实 了 秩序 重建 确 是 他 们 追求 的 最 大 目标 。 
必须 指出 ,这 里 所 谓 提供 精神 根据 云云 ,是 从 现代 史学 观点 所 作 的 客 
观 描述 。 我 完全 承认 .“ 仁 体 ”"“ 天 理 ” 等 都 是 理学 家 的 真实 信仰 ,他 
们 并 没有 任何 “天 道 设 教 ” 的 企图 。 
其 次 让 我 再 对 历史 论证 作 一 个 简单 的 交代 。 所 谓 历史 论证 ,也 
int 道统 ”问题 ,由 宋 初 在 古文 运动 再 度 提出 ,至 朱 
告 完成 。 这 里 补 论 二 程 与 王安石 的 观点 ,然后 过 渡 到 孟子 的 影 
的 ww we 


陛下 躬 将 、 震 之 资 ,处 尧 、 略 之 位 , 必 以 尧 、 才 之 心 自 任 , 然 后 
为 能 充 其 道 。 ee 
时 则 蕴 联 杂 之 政 , 乃 以 一 曲 之 见 , 幸 致 小 康 , 其 创 法 垂 统 , 非 可 继 
于 后 世 者 , 缘 不 足 为 也 。 然 欲 ret 使 其 道 大 明 而 
后 行 , 则 或 出 或 入 , 终 莫 有 所 至 也 。(《 程 氏 文 集 ) 卷 一 ) 


《 宋 史 》 卷 三 二 七 《王安石 传 ) 载 ; 
四 宁 元 年 四 月 , 始 造 朝 。 入 对 , 帝 问 为 治 所 先 , 对 上 日 : 择 术 


为 先 。" 帝 日 :上 唐 太 宗 如 何 ?日 : “陛下 当 法 尧 、 肥 , 何 以 太宗 为 


两 相对 照 , 安 石 与 程 颗 所 说 如 出 一 口 。 这 虽 是 同一 年 的 事 , 但 是 我 们 


《 朱 专 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


没有 任何 证 据 断 定 他 们 事前 兽 有 默契 。 安 石 ( 夫 子 贤 于 尧 .至 )》 日 : 


昔 者 道 发 乎 伏 义 ,而 成 乎 莞 .用 , 继 而 大 之 于 画 、 汤 、 文 、 武 。 
此 数 人 者 皆 居 天 子 之 位 ,而 使 天 下 之 道 浸 明 浸 备 者 也 。…… 夫 
伏 义 既 发 之 也 ,而 其 法 未 成 ,至 于 尧 而 后 成 看。 尧 虽 能 成 圣人 之 
法 ,未 若 孔子 之 备 也 。(《 临 川 先生 文集 》 卷 六 七 。 按 :朱熹 即 继 
承 了 此 说 , 见 第 二 节 。) 


道统 ”系谱 大 概 上 承 石 介 而 来 。 石 介 ( 尊 韩 ) 开 端 便 说 : 


道 始 于 伏 义 ,而 成 终于 孔子 。(《 租 徕 集 》 卷 七 ) 


以 伏 义 为 “* 道 ?之 始 ee 孙 复 的 谱系 仍 沿 韩 
愈 之 旧 , 从 尧 、 至 算 起 。( 见 ( 孙 明 复 小 集 》 之 《信道 堂 记 》。) 这 是 安 石 
石 介 影响 之 证 。 当 时 尧 、 用 之 治 是 大 家 都 承认 的 “历史 事实 ”, 与 唐 
太宗 贞观 之 治 一 般 无 二 ,所 以 神宗 终 为 王安石 、 程 是 所 说 服 。 历 史 论 
证 在 此 发 挥 了 很 大 的 作用 。 
程 颗 《 王 霸 札 子 》 明 引 “ 仁 政 " 一 语 ,其 根据 在 (孟子 》, 毫 无 问题 。 
王安石 面 对 时 "法 部 .到 ? 也 同样 是 出 于 《孟子 》(《 王 荆 公 年 谱 考 略 )》 未 
附 杨 希 闵 《 外 录 》,394 页 ) 。 不 但 如 此 《 备 子 . 离 娄 上 )》 云 : 


尧 、 用 之 道 , 不 以 仁政 ,不 能 平治 天 下 。 今 有 仁 心 仁 闻 而 民 
不 被 其 泽 ,不 可 法 于 后 世 者 ,不 行 先王 之 道 也 。 


一 段 话 程 颐 《上 仁宗 皇帝 书 )3| 之 于 前 , 嘉 社 三 年 (1058) 王 安 石 《上 
一 宗 皇帝 言 事 书 》(《 临 川 先 生 文集 ? 卷 三 九 ) 又 引 之 于 后 ,又 是 王安石 
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与 程 熙 不 谋 而 合 之 一 例 。 下 面 将 转 入 孟子 对 宋 颂 秩 序 重建 的 影响 
问题 。 

王安石 是 北宋 提倡 孟子 最 有 力 的 人 。 他 的 《淮南 杂记 ) 是 庆历 二 
年 至 四 年 (1042 一 1044) 在 签 书 淮南 节 度 判官 任 上 所 作 , 其 时 他 是 二 
十 二 至 二 十 四 岁 。《 淮 南 杂 记 ) 不 传 ,不 知 所 收 的 是 哪些 文字 ,但 下 引 
之 文 可 代表 这 一 时 期 的 思想 与 文章 风格 。 庆 历 二 年 ( 送 孙 正之 ( 按 : 
名 “ 伯 ”) 序 日: 


时 然而 然 ,众人 也 ;已 然而 然 , 君 子 也 。 已 然而 然 , 非 私 已 
也 ,圣人 之 道 在 看 尔 。 夫 君子 有 穷 芋 苏 跌 ,不 肯 一 失 , 讳 己 以 从 
时 者 ,不 以 时 胜 道 也 。 故 其 得 志 于 君 , 则 变 时 而 之 道 , 若 反手 看 ， 
彼 其 术 素 修 而 志 素 定 也 。 时 平 杨 、 墨 ,已 不 然 者 , 孟 町 而 已 ;时 乎 
释 . 老 , 已 不 然 者 ,韩愈 氏 而 已 。 如 孟 、 韩 者 ,可 谓 术 素 修 而 志 素 
定 也 ,不 以 时 胜 道 也 。 惜 不 得 志 于 君 , 使 真 儒 之 效 不 白 于 当世 ， 
然 其 于 众人 也 , 卓 矣 ! ……… 孟 、 韩 之 道 去 吾 党 , 岂 若 越 人 之 望 燕 
哉 ! 以 正之 之 不 已 而 至 看 , 予 未 之 信也 。 一 日 得 志 于 吾 君 ,而 真 
癸 之 效 不 白 于 当世 , 予 亦 未 之 信也 。( 以 临 川 先生 文集 》 卷 八 四 ) 


此 序 名 为 勉励 孙 正 之 , 实 为 自 揭 。 他 自己 的 政治 抱负 一 一 “得 君 行 
道 " 一 一 显 圳 无遗, 几乎 可 看 作 关 于 他 未 来 发 展 的 一 个 预言 。《 送 孙 
下 之 序 ) 以 孟子 与 韩愈 并 尊 , 可 见 他 此 时 仍 在 古文 运动 思潮 的 影响 之 
下 。 中 年 以 后 则 已 独 尊 乔 而 不 甚 重 韩 了 。 这 是 常识 ,不 必 引 证 ,以 避 
烦琐 。 此 序 从 精神 到 文字 .处 处 有 和 孟子 在 。 如 "君子 "“ 众 人 ”之 辨 本 
之 重子 所 谓 “ 君 子 之 所 为 ,众人 固 不 识 也 ”(《 备 子 。 告 子 下 为 “车 反 
手 马 ” 即 *“ 由 ( 同 犹 ) 反 手 也 ”(《 公 孙 丑 上 》 ,都 是 很 明显 的 字面 借用 。 
在 精神 上 ,孟子 下 面 两 段 话 则 充斥 在 字里行间 : 


《 示 喜 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


夫 天 ,未 欲 平治 天 下 也 ;如 欲 平治 天 下 ,当今 之 世 , 舍 我 其 谁 
也 ? (《 公 和 孙 丑 下 》) 

待 文王 而 后 兴 者 , 凡 民 也 ; 若 夫 豪杰 之 士 , 虽 无 文王 犹 兴 
(《 尽 心 上 》) 


如 果 此 序 也 是 《杂记 ) 之 一 , 那 便 难怪 当时 “ 见 者 以 为 孟子 ”了 。 清 代 
四 库 馆 臣 为 元 人 白斑 ( 湛 渊 静 语 》 扎 《提要 》 云 : 


其 载 倪 思 论 司马 光 《 疑 孟 ) 一 条 ( 按 : 见 《 传 家 集 ) 卷 七 三 ), 谓 
王安石 援 孟 子 大 有 为 之 说 , 欲 神宗 师 尊 之 , 故 光 著 此 书 , 明 其 未 
可 尽 信 。 其 说 为 从 来 所 未 及 。( 见 《四 库 全 书 总 目 提要 》 卷 一 二 
二 “ 子 部 三 十 三 、 杂 家 类 充 ” 


思 是 朱 喜 同时 人 ,事迹 详 见 下 篇 ,此 不 具 。 他 指出 安 石 “ 援 了 重子 大 
有 为 之 说 "也 是 一 针 见 血 的 话 , 其 重要 性 不 在 论 司马 光 ( 疑 务 ) 之 下 。 
在 秩序 重建 的 时 代 压 力 之 下 , 张 载 , 二 程 也 同样 为 孟子 的 “大 有 为 ”所 
激励 ,岂止 王安石 一 人 而 已 。 

“孟子 道 性 善 , 言 必 称 芜 . 腹 ”*(《 腾 文公 下 》) ,这 分 别 代表 了 孟子 
“内 圣 ” 与 “外 王 ” 的 两 面 。 王安石 在 “性 善 * 问 题 上 尚 别 生 新 解 ( 见 《 临 
川 先生 文集 ) 卷 六 四 《 杨 、 孟 》) ,但 在 “ 言 必 称 芜 . 绛 "方面 ,他 终身 追随 
孟子 , 故 有 “何妨 举世 嫌 迁 阔 , 故 有 斯 人 慰 站 寥 ” 的 名 句 (同上 卷 三 二 
《重子 》》 。 对 比 之 下 , 张 载 、 二 程 则 不 但 发 展 了 “孟子 道 性 善 ”, 而 且 也 
继承 了 他 的 “ 言 必 称 尧 、. 玫 ”", 上 引 程 旺 ( 王 霸 札 子 》 和 程 熙 (上 仁宗 皇 
帝 书 》 便 是 显 证 。 他 们 关于 秩序 重建 的 双重 论证 分 别 上 承 熏 子 的 两 
面 而 来 ,历史 的 脉络 是 很 分 明 的 。 但 是 “道统 论 大 叙事 ”, 特 别 是 它 的 


345 


346 


余 英 时 文集 "第 一 郑 
史学 、 史 家 与 时 代 


现代 化 身 . 把 研究 者 的 思维 方式 束缚 得 太 紧 了 。 好 像 条 件 反 射 一 样 ， 
只 要 提 及 理学 家 如 二 程 . 张 载 或 陆 九 渊 继 和 孟子 “不 传 之 学 ”的 问题 , 论 
者 除 性 善 养气 之 外 ,其 余 一 切 几 乎 都 “ 菲 我 思 存 ”"。 这 里 似乎 也 需要 
一 个 概念 上 的 “ 哥 白 尼 回 转 ”。 空 辩 是 无 济 于 事 的 ,下 面 两 条 资料 可 
以 供 我 们 作 进 一 步 的 思考 。 张 载 说 ( 易 * 潜 龙 勿 用 "日 : 


颜 子 未 成 性 ,是 为 潜 龙 , 亦 未 肯 止 于 见 龙 , 盖 以 其 德 其 时 则 
须 当 潜 。 颜 子 与 孟子 时 异 , 颜 子 有 和 孔子 在 ,可 以 不 显 , 孟 子 则 处 
师 道 , 亦 是 已 老 , 故 不 得 不 显 耳 。(《 横 渠 易 说 。 上 经 。 乾 》《 张 
载 集 》,75 页 ) 


这 一 段 话 必须 和 程 颐 评 颜 、 孟 语 合 读 : 


学 者 全 要 识 时 , 若 不 识 时 ,不 足以 言 学 。 颜 子 了 项 埠 自 乐 , 以 
有 孔子 在 正 。 若 孟子 之 时 , 世 既 无 人 , 安 可 不 以 道 自 任 ? (《 遗 
书卷 二 上 《二 先生 语 上 》) 


张 . 程 两 人 在 这 一 问题 上 必 曾 有 过 交流 ,否则 讨论 的 内 容 和 文字 不 可 
能 雷同 至 此 。 颜 回 与 乔 子 ,为 什么 一 潜 一 显 , 这 是 他 们 的 共同 论 旨 ， 
其 中 实 隐 含 了 道学 家 的 一 个 道德 难题 。 以 内 在 的 德 性 成 就 言 , 颜 回 
高 于 孟子 ,这 是 他 们 所 一 致 承认 的 ;以 外 在 的 事 功 成 就 言 , 颜 回 却 不 
能 望 孟 子 的 项 背 , 这 也 是 一 个 无 可 否认 的 历史 事实 。 但 这 两 个 人 的 
具体 例子 并 列 在 一 起 却 向 儒家 共同 信仰 的 一 个 最 高 原则 挑战 。 什 么 
原则 呢 ?” 这 便 是 少年 程 颐 《4 上 仁宗 皇帝 书 》 所 说 的 :“ 道 必 充 于 已 ,而 
后 施 以 及 人 ;是 故道 非 大 成 ,不 苟 于 用 。? 而 这 一 原则 又 建立 在 下 面 这 
个 绝对 预 设 之 上 :“ 道 ”必须 归于 “用 ”; 个 人 修 “ 道 "有 “得 ”( 德 ), 用 孟 
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子 的 话说 ,不 是 为 了 ”独善其身 ”, 而 是 为 了 “ 兼 善 天 下 "。 张 载 和 程 若 
的 解答 都 乞 援 于 一 个 “时 " 字 , 即 儒者 或 “ 潜 或“ 显 ?最 后 只 有 根据 他 
所 处 的 时 势 需 要 作出 决定 。 仅 就 张 . 程 两 人 文字 的 语气 来 判断 ,似乎 
前 者 比较 消极 , 故 说 “不 得 不 显 ”, 后 者 则 十 分 积极 , 竟 日 “ 安 可 不 以 道 
自任 ”。 我 在 这 里 只 能 把 这 个 难题 发 掘 出 来 ,不 能 讨论 他 们 的 解答 是 
否 令 人 满意 ,因为 这 不 在 历史 研究 的 范围 之 内 。 我 所 要 强调 的 是 :从 
他 们 的 答案 的 大 体 倾向 看 ,道学 家 也 和 王安石 一 样 ,继承 了 孟子 “大 
有 为 ”或 承 当 的 精神 。 张 载 也 并 不 真 比 程 颐 消极 ,朱熹 提 出 《 西 铭 》 
“各 其 体 , 吾 其 性 ”的 表达 方式 “有 我 去 承 当 之 意 ”(《 语 类 》 卷 九 八 ) ,大 
概 是 很 可 信 的 .“ 如 和 欲 平治 天 下 ,当今 之 世 , 舍 我 其 谁 也 ? ?和 孟子 这 名 
话 在 道学 家 心中 所 激 起 的 宏大 回响 决 不 在 王安石 之 下 。 青 就 程 熙 
《上 仁宗 皇帝 书 ) 与 上 引 语 录 之 间 的 关系 而 言 ,其 间 一 脉 相 承 之 迹 也 
历历 可 见 ,不 但 同一 道德 难题 贯穿 在 二 者 之 中 ,具体 的 论证 也 先后 若 
合 符 节 。《 上 仁宗 皇帝 书 》 说 ,天 之 大 命 在 夫子 侨 , 故 彼 ( 颜 回 ) 得 自 
善 其 身 ”; 语 录 则 说 ,“ 颜 子 陋 埠 自 乐 ,以 有 孔子 在 正 "。 二 语 相 较 , 仅 
有 少 作 与 老成 之 别 , 并 无 实质 之 异 ,前 期 与 后 期 之 间 的 思想 连续 性 是 
显而易见 的 。 





五 . 三 “为 己 而 成 物 ” 一 一 道学 的 展开 


在 这 一 分 节 中 ,我 想 就 初期 道学 的 步 步 展 开 , 说 明 其 秩序 重建 的 
基本 取向 。 先 从 所 谓 “ 为 已 之 学 ”说 起 。 《论语 》 有 “ 古 之 学 者 为 已 , 今 
之 学 者 为 人 "一 语 (《《 宪 问 访 ,其 中 "为 人 ”一 词 自 来 视 之 贬义 。 但 王 安 
石 对 此 词 有 不 同 的 用 法 ,他 在 ( 杨 . 墨 ;一 文中 说 : 


杨 子 之 所 执 者 为 已 ;为 已 ,学 者 之 本 也 。 墨 子 之 所 学 者 为 


347 


人 ;为 人 ,学 者 之 末 也 。 是 以 学 者 之 事 , 必 先 为 已 ;其 为 已 有 余 ， 
有 天 下 之 势 可 以 为 人 矣 , 则 不 可 以 不 为 人 。 故 学 者 之 学 也 , 始 不 
在 于 为 人 ,而 卒 所 以 能 为 人 也 。 今 夫 始 学 之 时 ,其 道 未 足以 为 
己 , 而 其 志 已 在 于 为 人 也 , 则 亦 可 谓 雇 其 用 心 矣 。(《 临 川 先生 文 
集 》 卷 六 八 ) 


安 石 的 “为 已 "“ 为 人 ?并 非 取 自 《论语 》, 而 分 别 指 杨 . 墨 并 各 有 肯定 ， 
但 强调 在 程序 上 “ 必 先 为 己 ”,“ 而 座 所 以 能 为 人 ”。 安 石 此 文大 有 “ 夫 
子 自 道 ” 的 意味 。 在 “为 人 ”一 词 的 含义 得 到 澄清 以 后 ,我 们 便 立 即 可 
以 看 出 ,这 是 儒家 的 通 义 , 程 颐 早年 所 谓 “ 道 必 充 于 已 ,而 后 施 以 及 
人 ?也 把 这 个 意思 清楚 地 表达 出 来 了 。 后 来 他 解 《 论 语 六 为 已 ”为 
人 ”二 语 说 : 


古 之 学 者 为 已 而 成 物 , 今 之 学 者 为 人 而 丧 已 。(《 粹 言 。 论 
学 篇 》) 


值得 注意 的 是 他 已 增 字 解 经 ,在 “为 已 ”之 下 特 增 "“ 成 物 ” 二 字 。 这 在 
无 意 中 透 露 了 北宋 儒学 的 新 取向 。 他 深 恐 只 说 “为 已 ”难免 不 引起 
“独善其身 ”或 “ 作 自 了 汉 ” 的 误会 。 他 又 说 : 


君子 之 道 , 贵 手 有 成 ,有 济 物 之 用 ,而 未 及 乎 物 , 犹 无 有 也 。 
(人 《 粹 言 。 人 物 篇 》) 


这 一 连 串 的 “ 物 ”" 都 指 "* 人 "而 言 。 他 注 ( 易 六 圣人 作 而 万 物 睹 "日 : 


物 , 人 也 ,古语 云 人 物 、 物 论 。(《 周 易 程 氏 传 》 卷 一 ) 


《 朱 嘉 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


所 以 ”成 物 ”"“ 济 物 "“ 及 乎 物 ? 都 是 他 早年 所 说 “ 施 以 及 人 ?的 意思 。 
但 "未 及 乎 物 , 犹 无 有 也 ” 则 是 一 句 非 同 小 可 的 话 。 这 就 是 说 “君子 
之 道 若 仅 止 于 个 人 “自得 ”, 而 不 能 * 施 以 及 人 ”, 则 这 个 “ 道 ? 还 是 等 
于 不 存在 。“ 道 ”的 集体 实践 性 和 功用 性 在 此 获得 了 最 高 限度 的 强 
调 , 这 是 和 秩序 重建 的 取向 分 不 开 的 。 所 以 分 析 到 最 后 ,“ 为 己 ”“ 自 
得 ?不 过 是 道学 的 始点 ,道学 的 终极 目标 是 变 “ 天 下 无 道 ”为 “天 下 有 
道 ”。 前 面 我 们 已 看 到 , 程 熙 虽然 尊敬 “ 陋 巷 自 乐 ”的 颜 回 , 他 的 一 为 
心 香 则 在 “以 道 自任 ”的 孟子 。 他 对 于 古人 的 评价 标准 也 同样 应 用 在 
门人 的 身上 。 部 宽 记 他 评论 尹 科 云 : 


和 请 日 :“ 昔 与 范 元 长 ( 冲 ,1067 一 1141) 同 见 伊 川 。 偶 有 于 ， 
先 起 下 阶 。 伊 川上 日: ' 君 看 尹 摩 明 , 他 时 必 有 用 于 世 。' 元 长 次 日 
说 如 此 。 盖 伊川 平日 元 不 曾 许 人 。"(《 伊 洛 渊源 录 》 卷 一 一 ( 尹 侍 
讲 。 遗 事 》 条 ) 


可 知道 学 九 转 丹 成 正在 “有 用 于 世 ” 四 字 。 程 颐 平日 必 以 此 意 说 说 训 
勉 门 人 ,所 以 尹 迷 一 旦 闻 此 最 高 赞 语 ,铭刻 于 心 ,终身 感激 不 忘 。 不 
但 程 颐 持 “ 有 用 于 世 ” 的 准则 评 获 门人 , 张 载 也 持 此 论 二 程 兄弟 的 优 
劣 。 他 的 门人 苏 员 记 上 日 


昔 尝 谓 伯 淳 优 于 正 叔 , 今 见 之 果然 ;其 救世 之 志 其 诚 切 , 亦 
于 今日 天 下 之 事 尽 记得 熟 。(《 程 氏 遗 书卷 十 《洛阳 议论 》) 


这 是 张 载 到 洛阳 与 二 程 会 谈 的 记录 ,收入 二 程 语 录 中 ,其 真实 性 无 可 
怀疑 。 张 载 评 量 二 程 不 谈 义 理 造 讶 ,而 注重 “救世 之 志 ”, 大 足 玩味 。 
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据 门人 记载 , 程 颗 平 时 常 说 "圣人 志 于 天 下 国家 ”, 一 言 一 行 也 无 不 体 
现 这 一 气象 ,因此 感人 很 深 。(《 伊 洛 渊源 录 ) 卷 三 (明道 先生 。 遗事》 
引 ( 胡 氏 传 家 录 》) 则 张 载 之 评 ,可 谓 信 而 有 征 。 邵 伯 温 记 程 蜂 与 其 父 
夏 ( 康 节 ) 谈 论 , 有 一 则 云 : 





(四 宁 ) 十 年 (1077) 春 , 公 ( 按 : 指 吕 公 著 ) 起 知 河 阳 , 河 南 尹 
贾 公 昌 衡 率 温 公 (司马 光 )、 程 伯 淳 伐 于 福 先 寺 上 东 院 , 康 节 以 疾 
不 赴 。 明 日 伯 淳 语 康 节日 :“ 君 实 ( 司 马 ) 与 星 叔 ( 吕 ) 席 上 各 辨 出 
处 不 已 , 某 以 诗 解 之 日 :二 龙 闲 卧 洛 波 清 , 几 岁 优 游 在 洛 城 。 愿 
得 二 公 齐 出 处 ,一 时 同 起 为 苍生 。?”(《 邵 氏 闻 见 录 》 卷 一 二 ) 





这 是 第 一 手 史 料 ,可 信 为 实录 ,所 引 为 是 ( 赠 司 马 君 实 ? 诗 , 今 存 集中 ， 
文字 有 异同 ,意思 则 无 出 入, 或 是 改定 本 。(《 程 氏 文集 ) 卷 三 ) 集 中 又 
有 《 送 如 星 叔 赴 河 阳 》, 也 是 即席 之 作 , 有 “ 知 君 再 起 为 苍生 ”之 句 。 
(同上 ) 程 显 “ 救 世 之 志 其 诚 切 ”, 在 “ 同 起 为 苍生 ”诗句 中 完全 证 实 了 。 
程 显 对 张 载 也 曾 投 桃 报 李 ,《 壬 张 子 厚 先生 ) 前 四 名 日 : 


又 息 斯 文 约 共 修 ,如 何 夫 子 便 长 休 ! 东山 无 复 苍 生 望 , 西 土 
谁 共 后 学 求 。( 同 上 ) 


第 三 句 出 人 意 表 , 竟 以 东晋 名 相 谢 安 相 拟 , 可 知 张 载 也 曾 同样 抱 着 
“救世 之 志 ”, 这 当然 是 从 早年 “功名 ”之 念 转移 过 来 的 。 上 引 三 诗 , 首 
首都 有 “苍生 ”二 字 , 这 尤其 是 程 蜂 念 念 不 忘 “ 治 道 ” 的 自然 流露 。 

以 下 我 将 继续 从 秩序 重建 的 角度 观察 道学 家 讲学 施 教 的 特色 。 
大 略 言 之 ,他 们 施 教 的 直接 对 象 首先 是 少数 有 志 于 “明道 "“ 救 世 ? 的 
“ 士 ”, 主 要 限于 他 们 的 门人 ;其 次 则 关注 着 整个 “ 士 ? 阶 层 , 他 们 希望 


《 朱 喜 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


在 这 大 批 以 科举 为 业 的 士 人 中 ,扩大 道学 的 影响 。 张 载 说 : 


今 欲 功 及 天 下 , 故 必 多 栽培 学 者 , 则 道 可 传 鳞 。(《 理 学 理 
富 。 义 理 》,《 张 载 集 》,271 页 ) 


这 句 话 点 出 了 他 们 施 教 的 目的 , 即 培养 * 治 天 下 ”的 人 才 , 重 建 一 个 合 
乎 “ 道 ” 的 秩序 。 在 这 一 要 求 下 ,他 们 施 教 的 范围 不 可 能 引申 至 一 般 
的 “ 民 ”, 虽 则 “ 民 ”( 若 生 ) 是 “ 治 道 ” 的 直接 对 象 。 所 以 在 此 节 之 末 , 我 
将 对 “人 丝 可 以 为 车 .用 "之 说 提出 一 个 历史 的 分 析 。 张 载 ( 正 蒙 ， 中 
正 篇 ) 云 : 


“ 凡 学 , 官 先 事 , 士 先 志 。” 谓 有 官 者 先 教之 事 , 未 官 者 使 正 其 
志 需 。 志 者 ,教之 大 伦 言 也 。(《 张 载 集 》,23 页 ) 


这 段 话 大 致 可 以 用 来 代表 道学 家 的 一 般 态 度 。“ 凡 学 , 官 先 事 , 士 先 
志 " 一 语 出 于 《 礼 记 。 学 记 》, 这 是 儒家 相传 的 古训 。 但 孔 颖 达 释 此 
语 日 : 


若 学 为 官 , 则 先 教 以 居 官 之 事 ; 若 学 为 士 , 则 先 喻 教 以 学 十 
之 志 。(《 礼 记 正义 》 卷 三 六 ,人 《十 三 经 注 芍 》 本 ) 


孔 蚊 发 挥 郑玄 注 , 讲 的 是 古代 封建 社会 的 情形 ,“ 士 "不 必 非 “ 居 官 "不 
可 。 张 载 则 根据 宋代 的 现状 立 说 ,所 以 将 “ 士 " 解 作 “ 未 官 者 ”; 这 是 因 
为 在 科举 制度 下 ,宋代 的 “ 士 ” 一 般 希 望 通过 考试 而 人 仕 。 他 作 此 区 
别 时 ,也 许 心 中 有 胡静 教学 分 “经 义 ”“ 治 事 ” 两 毅 的 前 例 在 。 他 在 
《中 正 篇 中 又 说 : 
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学 者 舍 礼 义 , 则 人 饱 食 终日 ,无 所 献 为 ,与 下 民 一 致 ,所 事 不 逾 
衣食 之 间 、 游 宴 之 乐 尔 。( 同 上 ,30 页 ) 


“学 者 ” 指 “ 士 "而 言 , 非 一 般 * 下 民 ”, 更 无 可 疑 。 但 是 我 必须 立即 下 一 
转 语 :道学 家 施 教 的 直接 对 象 虽 是 “ 士 ”, 他 们 “救世 之 志 ?” 的 主要 对 象 
则 恰恰 是 “下 民 ”。 更 重要 的 ,宋代 的 “ 士 ? 基 本 上 已 是 “ 民 ” 的 一 个 组 
成 部 分 ,范仲淹 《四 民 诗 》, 分 咏 土 . 农 、 工 、 商 , 即 其 明证 。( 见 (范文 正 
公 集 ) 卷 一 ) 

从 社会 史 的 观点 说 ,近似 世袭 的 门阀 制度 至 宋 初 已 解体 ( 见 孙 国 
栋 《 唐 宋 之 际 社会 门 第 之 消融 》, 文 收 ( 唐 宋 史 论 从 》,201 一 308 页 , 香 
港 ,龙门 书店 ,1980) ,科举 使 一 般 的 “ 民 ” 都 有 成 为 “ 士 " 的 可 能 ,包括 
工 、 商 在 内 。 庆 历 四 年 (1044) 三 月 宋 祁 等 重 订 贡 举 条 例 ,主张 “ 身 是 
工 、 商 杂 类 及 曾 为 僧 、 道 者 并 不 得 取 ”(《 宋 会 要 辑 稿 闪 选 举 三 ) 之 二 
五 )。 可 见 前 此 工 、 商 已 多 参加 贡 举 之 例 , 否 则 此 禁 条 岂非 无 的 放 矢 ? 
而 且 从 “ 身 是 工 、 商 杂 类 ”一 语 推断 ,工商 之 家 的 子弟 并 不 在 禁 条 之 
内 。(Lien-sheng Yang, “Government Control of Urban Merchants 
in Traditional China”, in Sinological Studies and Reviews, Taipei, 
Shih-huo Publishers Co.,1982,pp. 30 一 31) 申 宁 二 年 (1069) 苏 加 《 上 
皇帝 书 》 论 科举 取 士 过 多 , 曾 说 过 下 面 这 句 极 有 意义 的 话 : 


凡 今 农工 、 商 要 之 家 ,未 有 不 侈 其 旧 而 为 士 者 也 。(《 栾 城 
集 》 卷 二 一 ) 


这 是 一 条 最 有 价值 的 综合 性 证 据 ,足以 证 明 “ 士 "“ 民 ”之 间 的 流 
动 性 至 北宋 已 进入 一 个 全 新 的 时 代 。 宋 代 文 献 中 虽 仍 沿用 “世族 ”、 


《 朱 喜 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


“ 旧 阀 "“ 望 族 ” 之 类 前 代 的 美 号 ,这 只 是 文字 惯性 使 然 , 若 细 究 其 实 
则 多 从 科举 “起 家 ”。( 可 看 陶 晋 生 :《 北 宋 士 族 一 一 家 族 . 婚姻 。. 生 
活 》“ 中 央 ” 研 究 院 历 史 语言 研究 所 专刊 之 一 口 二 ,第 一 章 , 台北， 
2001,) 农 、 工 、 商 既 可 由 “ 民 ” 上 升 为 “ 士 ",“ 士 ”当然 也 可 下 降 为 “ 工 、 
商 杂 类 ”。 这 是 宋代 “ 士 " 阶 层 的 一 个 普遍 焦虑 。 陆 游 (1125 一 1210) 
《东阳 陈 君 义 庄 记 ) 云 : 


若 推 上 世 之 心 , 爱 其 子孙 , 钠 使 之 衣食 给 足 , 婚 嫁 以 时 ; 欲 使 
之 为 士 , 而 不 和 欲 使 之 流 为 工商 , 降 为 皂 隶 。((《 渭 南 文集 》 卷 二 
=>) 


所 以 他 的 《家 训 沪 见 叶 盛 ( 水 东 日 记 ) 卷 一 五 ( 陆 放 全 家 训 》 条 ) 和 同时 
右 采 的 《 世 范 》( 见 ( 囊 氏 世 范 ) 卷 中 (子弟 当 习 颂 业 ) 条 ) 都 关心 后 世子 
孙 不 能 为 “ 士 " 时 应 如 何 择业 的 问题 。 宋 代 “ 士 "“ 民 "之 间 既 不 存在 
固定 不 变 的 界线 , 则 道学 家 以 * 士 "为 施 教 的 直接 对 象 决 不 能 曲解 为 
他 们 所 关心 的 只 是 * 士 "的 利益 ,而 置 “ 民 ”于 不 顾 。 关 于 这 一 点 , 待 后 
ee 

学 家 对 于 "* 士 ?的 施 教 又 必须 分 别 从 近 程 与 远程 两 方面 观察 。 
te feet sr 
张 载 、 ee 及 门 之 士 或 由 于 私人 关系 ,或 在 治 
举 业 有 成 后 因 莫 “ 道 ” 而 至 ， in 所 以 最 早 的 道学 团体 是 
一 种 私人 讲学 的 结合 ,他们 可 以 说 是 当时 芸芸 众 * 士 ”之 中 ,出 类 拔 茶 
的 创造 少数 。 但 是 这 个 创 ; em 的 隐 修 会 ， 
它 负 有 改变 现状 以 重建 人 间 秩 序 的 重大 任务 。 因 此 道学 家 究竟 怎样 
看 待 那些 遍布 天 下 的 “ 举 业 之 士 ”? 又 对 科举 制度 本 身 采取 何 种 态 
度 ? 便 成 为 远程 观察 中 所 不 能 完全 避 开 的 问题 。 限 于 篇 幅 这 里 只 能 
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略 及 一 二 ,作为 对 于 道学 与 政治 文化 的 关系 的 一 个 补充 说 明 。 下 面 
所 引 程 颐 的 两 段 语录 是 很 有 代表 性 的 : 


人 多 说 某 不 教 人 习 举 业 , 某 何尝 不 教 人 习 举 业 也 ,人 若 不 习 
举 业 而 望 及 第 , 却 是 责 天 理 而 不 修 人 事 。 但 举 业 既 可 以 及 第 即 
已 。 若 更 去 上 面 尽力 求 必 得 之 道 , 是 惑 也 。 

或 谓 科 举 事业 , 夺 人 之 功 , 是 不 然 。 上 且 一 月 之 中 ,十 日 为 举 
业 , 余 日 足 可 为 学 , 然 不 志 于 此 , 必 志 于 彼 。 故 科举 之 事 ,不 患 妨 
功 , 惟 患 夺 志 。( 均 见 (《 近 思 录 》 卷 七 4 出处》 篇 ) 














这 es ene 
士 殿 试 罢 后 , 便 不 再 应 见 《 遗 书 。 附录 ，。 伊 川 先生 年 谱 》) 这 
他 “不 求 必得 ”的 实践 。 a 上 
是 当世 每 一 个 “ 士 " 所 追求 的 目标 ,道学 家 也 都 曾经 历 过 这 一 阶段 , 因 
此 是 不 可 能 不 严肃 对 待 的 问题 。 何 况 “ 道 ”的 实现 正 需要 大 批 “及 第 
之 十 "的 支持 ?所 以 程 颐 的 用 意 与 张 载 所 谓 “ 士 先 志 ” 相 去 不 远 , 即 在 
习 举 业者 的 心中 贯 注 孔 子 所 谓 “ 士 志 于 道 ”*(《 论 语 ， 里 仁 )) 的 意识 ， 
而 不 是 要 求 他 们 放弃 举 业 。 科 举 是 颂 家 “ 选 贤 与 能 ”的 原则 的 制度 
化 ,道学 家 不 可 能 对 这 一 制度 本 身 悍 然 予 以 否定 。 所 以 在 当时 改革 
的 大 潮流 之 下 ,他 们 也 同样 承认 科举 改革 为 重建 秩序 的 一 个 先决 条 
件 , 程 颗 ( 论 十 事 札 子 》“ 贡 士 ? 即 是 其 中 之 一 。( 见 《 程 氏 文集 》 卷 一 ) 
更 值得 注意 的 是 吕 大 临 上 朴 论 选举 日 : 


今 欲 立 士 规 以 养 德 厉行 ,更 学 制 以 量 才 进 艺 , 定 试 法 以 区 别 
能 否 , 修 辟 法 以 兴 能 备用 , 严 举 法 以 核实 得 人 , 制 考 法 以 责任 考 
功 , 庶 几 可 以 渐 复 古 侨 。(《 宋 史 》 卷 三 四 @ 〇 本 传 ) 


《 朱 喜 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


这 是 北宋 第 二 代 道 学 家 关于 如 何 更 新 科举 制度 所 提出 的 蓝图 , 它 清 
楚 地 显示 出 通过 制度 的 彻底 更 新 以 造就 治 道人 才 的 意向 。 道 学 家 深 
切 地 认识 到 ,“ 道 ”的 实现 ( 即 吕 大 临 所谓 “ 复 古 ”) 首 先 取 决 于 他 们 对 
科举 制度 能 否 作 有 效 的 运用 。 agp i 
道学 "在 科举 考试 中 互 争霸 权 , 其 根源 早已 潜伏 于 此 。 新 学 与 道 
-大 消 交 让 恒生 在 内 省 剖 交 久 区 起 二 的 机 上 二 -其 
似 。 王 安 石 也 要 求 “ 士 志 于 道 ”必须 具有 超越 科举 之 上 的 精神 追求 。 
兹 举 如 希 哲 (1039 一 1116) 一 例 以 供 参 证 ,.《 伊 洛 渊源 录 ) 卷 七 引 吕 氏 
《家 传略 》 云 


公 始 从 安定 胡 先 生 王 于 太 学 。 后 遍 从 孙 先 生 复 、 石 先生 介 
李 先 生 鞠 、 王 公安 石 学。 安 石 以 为 :“ 凡 士 未 官 而 事 科举 者 ,为 贫 
也 。 有 官 矣 ,而 复 事 科举 ,是 侥幸 富贵 利 达 ,学 者 不 由 。” 公 闻 , 记 
弃 科举 ,一 意 古 学 。 


希 哲 以 父 ( 公 著 ,1018 一 1089)、 祖 ( 夷 简 ,979 一 1044) 的 关系 ,已 由 荫 
人 人 官 , 故 王安石 作 此 语 。( 见 《 宋 史 》 卷 三 三 六 本 传 ) 但 王安石 的 话 和 
上 引 程 颐 语录 几乎 如 出 一 口 , 这 绝 不 是 偶然 巧合 ,而 是 他 们 置身 于 同 
一 儒学 主流 之 内 的 缘故 。 吕 和 希 哲 后 来 又 从 二 程 、 张 载 等 道学 家 问 学 ， 
而 “未 尝 专 主 一 说 ,不 私 一 门 ”( 亦 见 ( 伊 洛 渊源 录 ) 卷 七 ) ,这 更 证 明 新 
学 .道学 其 实 是 殊 途 而 同 归 的 。 不 用 说 , 吕 大 临 关 于 科举 改革 的 建议 
也 是 王安石 的 “新 法 ”的 更 进一步 的 推演 。 王 安 石 将 考试 的 内 容 从 诗 
赋 改 为 经 义 , 是 为 了 变 “ 学 究 ” 为 “秀才 ”。 大 临 首 先 突出 * 立 士 规 以 养 
德 厉行 ”, 则 明显 地 企图 将 科举 推 上 道学 所 特有 的 立 教 方向 。 但 在 培 
养 新 的 治 道 人 才 以 重建 秩序 这 一 点 上 ,新 学 和 道学 依然 是 一 致 的 。 
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以 上 分 别 从 近 程 与 远程 两 个 角度 讨论 了 道学 家 对 “ 士 " 施 教 的 问 
题 。 但 是 从 教育 的 观点 说 ,初期 道学 家 对 于 “ 士 " 以 下 的 “ 民 ”( 如 农 、 
工 . 商 ) 究 竟 采 取 怎 样 的 态度 ,也 是 一 个 不 能 完全 置 之 不 论 的 问题 。 
关于 这 一 方面 ,资料 非常 有 限 , 这 里 只 能 略 道 其 大 概 而 止 。 程 熙 4 明 
道 先生 行 状 》 云 : 


就 移 泽 州 晋城 令 ( 按 :在 今 山 西 )。 泽 人 淳厚 , 尤 服 先生 教 
命 。 民 以 事 至 邑 者 , 必 告 之 以 孝 弟 忠信 ,入 所 以 事 父 兄 , 出 所 以 
Ee 诸 乡 风 有 校 , 暇 时 亲 至 , 召 父 老 而 与 之 语 ;儿童 所 
读书 , 亲 为 正名 读 ; 教 者 不 善 , 则 为 易 置 。 欲 始 甚 野 , 不 知 为 学 。 
先生 择 子 弟 之 秀 者 , 聚 而 教之 。 去 虽 才 十 余年 ,而 服侍 服 者 盖 数 
百人 矣 。(《 文 集 ) 卷 二 ) 


这 条 记载 初 看 似乎 可 以 证 明道 学 家 也 同样 以 一 般 的 “ 民 ” 为 施 教 的 对 
象 。 但 进一步 分 析 , 则 不 能 作 此 断 语 。 第 一 .荀子 早 就 说 过 ,“ 颂 者 在 
本 朝 则 美 政 .在 下 位 则 美 俗 "(《 荀 子 ， 颂 效 ))。 这 是 俑 家 “化 民 成 俗 ” 
的 老 传统 , 非 道学 家 所 特有 。 第 二 ,这 个 观念 在 汉代 已 制度 化 而 成 为 
所 谓 " 循 更 ”历代 相沿 不 绝 。( 见 拙 作 《汉代 循 吏 与 文化 传播 》 文 收 
《 士 与 中 国文 化 》, 上 海 人 民 出 版 社 ,1987) 程 显 正 是 以 “ 循 吏 ” 的 映 份 
从 事 教化 的 工作 。 一 般 言 之 ,宋代 理学 家 只 有 在 取得 地 方 官 的 身份 
时 才 直 接 涉及 对 “ 民 " 施 教 的 问题 。 程 颐 说 ，: 


古 者 八 岁 入 小 学 ,十 五 入 大 学 , 择 其 才 可 教 者 聚 之 ,不 肖 者 
复 之 田亩 。 盖 士 、 农 不 易 业 , 既 入 学 则 不 治 农 ,然后 士 、 农 判 。 
(《 遗 书 》 卷 一 五 4 伊川 先生 语 一 》) 


《未 豪 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


这 段 话 恰好 可 以 解释 其 兄 “ 择 子 弟 之 秀 者 , 聚 而 教之 ”的 行动 。 根 据 
这 两 条 史料 ,我 们 可 以 说 ,二 程 都 肯定 “ 民 ” 是 “ 士 " 的 源头 活水 ,“ 民 ” 
的 "子弟 之 秀 者 应 该 尽量 选 入 “" 士 ?的 行列 。 但 是 他 们 同时 也 认识 
到 ,由 职业 分 化 所 形成 的 类 群 ,如 士 , 农 、 工 、 商 ,是 长 期 的 社会 存在 。 
个 别 成 员 在 不 同类 群 之 间 的 流动 并 不 能 改变 这 一 社会 存在 的 基本 结 
构 。 他 们 以 “ 士 ” 为 施 教 的 直接 对 象 , 正 是 因为 他 们 肯定 了 “ 士 " 是 一 
个 特殊 的 “类 ”, 必 须 与 农工 、 商 区 别 开 来 。 有 人 向 程 颐 提出 这 样 一 
个 问题 士 未 仕 而 昏 ( 婚 ), 用 命 服 , 礼 乎 ?他 答 道 : 


今 之 命 服 , 乃 古 之 下 士 之 服 。 古 者 有 其 德 则 仕 ; 士 , 未 仕 者 
也 ，, 服 之 其 宜 也 。 若 农 . 商 则 不 可 , 非 其 类 也 。(《 遗 书 》 卷 一 八 
《伊川 先生 语 四 》) 


这 是 一 个 非常 明确 的 答案 ,突出 了 * 士 ?的 社会 功能 。 从 “有 其 德 则 
仕 ? 这 句 话 看 ,他 心目 中 的 “ 士 ? 显 然 是 未 来 “ 治 天 下 ”的 后 备 人 才 。 二 
程 讲学 之 所 以 始 于 有 志 求 “ 道 ” 的 创造 少数 ,然后 再 推 及 一 般 “ 举 业 之 
士 ”", 如 上 文 所 陈 , 便 丝 毫 不 难 索 解 了 。 张 载 “ 未 官 者 使 正 其 志 ” 之 说 
也 表达 了 同一 对 “ 士 " 的 期 待 。 用 现代 的 观念 说 ,这 当然 是 一 种 “精英 
论 ”(elitism)。 但 是 我 们 必须 注意 ,宋代 道学 家 的 “精英 论 ” 基 本 上 是 
开放 的 ,“ 民 ”之 “ 秀 ” 者 随时 都 有 机 会 成 为 “ 士 "。 如 果 上 引 程 颐 的 《 明 
道 先 生 行 状 》 没 有 夸张 的 话 ,那么 泽 州 晋 城 一 县 在 他 去 任 后 十 几 年 内 
已 有 几 百 个 “子弟 之 秀 者 ”从 * 民 ”转变 为 “" 士 > 了 。 

最 后 ,我 们 必须 检讨 一 下 "人 皆 可 以 为 部 .至 ”(( 和 孟子 。 告 子 下 》) 
的 观念 ,因为 照 一 般 的 理解 ,这 个 观念 似乎 与 上 面 所 论 有 内 在 的 冲 
突 。《 程 开 遗 书 ) 卷 二 上 一 条 云 : 
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圣人 之 教 , 以 所 贵 率 人 , 释 氏 以 所 贱 率 人 。 学 佛 者 难 吾 言 
谓 “* 人 党 可 以 为 将 . 用 , 则 无 仆 隶 ”?。 正 权 言 :!“ 人 此 可 以 为 欧 、 舜 ， 
圣人 所 愿 也 ;其 不 为 区 .用 , 是 所 可 贱 也 , 故 以 为 仆 隶 。” 


这 是 程 颐 将 “人 颈 可 以 为 部 .用 ” 的 观念 放 在 社会 结构 的 现实 中 加 以 
虑 ,有 意 无 意 之 间 透 露出 他 内 心 深 处 的 真切 认识 :此 说 只 是 一 个 可 
望 而 不 可 即 的 虚 悬 境界 或 主观 意愿 ,因为 在 客观 世界 中 有 志 于 ”为 
尧 . 腻 ”的 永远 是 少数 中 的 少数 。 若 更 进一步 分 析 , 则 最 后 一 句 
话 一 一 其 不 为 部 .至 ,是 所 可 贱 也 , 故 以 为 仆 隶 ”一 一 更 可 视 为 道学 
家 针对 着 “ 贵 ”“ 贱 ”分 化 的 社会 现象 所 提出 的 辩 说 (相当 于 
rationalization 或 justification) 。 依 此 说 ,每 一 个 人 的 职位 贵贱 应 该 
由 其 人 是 否 有 志 于 “为 芜 . 胸 " 及 其 所 得 之 高 下 而 定 ,在 于 社会 结构 必 
寅 等 级 之 分 则 是 一 基本 预 设 , 当 时 道学 家 中 也 无 人 置疑 。 所 以 根据 
程 熙 的 解释 “人 和 尼 可 以 为 尧 .用 ”的 原则 只 有 对 于 个 别 的 社会 成 员 才 
发 生 真 实 的 意义 ,并非 遍 指 全 体 而 言 。 这 是 因为 它 的 适用 性 仍 必须 
受到 类 群 分 化 原则 的 限制 。 但 是 上 引 语录 另 有 本 事 , 我 们 若 不 能 考 
出 其 中 “学 佛 者 难 吾 言 " 究 竟 何 所 指 , 则 其 含义 终 不 能 得 到 彻底 的 澄 
清 。《 遗 书 ) 卷 二 一 上 载 . 


a 


程 子 之 整 硅 ,时 枢密 赵 公 瞻 持 丧 居 邑 中 , 杜 门 谢 客 。 使 侯 吃 
语 子 以 释 氏 之 学 。 子 日 :“ 祸 莫大 于 无 类 。 释 氏 使 人 无 类 ,可 
乎 ?” 骂 以 靠 赵 公 。 公 日 :“ 天 下 知道 者 少 ,不 知道 者 众 , 自 相生 
养 , 何 患 乎 无 类 也 ? 若 天 下 尽 为 君子 , 则 君子 将 谁 使 ?” 侯 子 以 
告 。 程 子 日 :“ 岂 不 从 人 人 尽力 为 君子 哉 ? 病 不 能 耳 , 非 利 其 为 
使 也 。 若 然 , 则 人 类 之 存 , 不 赖 于 圣贤 ,而 赖 于 下 恩 也 。”(《 伊 川 
先生 语 七 上 》) 


《 朱 嘉 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


与 上 一 条 细 校 ,可 知 * 学 佛 者 " 即 是 赵 瞻 (1019 一 1090) , 绝 无 可 疑 。 此 
条 是 关于 最 初 争论 的 实录 ,上 条 则 是 程 熙 的 事后 回忆 与 反思 ,所 以 
“人 皆 可 以 为 尧 . 玫 ” 已 不 是 原来 的 语言 。 据 人 宋 史 , 赵 瞻 传记 卷 三 四 
一 ) ,他 回 整 硅 居 丧 当 在 四 宁 八 年 (1075) 或 稍 后 ,其 时 他 已 因 反 对 青 
苗 法 , 提 举 宫 观 乡 居 ; 他 和 枢密院 则 在 元 祝 三 年 (1088) ,所 以 语录 中 
“枢密 ?两 字 出 于 后 来 追 改 。 我 们 现在 可 以 断定 ,他 和 程 熙 关于 儒 、 释 
之 争 大 概 发 生 在 申 宁 末 或 元 丰 初 。 这 条 记载 十 分 重要 , 写 出 了 当时 
士大夫 文化 分 歧 的 一 个 侧面 ,不 限于 "人 皆 可 以 为 尧 、 有 至” 一事 而 已 。 
第 一 ,本 篇 第 四 节 已 指出 ,道学 家 所 * 辟 ?的 其 实 是 士大夫 所 信奉 的 佛 
教 。 这 一 论点 在 此 又 再 度 获 得 证 实 。 第 二 , 程 熙 驳斥 之 词 中 必 有 ”如 
果 人 人 出 家 成 佛 ” 的 前 提 , 这 才 可 以 得 到 * 释 氏 使 人 无 类 "的 结论 。 
是 一 个 很 有 影响 力 的 “ 辟 佛 ”论据 ,为 后 来 的 理学 家 所 反复 援 用 。 和 
ts “车 使 举世 之 人 尽 从 其 说 ,不 过 百年 , 便 无 人 
。”(《 文 集 ) 卷 一 吕 O) 叶 适 评 庞 蕴 夫妇 “ 破 家 从 禅 ” 的 著名 故事 也 
pr 
七 4 刘 夫 人 墓志 铭 》) 儒 家 只 有 此 一 人 间 世 界 , 他 们 的 精神 世界 也 依 之 
而 立 , 决 不 容 人 人 药 证 涅 些 , 陷 此 世 于 “人 空 道 废 " 之 境 。 所 以 仅 从 这 
一 论据 ,我们 便 可 了 然 何 以 宋代 理学 家 自始至终 必 以 重建 秩序 为 他 
们 的 最 大 关怀 。 第 三 , 赵 瞻 “ 车 天 下 尽 为 君子 ”云云 正 是 针对 “如 果 人 
intr 弘 , 即 所谓“ 以 子 之 予 , 攻 子 之 盾 ”。 程 颐 后 
来 引述 赵 语 , 变 成 了 “人 皆 可 以 为 阁 . 胜 "可知 他 认为 这 两 个 说 法 在 
we 这 里 应 该 特别 指出 的 是 ,“ 若 天 下 尽 为 君子 , 则 君 
子 将 谁 使 "一 语 是 赵 瞻 随机 应 变 的 反 请 。 这 明明 是 当时 流行 在 士 大 
夫 中 的 一 种 观点 ,与 佛教 毫 无 关系 。 但 程 颐 竟 将 这 一 俗世 的 观点 转 
嫁 在 佛教 身上 ,总 结 为 “ 释 氏 以 所 贱 率 人 ”, 这 是 很 严重 的 误解 或 曲 
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解 。 赵 瞻 所 谓 “ 天 下 知道 者 少 , 不 知道 者 众 ”, 其 “ 道 ”" 自 指 上 文 的 “ 释 
氏 之 学 "而 言 。 他 的 意思 不 过 是 强调 :人 人 都 成 佛 是 不 可 能 的 事 ; 靶 
去 众 生 之 ”不 知道 者 依然 照常 自 相 生养 ,人 类 是 不 会 灭绝 的 。 相 
反 地 ,他 指出 ,儒家 要 使 “天 下 尽 为 君子 "( “人 皆 可 以 为 部、 至 ”) 却 会 
招致 无 法 解决 的 社会 难题 , 即 “ 君 子 ? 将 无 人 (“ 仆 未”) 可 以 使 用 了 。 
但 由 于 此 一 反 请 , 程 颐 才 不 得 不 在 “人 皆 可 以 为 部 、 胜 ”的 问题 上 正式 
表态 ,原来 “天 下 知道 者 少 , 不 知道 者 众 ” 也 同样 是 他 所 承认 的 前 提 。 
北宋 道学 ,无 论 在 立 说 或 施 教 方面 ,都 具有 显著 的 精英 论 取 向 ,这 在 
前 面 已 分 析 过 了 。 现 在 我 们 更 看 到 了 这 一 取向 的 社会 意识 的 根源 。 


五 .四 “ 理 一 而 分 殊 ” 一 -一 西 铭 》 的 政治 含义 


理学 家 关于 人 间 秩 序 的 构想 ,比较 精简 地 表达 在 《 西 铭 ) 之 中 ,这 
是 前 面 已 提出 了 的 。 为 了 抉 出 这 一 构想 的 特色 ,以 下 我 将 试 从 “ 理 一 
而 分 殊 ” 的 角度 检查 ( 西 铭 》 的 思想 构造 。 只 有 通过 比较 深入 的 检查 ， 
它 的 政治 含义 才 会 显现 出 来 。 

为 了 更 确切 地 把 握 住 ( 西 铭 》 的 特征 ,最 有 效 的 办 法 是 从 批评 的 
角度 下 手 。 关 于 《 西 铭 》 的 批评 ,北宋 杨 时 ,南宋 林 粟 、 陆 九 韶 最 为 著 
名 , 兹 分 别 略 论 如 下 。 杨 时 《 寄 伊 川 先生 》 略 云 : 


《 西 铭 》 之 书 发 明 圣 人 微 意 至 深 , 然 而 言 体 而 不 及 用 , 丽 其 流 
遂 至 于 兼 爱 , 则 后 世 有 圣贤 者 出 , 推 本 而 论 之 ,未 免 归 罪 于 横 渠 
也 。(《 龟 山 集 ) 卷 一 六 ) 


此 书 程 颐 以 “ 理 一 而 分 殊 ” 答 之 ,已 见 前 引 。 这 里 应 该 指出 的 是 :《 西 
铭 ) 是 ( 正 蒙 ) 的 总 结 ,其 理论 根据 往往 见于 前 面 十 六 篇 ,不 能 孤立 地 
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求解 .《 正 蒙 。 诚 明 篇 第 六 》 云 : 


性 者 万 物 之 一 源 , 非 有 我 之 得 私 也 。 惟 大 人 为 能 尽 其 道 , 是 
故 立 必 俱 立 , 知 必 周 知 , 爱 必 兼 爱 , 成 不 独 成 。((《 张 载 集 》,21 
页 ) 


则 张 载 并 不 避 “ 兼 爱 " 之 嫌 . 杨 时 的 批评 也 不 是 无 的 放 矢 。 事 实 上 . 
《 西 铭 》 所 展开 的 正 是 二 程 所 谓 “ 仁 者 以 天 地 万 物 为 一 体 ” 的 观念 ,从 
“一 体 ”( 即 “ 理 一 ") 的 方面 说 .“ 爱 必 兼 爱 " 是 必 有 之 义 。 不 过 他 的 “ 菲 
爱 " 并 不 蕴含 黑子 “ 爱 无 差 等 "的 意思 而 已 。 杨 时 《 答 伊 川 先生 》 日 : 


前 书 所 论 , 请 《 西 铭 ) 之 书 , 以 民 为 同胞 ,长 其 长 , 幼 其 幼 , 以 
钙 寡 孤独 为 兄弟 之 无 告 者 .所谓 明理 一 也 。 然 其 整 无 亲 亲 之 杀 ， 
非 明 者 默 识 于 言 意 之 表 , 乌 知 所 谓 理 一 而 分 殊 哉 ! 故 窃 恐 其 流 
六 至 于 兼 爱 , 非 亩 《 西 铭 》 之 书 为 兼 爱 而 发 ,与 墨色 同 也 。( 同 上 ) 


他 接受 了 程 颐 的 解释 .承认 《 西 铭 ) 中 不 但 有 “ 理 一 "或 “ 体 ", 而 且 有 
“分 殊 ” 或 “用 ”。 但 他 显然 仍 以 为 关于 “分 殊 ” 的 含义 是 在 ( 西 铭 ) 的 文 
字 之 外 。 祁 宽 记 ( 尹 和 靖 语 ) 云 : 





杨 中 立 答 伊川 论 k 西 铭 》 书 云云 , 尾 说 渠 判 然 无 疑 。 伊 川 日 ; 
“ 杨 时 也 未 判 然 。”( 引 自 《 程 氏 外 书 》 卷 一 二 ) 


知 弟子 莫如 师 . 程 熙 已 宕 见 杨 时 心中 尚 存 有 疑惑 。 从 程 . 杨 书信 往复 
中 ,我 们 获得 一 个 很 清楚 的 认识 :宋代 理学 家 是 将 “ 理 一 而 分 殊 ” 当 作 
人 间 秩 序 的 最 高 构成 原则 而 提出 的 。 程 显 首 发 此 说 于 《 西 铭 》 和 朱 喜 
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《 西 铭 解 } 未 段 所 作 的 推论 ( 见 4 张 子 全 书 》. 国 学 基本 丛书 本 , 卷 一 ， 
8 一 9 页 ) 便 是 明证 。 换 句 话 说 , 张 载 和 程 、 朱 都 是 先 构 思 了 一 个 理想 
的 人 间 秩 序 , 然 后 才 将 这 一 提升 为 宇宙 论 或 形而上学 的 普遍 命题 。 
在 他 们 的 构想 中 ,人 间 世 界 必须 建立 在 两 个 相反 的 因素 之 上 :“ 理 一 ” 
是 统合 性 (integrative) 的 因素 ,将 人 间 世 界 融 成 一 整体 ;“ 分 殊 ” 则 是 
规定 性 (regulative) 因 素 ,将 内 部 无 数 歧 异 一 一 包括 功能 的 .类群 的 、 
个 人 的 一 一 安排 成 一 个 井井有条 的 秩序 。 所 以 仅 从 “ 理 一 而 分 殊 ” 这 
一 原则 的 提出 , 即 可 见 理学 家 已 将 颂 家 的 政治 、 社 会 的 思维 提升 至 前 
所 未 有 的 高 度 

1 曾 怕 j 演 于 人 间 凌 岸 交 深 展 合 义 远 不 止 此 ,但 必须 通过 林 栗 的 
驳 论 后 才能 透 出 。 林 栗 ( 西 铭 说 》 的 要 点 保存 在 朱 嘉 4 记 林 黄 中 辩 易 、 
西 铭 ) 一 文中 (文集 ) 卷 七 一 ) ,开头 便 说 : 


近世 士 人 尊 横 汇 《4 西 铭 》 过 于 《六 经 》, 予 读 而 疑 之 , 试 发 以 


他 与 杨 时 不 同 ,是 站 在 经 学 立场 上 彻底 否定 理学 的 旧 派 儒者 ,所 以 他 
的 批评 也 是 全 面 性 的 。 他 与 朱 喜 同时 而 略 长 ,其 时 程 学 已 成 显 学 ， 
“ 士 人 苯 《( 西 铭 》 过 于 《六 经 )” 确 是 事实 。 汪 应 展 (1118 一 1176)《 与 元 
星 ) 第 十 四 书 即 说 “《 西 铭 》《 通 书 ) 两 书 , 当 置 之 座 右 , 以 求 所 未 至 ”。 
( 文 定 集 ) 卷 一 五 ) 林 栗 是 一 个 极 偶 强 的 人 ( 详 见 本 书 下 篇 ) ,抗拒 的 


情绪 也 特别 激烈 。 为 了 使 眉目 清楚 ,下 面 先 分 段 加 以 清理 ,再 进一步 


分 析 。 他 评 * 乾 称 父 , 坤 称 母 , 予 兹 貌 看 , 乃 混 然 中 处 ”日 : 


今 ( 西 铭 》 云 “ 蓝 为 父 , 坤 为 母 ”", 是 以 乾坤 为 天 地 之 号 名 , 则 
非 4 易 ) 之 本 义 锋 。 即 日 “ 乾 为 父 , 坤 为 母 ”, 则 所 谓 “ 予 兹 疡 然 , 乃 


《 朱 喜 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


混 然 中 处 ”者 ,于 伏 义 八卦 ,文王 六 十 四 卦 为 何等 名 称 象 类 平 ? 
方 大 朴 之 未 散 也 , 老 聘 谓 之 “ 混 然 成 列 ”, 庄 子 谓 之 混沌”, 是 混 
然 无 间 , 不 可 得 而 名 言 也 。 既 已 判 为 两 仪 , 则 轻 清 者 上 为 天 , 重 
注 者 下 为 地 ,人 居 其 中 ,与 禽兽 草木 同 然而 生 , 独 有 别 也 , 安 得 与 
天 父 地 母 混 然 中 处 乎 ? 














林 栗 引 《 西 铭 》 从 头 便 错 , 把 * 乾 称 父 , 坤 称 母 "中 的 “ 称 ? 字 改作 ”为 ” 
字 。 朱 喜 说 这 句 话 “是 以 父母 比 蓝 坤 ”, 又 说 “ 乾 父 坤 母 , 缘 以 天 地 之 
大 , 喻 一 家 之 小 ”"。( 均 见 《( 语 类 ) 卷 九 八 ( 张 子 之 书 一 ))“ 称 ” 字 在 此 确 
是 一 种 “比喻 "(metaphor) ,而 且 《 西 铭 ) 全 篇 都 贯 注 着 比喻 性 的 思维 ， 
其 用 意 留 待 下 文 再 论 。 林 栗 引 老 、 计 之 言 .在 “ 混 " 字 上 特 起 波澜 , 则 
是 暗示 《 西 铭 》 效 道 家 之 说 。 接 着 他 又 对 “天 地 之 塞 亚 其 体 , 天 地 之 帅 
吾 其 性 ”两 句 提出 十 分 严厉 的 批评 。 他 说 : 





此 其 语 脉 出 于 《孟子 》。 孟 子 言 :浩然 之 气 , 养 而 勿 害 , 则 塞 
乎 天 地 之 间 。” 又 言 :“ 志 , 气 之 帅 也 。 故 志 至 天, 气 次 自 。” 今 使 气 
而 言 体 , 则 又 非 孟 子 之 本 义 矣 。 其 义 盖 窃 取 寺 浮屠 所 谓 “ 佛 身 充 
满 法 界 ? 之 说 。 然 彼 言 佛 身 , 谓 道 体 也 ; 道 之 为 体 , 扩 而 充 之 , 虽 
满 于 法 界 可 也 。 今 言 " 吾 体 ”, 则 七 尺 之 躯 尔 , 谓 充 塞 天 地 ,不 亦 
妄 乎 ! 至 言 “ 天 地 之 帅 吾 其 性 ”, 尤 无 所 依据 。…… 况 于 父 天 母 
地 ,而 以 吾 为 之 帅 , 则 惟 予 言 而 英之 违 侨 ,不 亦 亡 卑 ! 





这 段 评论 中 有 两 个 特殊 论点 应 略 加 说 明 。 第 一 ,他 指 斥 张 载 “ 穷 取 于 
浮屠” 大 概 本 于 杨 时 之 说 , 即 “《 西 铭 ) 会 古人 用 心 要 处 为 主 .正如 村 顺 
作法 界 观 样 "*《 龟 山 集 ) 卷 一 二 《语录 三 ))。 第 二 ,他 针对 “ 吾 体 ”的 驱 
语 可 与 胡 宏 (1105 一 1155) 之 说 互相 参 证 ,。《 知 言 ) 记 与 人 问答 云 : 
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“万 物 与 我 为 一 ,可 以 为 仁之 体 平 ?” 日 :“ 子 以 六 尺 之 婴 , 若 
何 而 能 与 万 物 为 一 1” 日 :“ 身 不 能 与 万 物 为 一 , 心 则 能 矣 。” 日 : 
“人 身 有 百 病 一 死 , 天 下 之 物 有 一 变 万 生 , 子 若 何 而 能 与 之 为 
一 1”( 引 自 朱 喜 《 胡 子 知 言 疑义 》,《 文 集 ) 卷 七 三 ) 


所 以 林 栗 的 话 至 少 可 以 说 是 “ 言 伪 而 辩 ”, 因 为 4 西 铭 》 中 此 二 语 确 在 
发 挥 “ 万 物 与 我 为 一 ”的 “ 仁 体 ”, 前 面 也 指出 了 。《 西 铭 》 所 表达 的 小 
我 与 宇宙 合 一 的 精神 境界 (相当 于 所 谓 * 宇 宙 感 "[cosmic feeling]) 向 
来 为 儒者 所 深 喜 ,所 以 张 载 “ 为 天 地 立 心 ”四 句 话 到 今天 还 流行 不 衰 。 
(可 参看 冯友兰 :中国 哲 学 史 新 论 》, 第 七 册 ,203 一 210 页 ,台北 , 蓝 
灯 ,1991) 作 为 一 种 境界 或 信仰 ,我 们 很 容易 理解 “以 天 地 万 物 为 一 
体 ” 的 意识 为 什么 会 如 此 动人 心弦 。 但 是 我 们 同时 必须 知道 “七 尺 
之 躯 " 何 以 能 * 充 塞 天 地 ”毕竟 是 一 个 客观 的 思想 问题 ,不 但 反对 派 如 
林村 有 此 一 问 ,理学 家 如 胡 宏 也 不 得 不 继续 寻找 解答 。 但 林 栗 的 最 
尖锐 的 质问 则 针对 着 下 面 几 句 话 而 发 : 民 妊 同胞 , 物 吾 与 也 。 大 君 
,至 父母 宗 子 也 ;其 大 臣 , 宗 子 之 家 相 也 。” 他 说 : 


若 以 其 并 生平 天 地 之 间 , 则 民 、 物 缘 吾 同胞 也 。 今 谓 “ 物 吾 
与 ”者 ,其 于 “同胞 ” 何 所 辨 平 ?“ 与 ”之 为 名 ,从 何 立 也 ? 若 言 “大 
君 者 , 吾 父母 宗 子 也 ”, 其 以 大 君 为 父母 乎 ? 为 宗 子 和 平 ?《 书 了》 日 : 
“ 惟 天 地 万 物 父母 , 惟 人 万 物 之 灵 。 讲 聪明 , 作 元 后 ,元 后 作 民 父 
母 。 效 固 《 西 铭 》 所 本 以 立 其 说 者 也 。 然 一 以 为 “父母 ”一 以 为 
“ 宗 子 ”, 何 其 亲 芍 、 厚 薄 、 尊 卑 之 不 伦 也 。 其 亦 不 思 甚 余 。 父 母 
可 降 而 为 宗 子 乎 ? 宗 子 可 升 而 为 父母 平 ? 是 其 易 位 乱伦 ,名 教 
之 大 贼 也 ,学 者 将 何 取 硕 ? 又 言 其 “大 臣 , 宗 子 之 家 相 也 ”, 则 宗 
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子 有 相 , 而 父母 无 之 ;非特 无 相 , 亦 无 父母 话 , 可 不 严 哉 ! 孟子 
日 :“ 杨 氏 为 我 ,是 无 君 也 ; 肝 氏 兼 爱 , 是 无 父 也 。 无 父 无 君 ,是 禽 
兽 也 。" 若 那 说 诬 民 , 充 塞 仁义 ,将 有 率 曾 食 人 之 事 。 予 于 《 西 铭 》 
亦 云 。 尊 《 西 铭 ) 者 ,其 不 可 以 无 辨 。 


“ 易 位 乱伦 ,名 教 大 贼 "在 儒家 道德 语言 中 属于 严厉 的 遗 责 , 所 以 朱 喜 
独 于 此 点 不 能 不 为 4( 西 铬 》 作 辩护 。 他 记 与 林 栗 的 对 答 如 下 : 














又 论 《 西 铬 》, 予 日 :“ 无 可 疑 处 , 却 是 侍郎 未 晓 其 文 义 . 所 以 
不 免 致 疑 。 其 余 未 上 暇 悉 准 ,只 “大 君 者 , 吾 父 母 宗 子 一 句 , 全 错 
读 了 ,尤为 明白 。 本 文 之 意 , 盖 日 :人 此 天 地 之 子 , 而 大 君 乃 其 适 
( 按 : 即 " 婧 7) 长 子 。 所 谓 宗 子 , 有 和 君 道 者 也 , 故 日 :大 君 者 帮 吾 
母 之 宗 子 尔 。 非 如 侍郎 所 说 “ 既 为 父母 ,又 降 而 为 子 也 "。” 林 日 : 
“ 宗 子 如 何 是 适 长 子 ?” 予 日 :“ 此 正 以 继 称 之 宗 为 喻 尔 。 继 史 之 
宗 , 兄 弟 宗 之 , 非 父母 适 长 子 而 何 ? 此 事 它 人 容 或 不 晓 , 侍 郎 以 
礼 学 名 家 , 岂 不 晓 乎 ?? 林 乃 侈 首 无 说 而 去 , 然 意象 殊 不 平 。(《 记 
林 黄 中 辨 易 、 西 铭 》) 





这 一 段 话 把 两 人 不 欢 而 散 的 气氛 如 实地 保存 了 下 来 。 林 栗 并 未 为 朱 
喜 的 雄辩 所 折服 . 读 末 名 可 知 。 

比 读 杨 时 与 林 栗 的 文字 ,我 们 可 以 说 ,前 者 仅 疑 4 西 铭 》 论 “分 殊 ” 
有 所 不 足 , 后 者 则 于 “ 理 一 ”与 “分 殊 ” 一 概 加 以 驶 斥 。 现 在 让 我 们 借 
助 于 这 些 批评 来 探讨 4 西 铭 》 关 于 人 间 秩 序 的 构想 ,至 于 批评 本 身 是 

否 出 于 误解 文 义 则 与 本 书 主旨 无 关 , 故 置 而 不 论 ,以 避 校 莫 。 依 照 朱 
嘉 所 说 《 西 铭 》 的 全 部 构想 建立 在 仁 体 的 “一 统 而 万 殊 " 这 一 基本 假 
定 上 。( 见 4 西 铭 解 》《 张 子 全 书 》 卷 一 ) 林 栗 因 为 并 不 认同 这 一 假定 ， 
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所 以 对 于 ”乾坤 父母 "“ 混 然 中 处 等 观念 无 法 接受 。 但 这 不 仅 林 氏 
一 人 如 此 ,当时 同 抱 此 疑 的 还 有 陆 九 韶 。 朱 喜 ( 答 陆 子 美 二 )》 云 : 


喜 所 论 《 西 铭 ) 之 意 , 正 谓 长 者 以 横 渠 之 言 不 当 谓 阔 坤 实 为 
父母 ,而 以 “ 胶 固 ” 斥 之 。 故 窃 疑 之 ,以 为 车 如 长 者 之 意 , 则 是 谓 
人 物 实 无 所 资 于 天 地 , 恐 有 所 未 安 尔 , 非 圳 本 说 欲 如 此 也 。 今 详 
来 诲 , 犹 以 横 渠 只 是 假借 之 言 , 而 未 察 父母 之 与 乾坤 虽 其 分 之 有 
殊 ,而 初 未 学 有 二 体 , 但 其 分 之 殊 , 则 又 不 得 而 不 状 也 。(《 文 集 》 
卷 三 六 ) 


可 知 九 韶 也 和 林 栗 一 样 ,认为 张 载 以 “乾坤 实 为 父母 ”, 故 初 以 * 胶 固 ” 
斥 之 ;经 朱 喜 ( 答 书 一 》 解 释 后 , 仍 坚 持 此 是 “假借 ?之 言 , 不 得 径 视 乾 
坤 为 父母 。 九 韶 两 次 来 书 , 都 是 同时 批评 6 太极 图 说 》 与 4 西 铭 》 的 ,但 
原 书 关于 《 西 铭 》 的 部 分 已 不 可 见 ,而 关于 《太极 》 问 题 , 则 因 陆 九 渊 起 
而 争辩 ,成 为 理学 史上 一 大 公案 。( 参 看 钱穆 :朱子 新 学 案 》, 第 三 
册 ,443 一 446 页 ) 今 按 : 朱熹 《 西 铭 解 ) 之 末 有 淳 照 戊 申 (十 五 年 ， 
1188) 二 月 己 已 跋 日 : 


始 予 作 《 太 极 》《 西 铭 ) 二 解 ,未 尝 敢 出 以 示人 也 。 近 见 颂 者 
多 议 两 书 之 失 , 或 乃 未 尝 通 其 文 义 ,而 变 肆 诉 词 , 予 窃 悼 看 。 因 
出 此 解 ,以 示 学 徒 ,是 广 其 传 。 





此 所 谓 * 近 见 癸 者 多 议 两 书 之 失 ”, 必 指 陆 九 韶 , 则 九 韶 来 书 质 难 , 定 
在 此 前 不 入 。 何 以 知之 ?第 一 , 林 栗 与 朱 喜 面 辩 《 西 铭 》 事 在 济 招 十 
五 年 六 月 一 日 . 尚 在 此 跋 之 后 四 个 月 , 则 跋 语 只 能 是 针对 九 韶 而 发 。 
第 二 , 据 朱 意 ( 答 陆 子 美 一 ), 江 西 通 邮 不 便 ,“ 托 子 静 转 致 "。 这 是 因 
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为 九 济 在 临安 ,便于 邮 致 之 故 。 但 (等 书 二 ) 则 已 有 “ 子 静 归来 , 必 朝 
夕 得 款 聚 " 之 语 。 九 渊 离开 临安 在 淳 申 十 三 年 底 , 抵 家 当 在 次 年 春 间 
( 详 见 下 篇 第 八 章 ) 因 此 我 们 完全 可 以 断定 朱 喜 的 两 封 答 书 分 别 作 于 
淳 嫩 十 三 年 和 十 四 年 ,与 跋 语 * 今 见 儒者 ”云云 , 密 合 无 间 。( 人 参看 陈 
来 (朱子 书信 编 年 考证 》,239 一 240 页 ) 也 正 因为 第 一 书 由 九 渊 “ 转 
致 ”, 这 才 引 起 两 年 后 的 大 论辩 ,不 过 九 渊 放 过 了 《 西 铭 》, 专 争 “ 无 极 
而 太极 ”而 已 。 

“乾坤 父母 ?之 说 引起 的 争议 如 此 纷纷 ,何以 张 载 、. 二 程 . 朱 熹 一 
系 的 理学 家 对 这 一 观点 持 之 极 坚 , 毫 不 动摇 呢 ? 朱熹 4 答 陆 子 美 一 》 
道 出 了 其 中 最 深刻 的 原委 。 他 说 : 


古 之 君子 , 惟 其 见得 道理 真实 如 此 ,所 以 亲 亲 而 仁 民 , 仁 民 
而 攻 知 , 莫 攻 所 交 。 天灾 亚 十 区 天 下 壤 二 生 ， 下 加 办 大， 而 旨 二 
之 也 。 今 若 必 谓 人 物 只 是 父母 所 生 , 更 与 乾坤 都 无 干涉 ,其 所 以 
有 取 于 《 西 铭 》 者 ,但 取 其 姑 为 宏 阔 广大 之 言 , 以 形容 仁 体 而 破 有 
我 之 私 而 已 。 则 所 谓 仁 体 者 ,全 是 虚名 , 初 无 实体 ,而 小 己 之 私 
却 是 实 理 , 合 有 分 别 ; 圣 贤 于 此 , 却 初 不 见 义 理 , 只 见 利害 ,而 妄 
以 已 意 造 作 言 语 , 以 增 饰 其 所 无 ,破坏 其 所 有 也 。 若 果 如 此 , 则 
其 立言 之 失 ,“ 胶 固 ” 二 字 岂 足以 尽 之 ? 而 又 何 足 以 破 人 之 柑 于 
一 己 之 私 哉 ! 





从 现代 的 分 析 角 度 说 ,《 西 铭 ) 是 以 父母 子女 一 一 "家 ”一 一 为 模型 所 

推 想 出 来 的 "人 ”与 “天 地 万 物 ” 的 关系 ,包括 “人 ”与 其 他 人 的 关系 ;在 
一 推 想 中 必 乾 称 父 , 坤 称 母 "是 唯一 而 且 必 然 的 始点 。 朱 熹 本 人 已 

具有 此 一 分 析 观 点 。 所 以 有 人 问 他 《 西 铭 ) 中 “仁孝 之 理 ” ,他 答 道 
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他 不 是 说 孝 ,是 将 孝 来 形容 这 仁 ; 事 亲 底 道理 , 便 是 事 天 底 
样子 。(《 语 类 》 卷 九 八 ( 张 子 之 书 一 》) 


他 的 门人 也 赞叹 道 : 


先生 谓 事 亲 是 事 天 底 样子 ,只 此 一 名 ,说 尺 《 西 铭 》 之 意 矣 。 
(同上 》 


这 里 “样子 ”两 个 字 正 是 现代 语言 中 所 谓 “ 模 型 "(model)。 但 语 
言 层面 的 分 析 虽 能 彰显 ( 西 铭 ) 立 说 的 结构 , 却 接触 不 到 其 中 近 于 宗 
教 信 仰 的 精神 内 涵 。 张 载 . 二 程 和 朱 总 看 来 都 真诚 地 相信 : 蓝 坤 与 万 
物 (包括 人 在 内 ) 的 关系 相当 于 父母 与 子女 的 关系 , 即 朱 喜 4 西 铭 解 》 
所 说 的 " 乾 者 ,万 物 之 所 资 以 始 "，“ 坤 者 ,万 物 之 所 资 以 生 ”。“ 仁 体 ” 
则 指 维系 这 一 关系 的 精神 实体 , 它 流 行 不 息 , 因 而 使 整个 宇宙 (特别 
是 人 间 ) 常 保持 着 一 种 “ 理 一 而 分 殊 ” 的 动态 平衡 。“ 仁 体 " 虽 即 是 “ 理 
一 ”之 “ 理 ”, 但 既 以 “ 仁 体 ” 为 名 , 则 其 发 用 便 成 “ 情 ” 的 “分 殊 ”, 如“ 民 
胞 ”“ 物 与 ”或 上 引 朱 总 所 谓 “ 亲 亲 而 仁 民 ”“ 仁 民 而 爱 物 ”。( 见 ( 孟 
子 。 尽 心 上 》)“* 仁 体 ” 的 亲和力 凝 合成 人 间 秩 序 , 但 这 一 亲和力 如 果 
没有 更 高 的 宇宙 根源 , 则 终究 是 不 能 持久 的 ,而 且 也 不 配 称 作 “ 仁 体 ” 
了 。 这 是 ( 西 铭 ) 必 始 于 “ 喜 称 父 , 坤 称 母 "的 根本 理据 。 朱 总 ( 管 陆 子 
美 一 》 还 强调 了 一 个 要 点 ,乾坤 父母 "在 字面 上 虽 是 比喻 , 却 又 恰 如 
其 分 地 折射 出 宇宙 的 实在 .《 西 铭 》 的 全 部 理论 便 建立 在 对 于 这 一 宇 
宙 实 在 的 真切 认识 之 上 。 书 中 所 云 “ 见 得 道理 真实 如 此 …… 非 意 之 
也 ”, 此 “ 意 ” 字 即 与 下 文 “ 亡 以 己 意 造 作 言 语 " 相 通 。 这 里 显现 出 真 信 
仰 与 假意 识 之 辨 。 从 张 载 到 朱 喜 ,理学 家 大 体 对 以 "家 ”为 模型 的 宇 
宙 本 体 ( 仁 体 ”) 深 信 不 疑 《 西 铭 》 决 不 可 看 作 是 “ 姑 为 宏 冰 广大 之 
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言 , 以 形容 仁 体 ”。 若 取 后 一 看 法 , 则 ”* 理 一 而 分 殊 " 不 过 是 为 了 “ 利 
害 ”( 维 持 现 有 秩序 ) 而 造作 的 假意 识 而 已 ,这 是 朱 喜 所 绝对 不 能 接受 
的 .“ 假 意识 "或 “意识 形态 是 现代 名 词 ,在 当时 大 概 可 以 称 之 为 “天 
道 设 教 ”. 但 名 词 虽 异 ,所 指 则 一 。 朱 喜 早 在 12 世纪 便 能 如 此 明确 地 


以 上 我 们 通过 林 栗 和 陆 九 韶 的 批评 ,清理 了 《 西 铭 》 的 思想 基调 。 
“ 理 一 而 分 殊 ” 的 命题 起 源 于 关于 人 间 秩 序 的 整体 构想 ,不 但 北宋 初 
期 的 道学 家 的 主要 关怀 在 于 * 仁 体 ” 的 政治 .社会 发 用 , 朱 喜 更 将 这 一 
观点 发 挥 至 最 大 限度 。 他 所 谓 “ 天 下 为 一 家 ,中 国 为 一 人 ”可 以 代表 
“ 理 一 而 分 殊 ” 的 最 高 境界 。 但 “天 下 为 一 家 ”并 不 是 用 “ 理 一 ”来 掩盖 
“分 殊 ”, 他 说 得 很 明白 : 


且 如 和 人 之 一 家 , 自 有 等 级 之 别 。(《 语 类 }》 卷 九 八 ( 张 子 之 书 
一 少 ) 


这 正 是 要 凸显 “分 殊 ” 的 无 往 而 不 在 。 严 格 地 说 ,由 血缘 构成 的 “家 ” 
的 “等 级 ”大 抵 不 出 长 幼 、 上 下 、 亲 下 等 有 限 的 范畴 。 但 奇 将 “等 级 ” 普 
遍 推 至 “天 下 ”, 则 人 与 人 之 间 的 关系 有 数 不 尽 的 各 类 “分 殊 ”, 自 然 不 
是 “家 ”的 少数 范畴 所 能 容纳 的 。 但 《 西 铭 》 的 最 大 特色 恰恰 在 于 通过 
以 “ 仁 体 ” 为 理 一 ”的 观念 ,并 借助 比喻 性 的 思维 ,将 天 下 一 切 “ 等 级 ” 
转换 为 血缘 化 的 “分 殊 ”"。 这 样 一 来 ,在 理学 家 的 独特 构想 中 ,“ 等 级 ” 
不 但 “合理 ”而 且 也 “ 合 情 ” 了 。 这 一 特色 与 下 文 讨论 人 君 与 “ 士 " 的 关 
系 颇 相 牵涉 ,所 以 先 在 此 留 一 伏笔 。 

紧 接 着 让 我 们 检讨 林 栗 关于 “天 地 之 塞 吾 其 体 , 天 地 之 帅 吾 其 
性 ?二 语 的 驳 论 。 如 前 所 引 , 他 指出 ,将 “七 尺 之 躯 ” 的 “ 吾 体 ”夸大 到 
“ 充 塞 天 地 ”的 程度 是 一 “ 亡 ”; 将 “ 吾 性 ?说 成 “天 地 之 帅 ”, 要 求 “ 父 天 
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母 地 ”都 听从 * 子 言 而 莫 之 违 ”, 则 是 另 一 更 大 的 “ 妄 ”。 不 用 说 ,这 两 
点 都 包含 了 严重 的 误解 ,而 误解 则 起 于 他 根本 不 接受 理学 背后 那 一 
整套 宇宙 论 ,形而上学 的 预 设 。 但 是 他 真正 关心 的 并 不 是 学 说 本 身 
的 正 误 ,而 是 其 政治 、 社 会 的 后 果 , 即 所 谓 “ 易 位 乱伦 ,名 教之 大 贼 ”。 
这 才 是 他 的 批评 最 值得 重视 的 部 分 。 他 所 用 的 两 个 “ 妄 字 都 具有 
“狂妄 "的 含义 ,不 仅 指 学 说 ,而 且 指 人 。《 西 铭 》 的 作者 和 ”* 尊 《 西 铭 》 
过 于 《六 经 六 的 “近世 士 人 ”( 即 理学 之 士 ) 当 然 都 逃 不 了 “* 亡 ”的 指责 。 
在 这 一 关节 上 ,我 们 必须 追问 :《 西 铭 》 立 说 的 对 象 究 竟 是 谁 ? 什么 样 
的 人 能 够 真正 做 得 到 “天 地 之 塞 吾 其 体 . 天 地 之 帅 吾 其 性 ? 呢 ? 理论 
上 说 《 西 铭 ) 普 遍 肯 定 了 "人 ”有 参与 宇宙 创 化 的 作用 ,因此 对 于 每 一 
个 人 都 应 该 是 同样 有 效 的 。 但 就 实践 一 方面 说 ,也 和 "人 皆 可 以 为 
尧 .用 " 一 样 ,似乎 只 有 少数 具有 高 度 精神 修养 的 人 才能 逐步 走 近 《 西 
铭 )》 所 揭示 的 境界 。 我 们 可 以 肯定 地 说 , 张 载 扎 ( 西 铭 》, 是 为 了 开导 
那些 有 志 求 道 而 思想 还 有 所 拘 执 的 人 , 它 初 名 ( 订 奖 ) 便 透露 了 此 中 
消息 。 扩 大 到 极限 , 张 载 预 想 中 的 读者 群 也 只 能 在 “ 士 " 阶 层 之 内 ,而 
不 包括 农工 、 商 及 其 他 类 群 ,( 西 铭 )* 民 看 同胞 ”一 语 便 是 最 有 力 的 
内 证 。 把 * 民 ” 当 作 “同胞 ”看 待 ,这 样 的 要 求 岂 不 明明 是 向 “ 土 " 或 
“ 士 " 以 上 的 在 位 者 提出 的 吗 ?“ 看 其 体 *"“ 看 其 性 ”这 两 句 话 也 同样 
是 对 “ 士 ” 的 激励 之 词 。 朱 喜 释 之 日 : 


塞 , 如 孟子 说 “ 塞 乎 天 地 之 间 ”。 塞 只 是 气 。 吾 之 体 即 天 地 
之 气 。 帅 是 主宰 , 乃 天 地 之 常理 也 。 吾 之 性 即 天 地 之 理 。(《 语 
类 》 卷 九 八 《 张 子 之 书 一 》) 


此 条 引 和 孟子 为 据 , 是 叶 贺 孙 辛 亥 ( 绍 如 二 年 .1192) 所 记 , 与 朱 喜 乾道 
王 展 ( 八 年 ,1172)《 西 铭 解 ) 所 言 已 颇 有 不 同 。 这 大 概 是 因为 受到 林 
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栗 的 挑战 所 作 的 修正 。 根 据 孟 子 ,“ 气 ”必须 * 养 ”才能 “ 充 塞 ”, “性 ”也 
必须 “扩充 ”才能 完成 ,这 又 只 能 是 对 于 “ 士 " 的 期 待 , 非 所 望 于 一 般 的 
“ 民 ”。 张 载 这 两 句 话 的 理论 根据 见于 ( 正 蒙 . 大 心 篇 》。 他 说 : 


成 吾 身 者 ,天 之 神 也 。 不 知 以 性 成 身 而 自 谓 因 身 发 智 , 贪 天 
功 为 已 力 , 吾 不 知 其 知 也 。 民 何 知 哉 ? 因 物 同 异 相形 ,万 变相 
感 , 耳 目 内 外 之 合 , 贪 天 功 而 自 谓 已 知 尔 。(《 张 载 集 》,25 页 ) 


“ 神 ” 即 “天 德 ”( 见 《神化 篇 )) ,所 以 这 里 说 的 即 是 “ 德 性 所 知 ” 与 “见闻 
之 知 ”的 分 别 。 前 者 非 “ 内 圣 ” 有 成 之 “十 "不 能 企及 ,一 般 的 “ 民 ” 则 完 
全 局 限 在 耳目 闻 见 之 内 。 林 栗 用 两 个 “ 妄 ” 字 来 痛斥 以 “内 圣 外 王 自 
负 的 理学 之 士 , 正 是 因为 他 认定 ,这 些 人 已 目 无 “ 父 天 母 地 ”, 根 本 动 
摇 了 尊 卑 秩序 。 专 就 这 一 点 说 ,他 的 激情 批判 确 是 有 感 而 发 ,理学 家 
(包括 朱熹 在 内 ) 平 时 言行 中 所 透露 的 特殊 风格 和 他 的 守旧 心态 太 不 
相 容 了 。 朱 喜 说 : 


“ 吾 其 体 , 吾 其 性 ", 有 我 去 承 当 之 意 。(《 语 类 》 卷 尤 入 《 张 子 
总 忻 一 六 


这 是 一 针 见 血 的 话 , 但 林 栗 却 也 因此 被 激怒 了 。 所 以 林 栗 《 西 铭 说 》 
的 理论 价值 如 何 是 另 一 问题 ,作为 一 个 历史 文件 它 凸 显 了 理学 在 政 
治文 化 方面 的 特色 .《 西 铭 》 的 一 个 中 心 论 旨 便 是 要 发 扬 “ 士 的“ 承 
当 ” 精 神 , 其 源头 则 在 范仲淹 的 “以 天 下 为 己任 ”的 意识 。 张 载 二 十 一 
岁 时 ,范仲淹 曾 劝 他 读 k 中 庸 》, 从 此 这 个 意识 便 开 始 在 他 的 心中 萌芽 
滋长 ,《 西 铭 ) 便 是 其 最 后 的 结果 。 如 果 仪 将 《 西 铭 ) 看 作 “ 理 一 而 分 
殊 ”" 的 形而上学 命题 ,我 们 便 接触 不 到 贯 串 在 两 宋 理 学 中 间 那 条 重建 
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秩序 的 主线 了 。 

最 后 ,关于 “大 君 者 , 吾 父 母 宗 子 ; 其 大 臣 , 宗 子 之 家 相 ” 这 一 论 
源 , 林 栗 的 批评 更 具 启 发 性 。 他 的 * 易 位 乱伦 一 语 尤其 针对 此 点 而 
发 。 前面 已 指出 ,《 西 铬 》 以 “家 ”为 模型 ,将 天 地 万 物 的 关系 一 律 血缘 
化 了 ,君主 与 臣民 之 间 , 自 然 也 不 例外 。 但 《 西 铭 》 在 这 个 问题 上 更 跨 
进 了 一 步 ,将 君臣 关系 纳入 宗法 系统 之 中 。 前 引 朱 总 反驳 林 栗 ,已 
明说 "大 君 刀 其 (天 地 ) 适 ( 录 ) 长 子 ”, 故 称 " 宗 子 ”; 又 说 ， 此 正 以 继 史 
之 宗 为 喻 尔 。 继 袜 之 宗 , 兄 弟 宗之 ”。 可 见 宗法 化 的 结果 ,君主 和 一 
切 人 因 同 出 于 “ 父 天 母 地 ”之 故 , 竟 都 变 成 “兄弟 "了 。 这 昌 是 “比喻 ” 
式 的 说 法 ,在 林 栗 听 来 ,简直 大 逆 不 道 至 于 极点 了 。 现 在 让 我 们 先 清 
理 张 载 关于 ”“ 宗 子 ” 的 看 法 。《 经 学 理 窟 .宗法 》 云 : 


夫 所 谓 宗 者 ,以 已 之 旁 亲 兄弟 来 宗 已 。 所 以 得 宗之 名 ,是 人 
来 宗 已 , 非 己 宗 于 人 也 。 所 以 继 称 则 谓 之 继 称 之 宗 , 继 祖 则 谓 之 
继 祖 之 宗 , 曾 高 亦 然 。(《 张 载 集 》,259 页 ) 


他 又 解释 宗 子 与 其 他 兄弟 的 关系 云 : 


辟 如 一 人 数 子 , 且 以 适 ( 寻 ) 长 为 大 宗 , 须 据 所 有 家 计 厚 给 以 
养 宗 子 , 宗 子 势 重 , 即 愿 得 之 , 供 宗 子 外 乃 将 所 有 均 给 族人 。 宗 
子 须 专 立 教授 , 宗 子 之 得 失 , 责 在 教授 ,其 他 族人 , 别 立 教 授 。 
(同上 ,260 页 ) 


毫 无 问题 , 张 载 说 "大 君 者 , 吾 父 母 宗 子 " 那 句 话 时 ,心中 的 具体 模式 
便 比 照 着 这 个 “ 宗 子 制度。 君主 虽然 应 该 受到 天 下 臣民 的 特殊 尊 
崇 , 也 应 该 享用 特别 优厚 的 奉 养 , 但 他 并 不 是 绝对 的 “ 首 出 庶 物 ”。 他 
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与 大 臣 之 间 的 关系 有 如 “ 宗 子 ”之 于 “家 相 ”; 至 于 “ 宗 子 之 得 失 , 责 在 
教授 ”, 则 又 很 像 君主 之 有 ”经 篷 ? 了 。 程 熙 4 论 经 篷 第 三 札 子 》, 为 防 
止 “ 人 主 ? 的 “ 骄 肆 "“ 满 假 ”特别 主张 人 主 ” 必 须 * 尊 贤 旦 相 ”。 在 
《 札 子 ?第 三 4 贴 黄 》 中 ,他 更 明白 地 指出 : 





臣 以 为 ,天 下 重任 , 唯 宰相 与 经 笑 ; 天 下 治 乱 系 宰相 , 君 德 成 
就 责 经 笑 。(《 程 氏 文集 ) 卷 六 ) 


这 电 不 是 和 * 宗 子 ” 之 有 “家 相 ”“ 教 授 ” 如 出 一 略 吗 ?由 此 可 知 , 张 载 
比 “ 大 君 " 为 " 宗 子 ”, 决 不 可 等 闲 视 之 。 他 的 深层 用 意 是 通过 宗法 化 
以 消减 君主 的 绝对 权威 ,缩短 君臣 之 间 一 段 不 可 逾越 的 距离 。 程 熙 
曾 用 下 面 这 几 句 话 描述 当时 旺 帝 的 无 上 威 势 ;" 居 崇高 之 位 , 持 威 福 
之 柄 , 百 官 是 惧 , 莫 敢 仰 视 , 万 方 奉承 ,所 和 欲 随 得 .”( 同 上 ) 张 载 的 宗法 
化 设想 当然 是 针对 着 这 一 情况 而 发 。 如 果 君 主 只 是 “ 宗 子 ”, 臣 民 都 
变 成 了 “ 旁 亲 兄 弟 ”, 君 相 之 间 也 比照 着 “ 宗 子 "与 “家 相 ” 的 关系 重 作 
安顿 , 则 “三 纲 " 中 的 第 一 “ 纲 ”一 一 君臣 便 将 发 生根 本 性 质 的 变 
化 。 张 载 敢 于 将 牢 不 可 破 的 “天 子 ” 概 念 扩 大 应 用 在 所 有 臣民 的 身 
上 , 仅 此 一 端 即 显 出 理学 在 中 国政 治 思想 史上 的 开创 精神 。 至 于 这 
一 设想 是 否 过 于 一 厢 情 愿 ,反而 是 一 个 不 相干 的 问题 ,因为 我 们 所 重 
视 的 是 张 载 毕 竞 运用 了 一 种 曲折 的 方式 ,向 “ 君 为 臣 纲 ”的 观念 提出 
了 挑战 。 经 过 以 上 的 分 析 , 林 栗 为 什么 说 《 西 铭 》 是 “名 教之 大 贼 ”, 便 
迎刃而解 了 。 我 们 如 何 能 断定 张 载 确 有 这 个 用 意 呢 ? 下 面 这 条 资料 
可 引 作 实证 .《 横 渠 易 说 ， 系 辞 》 解 “黄帝 、 尧 、 胜 垂 衣 演 而 天 下 
治 " 日 : 





上 十 无 君臣 尊 卑 劳 狗 之 别 , 故 制 以 礼 , 垂 衣裳 而 天 下 治 , 必 
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是 前 世 未 得 如 此 ,其 文章 礼 乐 简易 朴 略 ,至 尧 则 焕 乎 其 有 文章 。 
(《 张 载 集 》,212 页 ) 


上 十 无 君臣 尊 卑 劳 逸 之 别 " 这 一 句 话 便 清 楚 地 告诉 我 们 :在 张 载 的 
理想 中 ,君臣 之 间 应 该 存在 着 怎样 的 关系 。 这 是 理学 中 有 关 人 间 秩 
序 的 一 个 重要 向 度 ,必须 更 端 另 论 。 


五 .五 程 民 《 易 传 ) 中 的 政治 思想 


北宋 是 士 阶层 在 政治 上 十 分 活跃 的 朝代 。 随 着 “以 天 下 为 己任 ” 
的 意识 的 逐渐 深化 , 士 阶 层 中 先觉 者 的 “ 承 当 ”精神 便 落实 在 推动 改 
革 以 重建 秩序 的 具体 任务 上 面 。 他 们 以 政治 主体 自居 ,不 再 能 安 于 
秦汉 以 来 “ 士 贱 君 肆 " 的 成 局 。( 见 本 书 《自序 二 》 引 张 械 语 ) 抱 着 这 
种 意 态 走 上 朝廷 ,他 们 更 进一步 提出 了 与 君主 “同治 天 下 ”的 要 求 。 
见 上 篇 第 三 章 ) 在 这 一 新 的 政治 文化 中 ,“ 君 "的 性 质 与 职权 ,他 和 丐 
与 民 的 关系 ,自然 进入 了 颂 学 的 议事 日 程 。 理 学 家 不 但 是 在 这 一 政 
治文 化 中 成 长 起 来 的 ,而 且 比 一 般 儒 者 更 关心 “ 治 道 ,因此 他 们 关于 
“ 君 ” 的 看 法 如 何 , 是 不 能 存 而 不 论 的 。 下 面 将 以 程 颐 ( 易 传 》 为 主要 
根据 , 间 引 其 他 理学 家 之 说 相 参 证 , 略 道 ee 
程 颐 对 于 君权 的 绝对 化 深 为 不 满 ,已 见 前 引 《 论 经 和 第 三 札 子 》。 
但 他 有 关 君 的 性 质 大 烧 与 科 屋 关 妆 的 议 胞 划 类 中 枯 扩 村 《 易 传 》 
是 他 的 唯一 著作 ,而 其 中 主要 部 分 却 是 借 题 发 挥 “外 王 ? 方 面 的 见解 ， 
直接 涉及 王安石 新 法 及 党 争 问题 的 也 往往 而 有 。 朱 喜 评 程 ( 易 传 》 
一 则 日 :“ 他 见得 许多 道理 了 ,不 肯 自 做 他 说 ,须要 寄 搭 放 在 经 上 。” 
(《 语 类 ) 卷 七 三 ( 易 九 ， 澳 》) 再 则 日 :“ 只 看 程 ( 易 》, 见 其 只 就 人 事 上 
说 ,无 非 日 用 常 行 底 道理 .”( 同 上 卷 六 七 4 易 三 ， 纲领 下 六 朱子 本 义 


《 朱 喜 的 历史 世界 ?上 编 绪 说 


启蒙 ”条 ) 所 以 ( 易 传 ) 所 表达 的 是 程 颐 本 人 对 于 政治 ,文化 秩序 的 基 
本 观点 ,与 ( 易 ) 的 原始 文本 可 以 分 开 。 他 的 终极 关怀 在 秩序 重建 ,此 
书 便 是 最 有 力 的 见证 

程 颐 对 于 “ 君 位 ”与 “ 君 道 ” 的 正当 性 和 必要 性 是 十 分 肯定 的 。 他 
注 “ 首 出 庶 物 ,万 国 咸宁 ”日 : 


乾道 首 出 庶 物 而 万 汇 享 , 君 道 尊 临 天 位 而 四 海 从 。 王 者 体 
天 之 道 , 则 万 国 咸宁 也 。(《 周 易 程 氏 传 》 卷 一 ) 


“ 君 位 ”*“ 君 道 " 都 本 于 “天 ”是 俑 家 通 义 , 但 程 颐 对 “ 君 道 ”还 有 进一步 
的 规定 。“ 九 天 ,同人 , 先 号 哎 而 后 笑 ” 注 日 : 


人 有 君 当 与 天 下 大 同 , 而 独 私 一 人 , 非 君 道 也 。 又 先 隔 则 号 
哟 ,后 遇 则 笑 , 是 私 呢 之 情 , 非 大 同 之 体 也 。( 同 上 ) 


此 条 当 与 “同人 于 野 , 享 ” 注 语 同 读 , 其 言 晶 


以 天 下 大 同 之 道 , 则 圣贤 大 公 之 心 也 。 常 人 之 同 者 ,以 其 私 
意 所 合 , 乃 昵 比 之 情 耳 。 故 必 于 野 , 谓 不 以 昵 近 情 之 所 私 , 而 于 
郊野 旷 远 之 地 , 既 不 系 所 私 , 乃 至 公 大 同 之 道 , 无 远 不 同 也 ,其 享 
可 知 。 能 与 天 下 大 同 , 是 天 下 蕴 同 之 也 。( 同 上 ) 


“ 君 道 ”必须 “与 天 下 大 同 ”, 非 “ 独 私 一 人 ”, 仍 是 颂 家 的 传统 理想 ,但 
他 特 举 圣贤 的 "大公 之 心 ”与 常人 的 “ 私 意 ” 作 正 反 的 对 照 , 则 已 露出 
理学 的 特殊 立场 。 他 一 向 以 “ 仁 ” 即 是 “ 公 ”, 又 说 * 有 少 私 意 , 便 是 不 
仁 ”(《 遗 书 ) 卷 二 二 上 ) 他 在 答 “ 克 已 复 礼 > 之 问 时 更 说 : .非礼 处 便 是 
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私 意 。 既 是 私 意 ,如 何 得 仁 ? 凡人 须 是 克 尽 已 私 后 ,只 有 礼 , 始 是 仁 
处 ,”( 同 上 ) 合 而 观 之 ,他 的 “ 君 道 ” 实 已 预 认 修 养 工 夫 为 前 提 ,“ 与 天 
下 大 同 ” 的 “外 王 ” 必 须 以 “大 公 之 心 ” 的 “内 圣 ” 为 其 基础 。 再 转 进 一 

层 , 论 及 君主 的 实际 功能 ,他 的 观点 则 更 明显 地 反映 了 北宋 新 兴 的 政 
治文 化 。 他 解 “ 姑 之 时 义 大 吴 哉 ?有 云 : 


君臣 不 相遇 , 则 政治 不 兴 。(《 周 易 程 氏 传 》 卷 三 ) 
这 句 话 的 历史 背景 自然 是 神宗 与 王安石 的 遇 合 。 二 程 虽 都 认为 " 安 
石 之 学 不 是 ,以 致 错过 了 一 次 千载难逢 的 "相遇 ”( 见 《遗书 》 卷 二 
上 ), 但 对 于 “相遇 ”这 件 事 的 本 身 则 是 十 分 肯定 的 。《 伊 川 先生 语 
四 ) 载 : 


问 :“ 荆 公 避 谓 得 君 平 ?”" 日 :“ 后 世 谓 之 得 君 可 也 , 然 荆 公 之 
智 识 , 亦 自 能 知 得 。”"(《 遗 书 》 卷 一 八 ) 


朱 喜 说 得 最 明白 : 


论 王 荆 公 遇 神 宗 , 可 谓 千 载 一 时 . 惜 乎 渠 学术 不 是 ,后 来 直 
坏 到 您 地 。(《 语 类 ) 卷 一 三 OO《 本 朝 四 》) 


我 们 必须 牢 牢 掌握 住 这 一 背景 ,才能 完全 人 慌 得 下 面 一 条 的 含义 。《 周 
易 程 氏 传 } 解 “ 九 二 , 见 龙 在 田 . 利 见 大 人 ”日 : 


利 见 大 德 之 君 , 以 行 其 道 。 君 亦 利 见 大 德 之 臣 , 以 共 成 其 
功 。 天 下 利 见 大 德 之 人 ,以 被 其 泽 。( 卷 一 ) 














《 朱 嘉 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


这 仍 是 以 神宗 、 王 安 石 的 “相遇 ”为 榜样 所 作 的 观察 ,可 以 总 结 为 “ 君 
臣 相 遇 , 则 政治 兴 ”。 末 句 则 指 天 下 之 “ 民 ” 而 言 ,“ 民 ”的 福利 才 是 “ 政 
治 ” 的 最 后 目的 ,所 以 “政治 ” 兴 或 不 兴 ,“ 功 ”成 或 不 成 ,最 后 必须 视 
“ 民 ” 是 否 “ 被 其 泽 ” 而 定 。( 详 下 ) 但 此 条 “ 共 成 其 功 ” 四 字 却 特别 值得 
重视 。“ 九 五 ,飞龙 在 天 , 利 见 大 人 ”条 云 : 


进位 和平 天 位 也 。 圣 人 既得 天 位 , 则 利 见 在 下 大 德 之 人 ,与 共 
成 天 下 之 事 。 天 固 利 见 夫 大 德 之 君 也 。( 卷 一 ) 


从 政治 结构 上 说 ,人 君 的 “天 位 ”是 决 不 可 少 的 ,“ 大 德 之 君 " 居 “ 天 位 ” 
则 更 是 实现 “天 下 大 同 ” 的 一 个 必要 条 件 。 但 是 即使 在 位 的 是 “大 德 
之 君 " 也 不 可 能 独 治 天 下 ,而 必须 有 “在 下 大 德 之 人 ,与 共 成 天 下 之 
事 ”。 他 一 再 强调 君臣 * 共 成 "天 下 的 事 功 , 其 用 意 显 在 纠正 他 一 向 反 
对 的 绝对 化 君权 。 这 一 点 又 可 取证 于 他 对 《尚书 。 尧 典 》 的 讲 说 。 他 
解 “ 克 明俊 德 "日 : 


帝王 之 道 也 ,以 择 任 贤 俊 为 本 ,得 人 而 后 与 之 同治 天 下 。 
(人 《 程 氏 经 说 》 卷 二 ) 


从 原文 四 字 竟 发 展 出 一 整套 “帝王 之 道 " 来 ,当然 也 是 借 题 发 挥 。 但 
此 处 “同治 天 下 " 比 ( 易 传 ) 中 “ 共 成 其 功 " 或 “ 共 成 天 下 之 事 ” ,在 意义 
上 更 为 显 拥 ,完全 表达 了 宋代 士大夫 以 政治 主体 自居 的 心理 。 四 宁 
四 年 (1071) 文 彦 博 当 面向 神宗 指出 ,皇帝 是 “与 士大夫 治 天 下 ”, 这 名 
话 早已 成 为 历史 上 的 名 言 ( 见 《 续 资 治 通 鉴 长 编 } 卷 二 二 一 ) 。 南 宋 宝 
庆 元 年 (1225) 朱 熹 门人 曹 彦 约 (1157 一 1228) 上 《 封 事 》, 则 直 称 在 位 


377 


余 英 时 文 全 。 第 一 郑 
史学 .史家 与 时 代 


378 


的 士大夫 为 "天 下 之 共 治 者 "( 见 ( 昌 谷 集 ) 卷 五 ) ;此 语 我 尚未 见 后 世 
称 引 , 但 其 重要 性 决 不 在 文彦 博 的 名 言 之 下 ,因为 它 证 实 了 士大夫 与 
皇帝 “ 共 治 ”的 观念 持续 了 一 百 五 十 年 之 久 , 未 尝 断 绝 。“ 君 臣 同治 ” 
与 “ 君 为 臣 岗 "之 间 存 在 着 一 道 不 可 跨越 的 鸿沟 ,这 是 宋代 理学 家 对 
于 传统 儒家 政治 思想 的 重大 修改 。( 详 见 第 三 章 ) 

程 颐 解 ( 易 ) 又 有 根据 他 自己 的 政治 经 历 而 立 说 者 ,更 是 非常 有 
价值 的 史料 。“ 蒙 : 亨 , 菲 我 求 童 蒙 , 童 蒙 求 我 ." 注 云 


“ 菲 我 求 童 蒙 , 童 蒙 求 我 ”五 居 尊 位 ,有 柔顺 之 德 ,而 方 在 童 
蒙 ,与 二 为 正 应 ,而 中 德 又 同 ,能 用 二 之 道 以 发 其 蒙 也 。 二 以 刚 
中 之 德 在 下 ,为 君 所 信 向 , 当 以 道 自 守 , 待 君 至 诚 求 已 ,而 后 应 
之 , 则 应 用 其 道 , 菲 我 求 于 童 蒙 , 乃 童 蒙 来 求 于 我 也 。( 卷 一 ) 





这 一 段 话 清楚 地 反映 了 他 在 元 祈 元 年 至 二 年 (1086 一 1087) 为 崇 政 殿 
说 书 的 经 历 。 其 时 哲宗 不 过 十 一 二 岁 , 故 是 “ 童 蒙 ”, 事 见 朱 熹 《 伊 咱 
先生 年 谱 》。(《 遗 书 。 附录 》) 这 是 他 的 经 验 总 结 。 下 一 条 复 引 其 义 。 
“ 蒙 训 ,以 训 行 时 中 也 。 菲 我 求 童 蒙 , 童 蒙 求 我 , 志 应 也 。” 注 云 : 


“ 菲 我 求 童 蒙 , 童 蒙 求 我 , 志 应 也 。” 二 以 刚 明之 贤 处 于 下 ,五 
以 童 蒙 居 上 。 非 是 二 求 于 五 , 盖 五 之 志 应 于 二 也 。 贤 者 在 下 , 岂 
可 自 进 以 求 于 君 ? 苟 自 求 之 , 必 无 能 信用 之 理 。 古 之 人 所 以 必 
待人 有 君 致敬 尽 礼 而 后 往 者 , 非 欲 自 为 尊 大 , 盖 其 尊 德 乐 道 , 不 如 
是 不 足 与 有 为 也 。( 同 上 ) 


这 两 条 中 的 “五 ”象征 君主 “二 ? 则 臣下 ,这 是 用 《 易 》 的 符号 语言 , 
不 深 论 。 就 他 的 亲身 经 验 说 ,他 固然 在 " 崇 政 区 说 书 ” 的 身份 上 表现 


《 朱 喜 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


了 “ 刚 中 之 德 ”, 哲 宗 却 未 必 “ 有 柔顺 之 德 "。《 伊 川 先 生年 谱 ) 载 : 


一 日 , 讲 罢 未 退 , 上 和 忽 起 赁 槛 , 戏 折 柳 枝 。 先 生 进 日 :“ 方 春 
发 生 , 不 可 无 故 挫折 。” 上 不 悦 。 


不 但 哲宗 并 无 “五 之 志 应 于 二 ”之 事 , 而 且 皇 太后 也 嫌 他 多 事 。( 按 
《伊川 先生 年 谱 ) 引 《王公 系 年 录 》 云 :“ 帘 中 以 其 不 靖 .”) 所 以 他 自 元 
ee 他 在 元 禧 七 年 与 九 年 许 
pe 退 之 道 ”( 见 (文集 ) 卷 六 ), 与 ( 易 传 ) 所 言 ,一 
一 吻合 .“ 进 退 es > 有 人 问津 ,至 宋代 才 再 度 成 为 
儒家 中 一 个 重要 论题 ,以致 6 近 思 录 》 ee 出 处 ”一 目 。 但 这 不 
是 理学 家 所 独 有 ,由 王安石 “平时 每 欲 以 道 进退 ”( 叶 梦 得 (石林 燕 语 ) 
卷 七 ) 和 司马 光 "* 新 法 不 墨 ， te 录 ) 卷 一 一 ) 
两 例 推 之 , 重 “ 进 退 之 道 ” 必 须 理解 为 宋代 士大夫 政治 文化 的 一 个 基 
本 构成 部 分 。 程 颐 又 论 “ 六 五 , 童 蒙 吉 ” 


五 以 柔顺 居 君 位 ,下 应 于 二 ,以 柔 中 之 德 , 任 刚 明之 才 , 足 以 
治 天 下 之 蒙 , 故 吉 也 。 童 , 取 未 发 而 资 于 人 也 。 为 人 君 者 , 苟 能 
至 诚 任 贤 以 成 其 功 , 何 异 乎 出 于 己 也 ? 〈《 周 易 程 氏 传 》 卷 一 ) 


此 条 虽说 “ 童 蒙 ”, 重 点 已 有 转移 , 非 专 就 哲宗 发 议 ,但 仍 可 能 与 北宋 
自 真宗 之 后 即位 者 多 幼主 有 关 。 如 仁宗 年 十 三 、 哲 宗 十 岁 、 徽 宗 十 
九 , 而 神宗 也 仅 弱 冠 , 前 三 者 都 曾经 过 或 长 或 短 的 太后 垂帘 阶段 。 最 
可 注意 的 是 君 柔 臣 刚 似 已 成 为 一 个 普遍 的 原则 ,不 必 与 君主 的 年 龄 
有 关 。“ 任 贤 以 成 其 功 , 何 异乎 出 于 己 ” 即 进一步 说 明 “ 君 柔 臣 刚 ” 的 
含义 ,似乎 是 主张 君 无 为 而 臣 有 为 。 他 又 解 “ 君 子 学 以 聚 之 …… 和 君 德 
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圣人 在 下 , 虽 已 显 而 未 得 位 , 则 进 德 修业 而 已 。…… 君 德 已 
著 , 利 见 大 人 ,而 进 以 行 之 耳 , 进 居 其 位 者 , 肥 、 勇 也 ;进行 其 道 
者 , 伊 、 侍 也 。( 同 上 ) 


末 二 句 明 说 君 但 * 居 其 位 ?而 已 ，“ 行 其 道 ” 的 事 则 完全 委 之 于 宰 辅 大 
臣 。 合 此 两 条 ,可 知 程 颐 必 有 下 引 孔子 的 一 段 话 在 胸 。《 论 语 。 卫 灵 


公 ) 云 : 


子 上 日 :无 为 而 治 者 ,其 胜 也 与 ? 夫 何 为 哉 ? 蕉 已 正 南 面 而 
已 矣 。” 


后 世 解 经 之 “无 为 而 治 ”, 大 致 认为 用 举 众 贤 在 位 ,自己 便 可 以 无 为 而 
天 下 治 了 。( 参 看 杨 伯 峻 关于 此 条 “注释 ”所 引 诸 家 之 说 ,《 论 语 译 
注 》,169 页 ,北京 ,中 华 书局 ,1958) 分 析 至 此 ,我 们 不 能 不 说 , 程 颐 理 
想 中 的 君主 只 是 一 个 以 德 居 位 而 任 贤 的 象征 性 元 首 ; 通 过 “无 为 而 
治 ” 的 观念 ,他 所 向 往 的 其 实 是 重建 一 种 虚 君 制度 ,一 切 “ 行 道 " 之 事 
都 在 贤士 大 夫 之 手 。 我 们 还 可 以 肯定 地 说 ,这 不 是 他 一 个 人 的 想法 ， 
而 代表 了 理学 家 的 一 种 共识 。 试 读 陆 九 渊 下 面 这 一 段 议 论 : 


又 古 所 谓 责成 者 , 谓 人 君 委任 之 道 , 当 专 一 不 疑 二 ,而 后 其 
臣 得 以 展 布 四 体 以 任 君 之 事 , 悉 其 心力 , 尽 其 才智 ,而 无 不 以 之 
她 。 人 主 高 拱 于 上 ,不 参 以 已 意 ,不 间 以 小 人 ,不 维 制 之 以 区 区 
之 绳 约 , 使 其 臣 无 音 肝 之 患 ,然后 可 以 责 其 成 功 。(《 象 山 先生 全 
集 》 卷 一 一 《与 吴 子 嗣 六 》) 
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九 渊 曾 对 杨 简 说 ,外 获 角 时 , 闻 人 咏 伊 川 语 , 自 觉 若 伤 我 者 "( 杨 简 
《象山 先生 行 状 》,《 慈 湖 遗 书 ) 卷 五 )。 九 渊 兄弟 都 研究 过 程 民 《 易 传 》 
( 见 《 象 山 先 生 全 集 ) 卷 三 四 《语录 上 》), 上 引 两 条 他 必 曾 富 目 , 决 无 可 
疑 。 但 在 虚 君 制 问题 上 ,他 和 程 颐 的 观点 竟 完 全 一 致 。 可 见 “ 若 伤 我 
者 ”的话 也 不 能 作 无 限度 的 推广 ,以 为 他 和 程 熙 全 无 相合 之 处 。 无 论 
如 何 , 从 张 载 . 程 熙 到 陆 九 渊 ,理学 家 通过 种 种 曲折 方式 企图 一 方面 
抑制 君权 ,一 方面 伸张 士 权 , 则 是 显而易见 的 。 

现在 我 们 要 进一步 发 掘 程 颐 关 于 政治 秩序 的 整体 看 法 。 他 解释 
“ 象 日 :上 天 下 泽 , 履 ,君子 以 辨 上 下 , 定 民 志 ?” 云 : 


天 在 上 , 泽 居 下 ,上 ( 原 注 :一 作 “ 天 ”。 按 ; 当 作 “ 天 ” 字 ) 下 之 
正 理 也 。 人 之 所 履 当 如 是 , 故 取 其 象 而 为 履 。 君 子 观 履 之 象 ,以 
辨别 上 下 之 分 ,以 定 其 民 志 。 夫 上 下 之 分 明 , 然 后 民 志 有 定 。 民 
志 定 ,然后 可 以 言 治 。 民 志 不 定 , 天 下 不 可 得 而 治 也 。 古 之 时 ， 
公卿 大 夫 而 下 ,位 各 称 其 德 ,终身 居 之 ,得 其 分 也 。 位 未 称 德 , 则 
举 而 进 之 。 士 修 其 学 ,学 至 而 君 求 之 , 几 非 有 预 于 已 也 。 农 工商 
贾 勤 其 事 , 而 所 享有 限 , 故 央 有 定 志 而 天 下 之 心 可 一 。 后 世 自 度 
士 至 于 公 钾 ,日 志 于 尊 荣 ,农工 商贾 日 志 于 富 侈 , 亿 兆 之 心 ,交警 
于 利 , 天 下 纷 然 ,如 之 何其 可 一 也 ? 欲 其 不 乱 , 难 人 疾 。 此 由 上 下 
无 定 志 也 。 君 子 观 履 之 象 ,而 分 辨 上 下 ,使 各 当 其 分 ,以 定 民 之 
心志 也 。(《 周 易 程 氏 传 》 卷 一 ) 


这 一 节 话 很 重要 ,所 以 我 引 全 文 于 此 。 为 什么 重要 呢 ? 首先 ,这 是 
“ 理 一 而 分 殊 ” 的 原则 在 政治 .社会 秩序 上 的 具体 应 用 。 如 果 与 4 西 
铭 3 相 对 照 , 则 此 文 的 重点 在 于 为 何 通 过 “分 殊 ” 的 合理 化 而 最 后 归于 
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“ 理 一 ”, 与 ( 西 铭 ) 由 “ 理 一 ”而 推 至 “分 殊 ” 恰 好 相反 相 成 。 首 句 “ 天 下 
之 正 理 ” 即 指 “ 仁 ”,《 粹 言 ) 卷 一 ( 论 道 篇 ) 云 : 


子 日 :仁者 ,天 下 之 正 理 。 失 正 理 , 则 无 序 而 不 和 。 


此 语 可 以 看 作 是 上 引 传 文 的 总 纲 。 其 次 ,此 文 从 社会 分 工 的 角度 说 
“ 理 一 而 分 殊 ”, 所 以 十 ,农工 、 商 成 为 “分 殊 ” 的 四 个 主要 范畴 ;不 但 
这 四 大 类 群 有 “上 下 之 分 ”, 每 一 类 中 的 个 别 成 员 也 有 “上 下 之 分 ”。 
与 ( 西 铭 ) 中 血缘 化 的 比喻 语言 不 同 , 程 颐 所 用 的 是 反映 社会 现实 的 
日 常 语言 。 因 此 前 者 论 * 分 殊 ? 强 调 “ 亲 下 ? 之 别 , 后 者 则 “辨别 上 下 之 
分 ”。 但 两 者 所 讨论 的 是 同一 “ 理 一 而 分 殊 ” 的 秩序 ,不 过 因 切 人 的 角 
度 或 层面 不 同 而 有 此 表面 之 异 而 已 。 朱 总 ( 读 大 纪 ) 日 : 


宇宙 之 间 ,一 理 而 已 。 天 得 之 而 为 天 ,地 得 之 而 为 地 ,而 凡 
生 于 天 地 之 间 者 ,又 各 得 之 以 为 性 。 其 张 之 为 三 纲 , 其 纪 之 为 五 
常 , 盖 缘 此 理 之 流行 ,无 所 适 而 不 在 。(《 文 集 》 卷 七 〇 ) 


这 也 同样 是 " 理 一 而 分 殊 ? 在 人 间 秩 序 上 的 应 用 ,但 重点 则 放 在 人 伦 
关系 方面 。 所 以 "三 纲 "“ 五 常 ? 构 成 了 “分 殊 ” 的 基本 范畴 ,而 传达 
“分 殊 ” 的 则 是 道德 语言 。 总 之 ,“ 理 一 而 分 殊 ” 的 本 身 便 可 以 有 种 种 
不 同方 式 的 “分 殊 ”, 这 里 不 能 详 论 。 其 三 ,在 程 颐 所 构想 的 秩序 中 ， 
“位 各 称 其 德 "是 一 个 重要 的 原则 ,这 是 针对 着 士 \、 农 、 工 、 商 每 一 类 群 
中 的 个 别 成 员 而 提出 的 。 类 群 的 固定 性 来 自 社会 分 工 , 但 个 别 成 员 
的 “位 ” 则 不 是 固定 的 ,一 依 “ 德 ”的 高 低 而 上 下 流动 。“ 位 未 称 德 , 则 
举 而 进 之 ”反之 ,“ 德 ”不 称 “ 位 ”当然 也 应 该 ^ 抑 而 退 之 ”了 。 他 在 这 
段 文字 中 没有 涉及 个 人 在 不 同类 群 间 的 流动 问题 但 “十 "与 “ 民 ” 之 
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间 在 北宋 已 不 存在 不 可 逾越 的 界线 ,前 面 已 分 析 过 了 ,不 待 再 说 。 概 
括 言 之 ,每 一 个 社会 成 员 都 能 找到 和 他 的 才能 和 努力 完全 相符 的 位 
置 , 这 才 是 理学 家 所 企图 重建 的 秩序 。 但 是 “分 辨 上 下 ,使 各 当 其 分 ， 
以 定 民 之 心志 ”的 任务 最 后 仍 落 在 士大夫 (君子 ”) 的 身上 ,这 一 精英 
论 的 立场 则 与 ( 西 铭 ) 完 全 一 致 。 

这 里 应 该 顺便 交代 一 下 程 颐 ( 易 传 ) 中 有 关 “ 君 "与 “ 民 ” 的 看 法 。 
“ 九 四 , 包 匹 鱼 ,起 凶 ? 注 日 : 





居 上 位 而 失 其 下 ,下 之 离 , 由 己 之 失 德 也 。 四 之 失 者 ,不 中 
正 也 。 以 不 中 正 而 失 其 民 , 所 以 凶 也 。…… 不 能 保 其 下 ,由 失 道 
也 。 岂 有 上 不 失 道 而 下 离 者 乎 ? 遇 之 道 ,君臣 民主 夫妇、 朋友 
绢 在 看 。 四 以 下 晓 , 故 主 民 而 言 。 为 上 而 下 离 , 必 有 凶 变 。 起 
者 ,将 生 之 谓 。 民 心 既 离 , 难 将 作 锋 。( 卷 三 ) 


此 条 专 论 “ 君 "“ 民 ”关系 ,以 “ 民 ” 之 叛离 全 归 之 于 “ 君 " 之 “ 失 道 ”或 
“ 失 德 ”, 并 无 一 字 责 备 “ 民 ”。 这 是 最 可 注意 之 点 。 关 于 君主 “不 能 保 
其 下 ”而 致 * 凶 变 ”, 他 在 另 一 处 说 得 更 透彻 。“ 不 宁 方 来 ,上 下 应 也 ” 
注解 日 : 


人 之 生 , 不 能 保 其 安宁 , 方 且 来 求 附 比 。 民 不 能 自 保 , 故 戴 
君 以 求 宁 ; 君 不 能 独立 , 故 保 民 以 为 安 。 不 宁 而 来 比 者 ,上 下 相 
应 也 。 以 圣人 之 公 言 之 , 固 至 诚 求 天 下 之 比 , 以 安民 也 。 以 后 王 
之 私 言 之 ,不 求 下 民 之 附 , 则 和 危 亡 至 烽 。 故 上 下 之 志 , 必 相应 也 。 
( 卷 一 ) 


此 条 从 备 子 " 保 民 而 王 ”(《 梁 惠 王 上 》) 的 观念 推出 一 篇 君主 起 源 论 ， 
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代表 了 俑 家 政治 思想 的 一 种 新 发 展 。 陆 九 渊 ( 保 民 而 王 》 也 说 : 


民生 不 能 无 群 , 群 不 能 无 争 , 争 则 乱 , 乱 则 生 不 可 保 。 王 者 
之 作 盖 天 生 了 聪明, 使 之 统 理 人 群 , 息 其 争 , 治 其 乱 , 而 以 保 其 生 者 
也 。(《 象 山 先 生 全 集 》 卷 三 二 《拾遗 》) 


这 也 是 从 “ 保 民 而 生 ” 推 论 君 主 制 的 原始 , 取 径 与 程 颐 相同 ,但 参 用 了 
荀子 《 礼 论 )(“ 争 ”与 “ 乱 ”) 与 《 王 制 )(“ 君 善 群 ”) 的 论点 。 两 者 相 较 ， 
程 说 更 为 周密 , 确 有 似 于 西方 契约 说 之 处 。1903 年 刘 师 培 辑 《 中 国 
民 约 精 义 》 三 卷 ( 收 在 ( 刘 申 叔 先生 遗书 》, 宁 武 高 氏 校 印 ,1937) ,上 起 
《 易 》《 书 》《 诗 》, 下 迄 魏 源 . 戴 望 ,摘录 他 认为 可 与 卢梭 ( 民 约 论 》 相 
通 的 文字 ,不 下 数 百 条 ,并 各 加 按 语 。 我 检视 一 遍 ,发 现 竟 全 出 附会 ， 
但 此 书本 为 宣 导 “ 革 命 ” 而 作 , 故 不 必 深 责 。 卷 三 引 有 程 氏 《 易 传 ) 一 
条 ,其 实 不 着 边际 ,而 上 引 “ 比 " 卦 传 文 却 反而 漏 收 了 。 我 之 所 以 认为 
此 条 最 近 于 社会 契约 说 ,因为 其 中 不 但 强调 了 “上 下 相应 ”, 而 且 分 别 
指出 了 “ 民 ” 之 所 以 依附 于 “ 君 " 是 为 了 换取 “保护 ”, 而 “ 君 " 若 不 能 尽 
到 “ 保 民 以 为 安 ” 的 责任 , 则 “ 民 ” 必 中 止 “ 依 附 ”, 即 上 一 条 《 易 传 》) 所 谓 
“民心 既 离 , 难 将 作 吴 ”。 所 以 程 熙 似乎 假定 “ 君 "“ 民 "之 间 有 一 种 契 
约 关系 一 一 各 以 所 有 易 其 所 无 .“ 君 "如 不 履行 “ 保 民 ”的 条 件 , 此 契 
约 便 失 效 。 这 一 型 的 契约 论 颇 似 洛克 (John Locke,， 1632 一 1704) 论 
政府 与 人 民有 直接 契约 关系 ,而 与 霍 布 斯 (Thomas Hobbes，1588 一 
1679) 不 同 ,因为 后 者 以 契约 关系 仅 限 于 人 民 之 间 , 即 他 们 共同 约定 
以 服从 换取 君主 的 保护 ,但 君主 对 于 人 民 反 而 没有 任何 契约 的 承诺 。 
此 其 一 。17 世纪 西方 契约 论 的 兴起 是 为 了 取代 君权 神 授 论 , 故 所 谓 
契约 纯 是 由 人 与 人 之 间 互 相同 意 而 订立 的 。 程 颐 论 “ 君 ”与 “ 民 ” 的 关 
系 也 是 如 此 ,他 根本 没有 提 到 “天 命 " 之 说 ,其 至 连 陆 九 渊 “ 王 者 之 作 ， 
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盖 天 生 聪 明 ” 那 样 的 话 也 没有 。 此 其 二 。 必 须 声明 ,我 绝 不 是 有 意 将 
程 颐 夸 张 为 一 个 契约 论 者 ,当然 更 不 是 说 他 已 摆脱 了 “天 ”的 意识 。 
我 只 是 要 指出 : 仅 就 上 引 两 条 文字 而 言 , 他 讨论 君 与 民 的 关系 确 是 从 
彼此 的 实际 需要 出 发 ,而 且 至 少 可 以 暂时 置 “ 天 ”于 不 议 不 论 之 列 。 
他 的 说 法 上 承 孟 子 “ 民 为 贵 " 的 思想 而 来 ,这 是 不 成 问题 的 。 但 在 孟 
子 那里 ,“ 天 ”是 极 重要 的 。 谁 应 该 为 天 子 完全 是 “天 ”的 决定 。“ 民 ” 
虽然 能 发 生 举 足 轻 重 的 作用 ,然而 仍 须 由 “天 ”转手 ,所 以 他 最 后 不 得 
不 引 * 天 视 自我 民 视 ,天 听 自 我 民 听 ” 为 终极 的 依据 。(《 和 孟子 ， 万 章 
上 洒 程 颐 论 “ 君 "的 起 源 竞 能 省 去 “天 ”的 一 道 转折 ,这 不 能 不 说 是 比 
重子 跨 前 了 一 步 。 此 步 虽 小 , 却 是 极 值 得 重视 的 。 

前 面 已 一 再 说 过 ,理学 家 将 重建 秩序 的 大 任 完全 放 在 “ 士 ” 的 身 
上 。 但 他 们 之 所 以 如 此 则 建立 在 孟子 早 就 提出 的 一 个 预 设 之 上 : 


故 士 穷 不 失 义 , 达 不 离 道 。 穷 不 失 义 , 故 士 得 已 看; 达 不 离 
道 , 故 民 不 失 望 看 。 古 之 人 ,得 志 , 泽 加 于 民 ; 不 得 志 ，, 修 身 见 于 
世 。 穷 则 独善其身 , 达 则 兼 善 天 下 。(《 尺 心 上 》) 
宋代 理学 家 对 于 这 一 段 “ 士 * 民 ”关系 的 阐释 基本 上 是 深信 不 颖 的。 
这 在 本 节 相 关 的 考 论 中 已 得 到 充分 的 印证 。 根据 这 一 观点 ,“ 士 "是 
为 “ 民 ” 的 福利 而 奋斗 的 领导 阶层 ,而 不 是 凌驾 于 “ 民 " 之 上 的 特权 集 
团 .“ 士 ?为 什么 能 发 挥 这 一 特殊 功能 呢 ? 因为 他 们 不 但 掌握 了 
“ 道 ”而 且 随 时 随地 都 在 致力 于 * 道 "的 社会 实践 。 朱 嘉 注 “ 民 不 失 
望 ” 说 : 


“ 民 不 失望 ”, 言 人 素 望 其 兴 道 致 治 ,而 今 果 如 所 望 也 。 
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这 就 是 说 ,不 但 “十 "以 “ 道 ” 自 任 ,“ 民 ”也 同样 以 此 期 待 着 “ 士 "。 所 以 
在 理学 家 的 认识 中 ,“ 士 "地 宁 应 该 是 所 有 “ 民 ” 的 代言 人 或 代理 人 。 
i tt ey leh Si in 

;不 过 居于 “ 首 ” 位 而 已 。 不 但 如 此 ,“ 农 之 子 ” 中 也 已 出 现 了 “秀才 
之 能 为 士 者 ”的 社会 流动 。(《 国 语 》 卷 六 ( 齐 语 》 及 《管子 .小 匡 》, 参 
看 《 士 与 中 国文 化 》,17 一 18 页 ) 北 宋 则 农 、 工 、 商 子弟 都 可 以 通过 科 
举 而 取得 “ 士 " 的 身份 ,已 见 上 文 。“ 十 " 既 从 “ 民 " 来 ,当然 可 以 有 资格 
说 “ 致 君 行道 ”“ 泽 加 于 民 ” 一 类 的 话 。 港 清 了 理学 家 关于 “ 士 "“ 民 ” 
关系 的 一 般 认 识 之 后 ,让 我 们 再 进一步 考察 他 们 对 于 “ 民 " 的 政治 作 
用 的 看 法 。 遍 检 文 献 ,我 找到 了 三 条 资料 ,值得 介绍 出 来 。 张 载 ( 经 
学 理 帘 ，。 诗 书 ) 篇 云 : 


民 虽 至 愚 无 知 , 惟 于 私 已 然后 昏 而 不 明 , 至 于 事 不 王 碍 处 则 
自 是 公明 。 大 抵 众 所 向 者 必 是 理 也 。(《 张 载 集 》,256 一 257 页 ) 


程 颐 说 : 


夫 民 , 合 而 听 之 则 圣 , 散 而 听 之 则 愚 。(《 遗 书 》 卷 二 三 《伊川 
先生 语 九 》) 


陆 九 渊 也 说 : 


夫 民 ，, 合 而 听 之 则 神 , 离 而 听 之 则 思 。(《 象 山 先 生 全 集 》 卷 
三 四 《语录 上 》) 


这 三 条 的 意思 基本 一 致 ,可 以 代表 两 宋 理学 家 的 共识 ,断然 无 疑 。 九 
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浏 语 直接 取 自 程 颐 , 仅 改动 了 两 个 字 , 则 更 谤 然 可 辨 ;他 的 政治 观念 
与 程 颐 十 分 接近 ,又 添 一 证 。 三 条 之 中 , 张 载 所 言 较 详 , 对 于 “ 民 ” 何 
以 ” 合 而 听 之 则 圣 , 离 而 听 之 则 昌 ? 提 出 了 很 有 说 服 力 的 解释 :个 别 的 
“ 民 ?在 涉及 一 己 利 害 时 往往 * 昏 而 不 明 ”, 但 就 “ 民 " 之 全 体 而 言 , 他 们 
对 于 公共 事务 的 是 非得 失 则 看 得 十 分 清楚 。 这 个 看 法 虽 流 行 于 宋代 
理学 家 之 间 , 却 不 是 从 他 们 开始 的 ,儒家 政治 传统 早已 察觉 到 这 一 
点 。 唐 代 陆 质 说 : 











所 谓 众 麻 者 ,至 愚 而 神 。 盖 以 中 吕 之 徒 , 或 昏 或 鄙 , 此 其 似 
于 轴 也 。 然 而 上 之 得 失 靡 不 辩 , 上 之 好 有 恶 靡 不 知 , 上 之 所 秘 摩 不 
传 ,上 之 所 为 靡 不 效 , 此 其 类 于 神 也 。(《 陆 宣 公 输 苑 集 》 卷 一 三 
《奉天 请 数 对 群 臣 兼 许 令 论 事 状 》) 





陆 扶 的 奏 议 极 受 宋代 理学 家 的 推 重 ( 见 《朱子 语 类 ) 卷 一 三 六 《历代 
三 》 , 张 载 . 程 熙 ,以 至 陆 九 渊 都 可 能 读 过 此 状 , 九 渊 改 “ 圣 ?为 “ 神 ”， 
或 即 本 此 。 正 由 于 对 * 民 ”的 集体 政治 智慧 抱 有 极 大 的 信念 ,所 以 他 
们 论 * 君 ?和 ”* 民 ”的 关系 , 才 特 别 强调 “为 上 而 下 离 , 必 有 凶 变 ”, 或 “不 
求 下 民 之 附 , 则 危 亡 至 侨 ”。“ 君 "在 这 里 当然 不 是 单 指 君 主 个 人 或 君 
位 ,而 是 整个 政权 的 象征 。 政 治 秩序 的 安危 最 后 系 于 “民心 ”的 向 背 ， 
这 是 理学 家 认识 得 最 真切 的 一 条 儒家 代 代 相传 的 古训 。 明 乎 此 ,我 
们 才能 把 握 住 他 们 重建 秩序 的 实际 含义 。 所 谓 秩 序 重 建 , 并 不 是 根 
据 形而上学 .宇宙 论 之 “ 理 ?” 推 演出 一 套 乌 托 邦 设计 ,强加 于 现实 社会 
之 上 。 以 申 宁 新 法 为 例 , 当 时 三 司 条 例 司 是 推行 改革 的 中 心 , 照 宁 二 
年 分 遗属 员 刘 莱 、 程 颐 . 苏 竹 等 八 人 至 诸 路 ,“ 相 度 农田 .水 利 、 税 赋 、 
科 率 、 短 和 投 利 害 ”。(《 宋 会 要 辑 稿 兴 职 官 五 之 一 );《 宋 史 》 卷 一 六 一 
《 职 官 一 )) 可 知 新 法 拟定 之 前 ,以 王安石 为 首 的 执政 集团 也 曾 详 细 考 
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察 过 各 地 方 的 民间 实况 。 后 来 因 * 青 苗 ?“ 免 役 " 激 成 改革 集团 的 内 
部 大 分 裂 , 正 是 由 于 王安石 偏 信 了 吕 惠 卿 ,不 肯 接 受 刘 苏 、 程 颐 . 苏 入 
等 人 的 反对 意见 。《 宋 史 ) 卷 三 四 三 《 陆 个 传 ) 云 : 


陆 个 …… 受 经 于 王安石 。 照 宁 三 年 ,应 举 入京 。 适 安 石 当 
, 首 问 新 政 , 个 日 :“ 法 非 不 善 ,但 推行 不 能 如 初 意 ,还 为 扰民 ， 
如 青苗 是 也 。” 安 石 惊 日 :“ 何 为 乃尔 ? 吾 与 吕 惠 卿 议 之 ,又 访 外 
议 。” 个 日 :“ 公 乐 闻 善 , 古 所 未 有 , 然 外 间 磊 以 为 拒 谏 ,” 安 石 笑 
日 ;和 吾 岂 拒 谏 ? 但 邪说 营 营 , 顾 无 足 听 。” 个 日 : “是 乃 所 以 致 人 
言 也 。” 明 日 , 安 石 召 谓 之 日 :“ 惠 镍 云 : “私家 取 债 , 亦 须 一 鸡 半 
豚 。’ 已 遗 李 承 之 使 淮南 质 究 矣 。” 既 而 承 之 还 , 诡 言 于 民 无 不 便 ， 
个 说 不 行 。 


陆 个 (1042 一 1102) 终 生 尊 敬 王 安 石 ,有 《 陶 山 集 ) 可 证 ;他 所 反映 的 
“扰民 ”情况 自 不 可 与 政敌 攻击 之 言 等 量 齐 观 。 王安石 的 动机 也 是 
“ 泽 加 于 民 ”. 但 一 旦 为 人 所 蒙蔽 , 便 看 不 见 民间 的 真相 了 。 吸 取 了 这 
个 教训 ,所 以 宋代 理学 家 越 是 有 志 于 秩序 重建 的 , 便 越 下 功夫 研究 时 
务 。 我 们 决 不 能 把 他 们 想象 成 终日 “静坐 ”", 沉 温 于 心 . 性 . 理 、 气 之 
中 。 不 但 程 颐 “于 今日 天 下 之 事 尽 记得 熟 ”", 如 张 载 所 云 .南宋 如 朱 喜 
与 陆 九 济 在 外 任期 间 也 同样 将 全 副 精 神 贯 注 在 地 方 利 次 和 民间 疾苦 
上 面 。 周 必 大 称许 九 渊 “ 荆 门 之 政 ,如 古 循 吏 ”*(《 象 山 先 生 全 集 ) 卷 三 
六 (年谱) 绍 申 三 年 条 ) 决 无 浇 美 。 朱 意外 任 的 时 间 较 长 ,成 绩 更 是 车 
著 。《 语 类 ) 卷 一 上 七 《朱子 四 ， 内 任 》* 杂 记 言 行 " 条 有 一 亲切 的 记 
载 云 : 


侍 先 生 到 唐 石 , 待 野 慨 检 夫 , 如 接 宾 客 , 略 无 分 毫 畦 町 , 某 因 
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侍 立 久之 。 先 生日 :“ 此 一 等 人 , 若 势 分 相 绝 ,如 何 使 他 得 以 尽 其 
情 ?" 唐 石 有 社 仓 , 往 往 支 发 不 时 , 故 彼 人 来 告 。 先 生 云 ;“ 救 整 之 
道 ,在 今日 极 是 要 严 。 不 严 , 如 何 得 实惠 及 此 等 细 民 !” 


此 条 是 刘 炎 记 己 酋 ( 淳 照 十 六 年 ,1189) 以 后 所 逆 , 当 是 朱 喜 绍 申 元 年 
知 漳州 任 内 的 事 。 这 条 记事 既 具 体 又 生动 ,理学 家 对 待 “ 民 ”的 态度 
已 尽 在 其 中 了 。( 参 看 吾妻 重 二 :《 朱 喜人 政治 思想 》, 文 收 关 西 大 学 
文学 部 中 国语 中 国文 学 科 编 《文化 事 象 UL 区 中国 ),51 一 87 页 ， 
大 阪 , 关 西 大 学 出 版 部 ,2002) 


五 .六 “朱熹 的 “ 君 道 ? 及 其 理学 结构 


在 这 最 后 的 分 节 中 ,我 要 特别 讨论 朱熹 关于 “ 君 道观 念 ,借以 与 
程 熙 ( 易 传 } 中 的 说 法 互相 参 证 .《 记 林 黄 中 辩 另 西 铭 》 未 节 云 : 


子 还 自 临 安 , 客 有 问 此 曲折 者 …… 因 命 儿 辈 录 此 以 示 之 。 
客 因 有 问 者 日 : "太极 之 论 , 则 闻 之 疾 , 宗 子 之 云 , 殉 即 庄 生 所 谓 
“ 知 天 子 与 我 ,江天 之 所 子 者, 子 不 引 之 以 为 夫子 之 助 , 何 耶 ?” 
予 应 之 日 :“ 庄 生 知 天 子 与 我 绢 天 之 所 子 , 而 不 知 其 适 ( 炳 ) 庶 少 
长 之 别 ; 知 擎 踪 曲 拳 为 人 臣 之 礼 ,而 不 知 天 理 之 所 自 来 。 故 常 以 
其 不 可 行 于 世 者 为 内 直 , 而 与 天 为 徒 ; 常 以 其 不 得 已 而 强 为 者 为 
外 曲 , 而 与 人 为 徒 。 若 如 其 言 , 则 是 臣 之 视 其 君 , 阴 固 以 为 无 异 
如 之 等 夷 ,而 阳 为 是 不 情 者 ,以 虚 尊 之 也 。 孟 子 所 谓 “ 杨 氏 为 
我 ,是 无 君 也 ”, 正 谓 此 尔 。 其 与 张 子 之 言 理 一 而 分 殊 者 ,岂可 同 
年 而 语 哉 1”(《 文 集 ) 卷 七 一 ) 
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朱 喜 在 这 一 段 话 中 把 他 对 于 "“ 君 的 看 法 和 盘 托 出 ,但 因 语 较 含蓄 , 须 
稍 加 解释 。 所 引 庄子 语 , 见 (人 间 世 》, 原 文 云 : 


然则 我 内 直 而 外 曲 , 成 而 上 比 。 内 直 者 ,与 天 为 徒 。 与 天 为 
徒 者 , 知 天 子 之 与 已 凤 天 之 所 子 …… 外 曲 者 ,与 人 之 为 徒 也 。 擎 
踊 曲 拳 , 人 臣 之 礼 ,人 基 为 之 , 吾 敢 不 为 那 ! 为 人 之 所 为 者 ,人 亦 
无 狗 看 ,是 之 谓 与 人 为 徒 。 


这 是 庄子 说 明 他 对 于 “ 君 "(“ 天 子 ”) 持 “内 直 ” 与 “外 曲 ” 两 种 相反 的 态 
度 , 分 别 以 “天 ”“ 人 ”二 境 为 依 归 。 从 “天 ”的 立场 说 ,“ 天 子 ” 与 “已 ” 
同 是 “天 "之子, 因此 并 无 上 下 之 分 。 但 从 “人 ”的 立场 说 ,世俗 时 以 
“天 子 " 为 高 高 在 上 ,我 为 了 能 在 “人 间 世 ?立足 ,也 不 得 不 随 俗 向 之 跪 
拜 , 行 ”人 臣 之 礼 ”。 此 问 名 为 " 客 问 ”, 丽 怕 还 是 朱熹 自己 的 “ 设 问 ”。 
值得 注意 的 是 , 朱 喜 在 此 记 中 一 共 提 出 了 三 种 不 同 的 君主 观 。 第 一 
是 林 栗 的 绝对 苯 君 说 ,第 二 是 庄子 的 君臣 平等 说 ,第 三 是 张 载 的 “ 宗 
子 " 说 。 前 二 说 各 趋 极端 ,第 三 说 则 介 乎 其 间 ,也 就 是 他 自己 的 意见 
他 一 向 不 满 于 " 君 尊 臣 卑 的 局 面 , 对 于 宋高宗 大 幅度 高 才 权 元 扫 
深 优 ,已 见 第 二 节 。 但 是 另 一 方面 ,从 * 理 一 而 分 殊 ” 的 秩序 观点 说 ， 
他 又 绝对 不 能 放弃 君臣 这 一 “ 纲 ”。 他 解释 为 什么 “ 事 君 "必须 说 “ 忠 ” 
的 问题 说 : 


父子 兄弟、 夫妇 , 缘 是 天 理 自 然 , 人 此 莫不 自 知 爱 敬 。 君 臣 
虽 亦 是 天 理 , 然 是 义 合 。 世 之 人 便 自 易 得 苟且 , 故 须 于 此 说 
“ 忠 ”, 却 是 就 不 足 处 说 。 如 庄子 说 :“ 命 也 , 义 也 ,天 下 之 大 戒 。” 
( 按 : 亦 见 《人 间 世 》) 看 这 说 ,君臣 自 是 有 不 得 已 意思 。(《 语 类 》 
卷 一 三 《学 七 ， 力 行 》) 
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这 一 类 说 法 在 ( 语 类 》 和 《文集 》 中 屡见不鲜 ,几乎 每 次 都 引 人 间 世 》 

作对 比 , 可 知 是 最 困扰 他 的 问题 之 一 。 张 载 的 “ 宗 子 ”说 恰好 为 他 解 

脱 了 困境 。《 西 铭 ) 将 君臣 关系 血缘 化 .宗法 化 , 虽 是 比喻 之 谈 , 却 符 

合 他 所 坚持 的 “三 纲 ” 都 是 “天 理 自然 ”的 理论 。( 见 上 3 引 《 读 大 纪 》) 
《 语 类 》 又 记 : 


“ 乾 称 父 ! 坤 称 母 "( 原 注 : 厉 声言 “ 称 ” 字 ) 又 日 :以 主 上 为 
我 家 里 兄 子 , 得 乎 1”( 卷 九 八 《 张 子 之 书 一 》) 


这 是 他 唯 性 世 人 把 比喻 推 得 太 远 , 真 以 为 君主 即 是 我 家 兄长 , 那 便 
“ 自 易 得 苟且 ”了 。 上 引 朱 意 论 “ 忠 ” 语 ,很 容易 使 我 们 联想 到 赫 德 
(Johann Gottfride Herder,1774 一 1803) 的 说 法 。 他 认为 真正 的 人 与 
人 的 关系 只 限于 父子 .夫妇 、 兄 弟 . 朋 友人 与 他 人 等 ,这 些 都 是 “自然 
的 关系 ”Cnatural relationships) 。 但 某 些 人 通过 “国家 ”(state) 的 形 
式 统 治 所 在 的 人 则 是 “不 自然 的 ”Cunnatural) ,因为 这 只 能 把 人 变 成 
“机 器 中 的 盲目 零件 ”而 已 。 赫 德 论 “ 国 家 ” 原 指 当 时 普鲁士 国王 弗 雷 
德里 克 二 世 (Frederick IID) ,也 可 以 说 明 是 针对 “ 君 ” 而 发 。( 见 Isaiah 
Berlin, “Herder and the Enlightenment” ,in The Proper Study of 
Mankind, New York:Farrar, Straus and Giroux, 1998,p.373) 他 在 
“君臣 "一 伦 上 采取 了 近 于 庄子 的 立场 ,但 在 其 他 四 伦 上 则 与 儒家 相 
去 不 远 。 这 也 是 朱 喜 在 他 同时 代 许 多 人 身上 所 察觉 到 的 一 般 心 态 。 
他 所 特别 发 挥 的 “ 理 一 而 分 殊 " 之 说 便 是 要 纠正 这 一 心态 。 讨 论 到 这 
里 ,我 们 便 不 能 不 对 朱熹 的 理学 系统 作 一 点 政治 解读 。 朱 熹 说 : 


若 无 太 极 , 便 不 翻 了 天 地 。(《 语 类 ) 卷 一 《理气 上 》) 
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太极 只 是 一 个 “ 理 ” 字 。( 同 上 ) 


“ 翻 了 天 地 ” 便 是 没有 秩序 ,可 知 宇宙 秩序 的 基本 保证 是 “太极 ”或 

“太极 ”或 “ 理 ” 为 什么 会 发 生 秩序 的 问题 呢 ? 这 是 “ 理 一 而 分 
殊 ” 的 缘故 。 如 果 “ 分 殊 ” 失 去 了 “ 理 一 ”的 统 驭 , 则 必 将 陷于 大 混乱 的 
状态 。《 语 类 ) 又 一 条 云 


间 理 与 气 。 日 :“ 伊 川 说 得 好 ,日 “ 理 一 分 殊 ，。 合 天 地 万 物 
而 言 ,只 是 一 个 理 ; 及 在 人 , 则 又 各 自 有 一 个 理 。”( 同 上 ) 


这 里 极 可 注意 的 是 他 分 别 从 宇宙 万 物 与 “人 ”的 观点 阐明 “ 理 一 ”和 
“分 殊 ”。“ 合 天 地 万 物 ” 即 程 显 所 谓 “ 仁 者 以 天 地 万 物 为 一 体 ”"(《 程 氏 
遗书 》 卷 二 上 ) ;各 自 有 一 个 理 ”, 即 “人 人 有 一 太极 , 物 物 有 一 太极 ” 
(《 语 类 ) 卷 九 四 《周子 之 书 ， 太极 图 》)。 因 此 我 们 可 以 断定 ,“ 理 一 而 
分 殊 ” 虽 指 普遍 性 的 宇宙 秩序 ,但 他 心中 最 为 关注 的 还 是 人 间 的 秩 
序 , 所 以 才 特 别 指出 “及 在 人 ”三 个 字 。 人 间 的 “分 殊 ”" 更 为 深 细 , 因 此 
也 更 需要 “ 理 一 ”的 统 摄 。 此 意 也 上 承 北宋 道学 家 而 来 。 张 载 《 正 
蒙 ， 动物 篇 ) 云 : 


生 有 先后 ,所 以 为 天 序 ;小 大 、 高 下 相 并 而 相形 正 , 是 为 天 
秩 。 天 之 生物 也 有 序 , 物 之 既 形 也 有 秩 。 知 序 然后 经 正 , 知 秩 然 
后 礼 行 。(《 张 载 集 》,19 页 ) 


这 是 《 西 铭 ) 的 宇宙 论 根据 ,“ 天 序 ” “天 秩 ” 最 后 仍 落实 到 人 间 秩 序 。 
张 载 所 请 “经 正 ” 与 “ 礼 行 ”, 在 朱 喜 则 称 之 为 三 纲 ” 与 五常”, 见 前 引 
《 读 大 纪 》。 如 果 通 过 “ 形 而 下 ”世界 的 眼光 来 解读 “ 形 而 上 ” 志 界 的 构 


《 朱 嘉 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


造 , 我 们 可 以 说 朱 喜 最 担心 的 事 莫 过 于 “ 翻 了 岗 常 *。 这 是 他 必须 全 
力 以 赴 , 强 调 “ 太 极 " 或 “ 理 ” 为 “有 ”的 原因 。 他 说 : 


太极 是 五 行 阴阳 之 理 浓 有 ,不 是 空 底 物 事 。 若 是 空 时 ,如 释 
氏 说 性 相似 。 又 日 :“ 释 氏 只 见得 个 皮 亮 ,里面 许多 道理 ,他 却 不 
见 。 他 茵 以 君臣 父子 为 幻 朗 。”(《 语 类 ) 卷 九 四 《周子 之 书 。 太 极 
图 》) 


他 讲 “ 太 极 "里 面 的 许多 道理 ,最 后 独 引 “君臣 父子 ”为 实例 ,这 真是 图 
穷 而 已 首 见 

现在 我 们 可 以 顺理成章 地 转移 到 政治 秩序 上 面 ,试看 朱熹 如 何 
在 “ 形 而 上 ” 的 构造 中 安顿 “ 君 "的 位 置 与 功能 。 依 “ 理 一 而 分 殊 ” 的 原 
则 ,“ 君 道 " 既 是 万 物 (包括 “ 事 ") 之 一 ,自然 也 有 一 个 “太极 "。 此 “* 君 
道 ” 的 “太极 ”* 则 非 “ 皇 极 * 英 属 。 关 于 “ 皇 极 "在 孝 、 光 两 朝 的 实际 作 
用 ,下 篇 第 十 二 章 将 有 详细 论述 。 这 里 我 们 只 谈 “ 皇 极 " 作 为 政治 秩 
序 之 “ 理 ” 的 含义 。《 洪 范 ) 的 “ 皇 极 ”二 字 , 孔 安国 释 为 “大 中 ”. 此 说 
已 为 后 人 所 普遍 接受 ,至 朱 喜 始 提出 异议 。 他 说 : 





某 谓 不 是 “大 中 ”。 皇 者 , 王 也 ; 极 , 如 屋 之 极 ; 言 王者 之 身 可 
以 为 下 民 之 标准 也 。(《 语 类 ) 卷 七 九 《 尚 书 二 。 洪 范 》) 


他 又 说 : 
“ 星 极 ”, 如 "以 为 民 极 ”。 标 准 立 于 此 ,四 方 皆 面 内 而 取 法 。 


皇 , 谓 君 也 ;: 极 ,如 屋 极 ,阴阳 造化 之 总 会 枢纽 。 极 之 为 义 , 穷 极 
极 至 ,以 上 更 无 去 处 。( 同 上 ) 
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他 释 * 极 ”为 "太极 "之 “ 极 ”, 至 为 明显 。 所 以 我 们 完全 可 以 断定 :“ 皇 
极 " 即 是 “ 君 道 ” 的 “太极 *。 然 则 君主 怎样 才能 做 到 “为 下 民 之 标准 ” 
呢 ? 他 在 《 皇 极 辨 ?中 说 得 很 清楚 : 


既 居 天 下 之 至 中 , 则 必 有 天 下 之 纯 德 ,而 后 可 以 立 至 极 之 标 
准 。(《 文 集 》 卷 七 二 ) 


这 种 “ 纯 德 ”的 养 成 当然 离 不 开 修养 ,所 以 他 又 说 : 


人 用 修身 ,使 狐 茶 , 言 从 , 视 明 , 听 聪 , 思 豁 , 则 身 自 正 。(《 语 
类 》 卷 七 九 (尚书 二 》) 


这 是 因为 迁就 ( 洪 范 ) 文 本 中 的 “五 事 ” 以 言 “ 君 " 之 “ 纯 德 ”, 他 自己 的 
见解 则 可 以 用 下 面 这 条 语录 为 代表 : 


问 : "或 言 今日 之 告 君 者 , 皆 能 言 “ 修 德 * 二 字 。 不 知 教 人 君 
从 何 处 修 起 ? 必 有 其 要 。” 日 :“ 安 得 如 此 说 ! 只 看 合 下 心 不 是 
私 , 即 转 为 天 下 之 大 公 。 将 一 切 私 底 意 尽 屏 去 ,所 用 之 人 非 贤 ， 
即 别 搜 未 正人 用 之 。” 问 :“ 以 一 人 耳目 , 安 能 尽 知 天 下 之 贤 ?” 日 : 
“只 消 用 一 个 好 人 作 相 ,自然 推 排出 来 。 有 一 好 人 台 谏 , 知 他 不 好 
人 ,自然 住 不 得 "(同上 卷 一 〇 八 《 朱 子 五 ， 论 治 道 》) 


据 此 , 则 人 君 的 “ 纯 德 "主要 体现 在 “去 私 意 、 立 公心 * 上 面 ,此 即 是 他 
所 常常 强调 的 “ 存 天 理 、 灭 人 欲 >。 此 说 虽 以 普遍 命题 的 形式 出 现 , 但 
其 针对 性 则 在 人 君 与 士大夫 ,因为 他 们 是 “同治 天 下 "的 人 。 理 学 系 
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统 中 许多 难 解 之 处 往往 由 此 而 起 。 又 由 于 事实 上 人 主 掌握 了 最 后 的 
权 源 (ultimate power) , 终 不 能 全 无 施 为 ,因此 朱熹 将 * 君 ?的 功能 界 
定 为 “用 一 个 好 人 作 相 ”。 概 括 起 来 , 朱 喜 论 * 星 极 ”“, 只 要 人 主 以 " 纯 
德 ” 作 天 下 的 标准 , 论 “ 治 道 ” 则 将 君权 缩小 到 任用 宰相 这 一 件 事 上 ， 
这 和 程 颐 在 ( 易 传 ) 中 的 观点 完全 一 致 。 换 句 话 说 ,他 理想 中 的 人 主 
也 是 无 为 而 治 的 虚 君 。 他 解释 程 子 “ 圣 人 有 心 而 无 为 ”一 语 日 : 


至 于 圣人 , 则 顺 理 而 已 , 复 何 为 哉 ! (《 语 类 ) 卷 一 《理气 上 》) 


这 里 的 “圣人 ” 指 古代 治 天 下 的 圣 王 , 他 已 是 “ 理 ” 的 完全 体现 ,所 以 一 
切 “ 顺 理 ” 而 不 必 有 任何 作为 。 顺 着 这 个 线索 来 解读 他 所 谓 “ 理 却 无 
情意 ,无 计 度 , 无 造作 ”( 同 上 ) 这 句 话 .我们 便 不 能 不 别 有 会 心 。 这 当 
然 不 是 说 ,他 的 理气 说 专 为 政治 秩序 提供 形 而 上 的 根据 ,但 “圣人 无 
为 ” 必 与 他 对 “ 理 ” 的 构想 有 一 定 的 关联 . 则 是 可 以 推断 的 。 否则 上 引 
二 语 便 不 会 同 出 现在 (理气 ) 一 卷 之 中 了 。 同 样 的 解读 也 可 以 施 之 于 
争论 最 多 的 “无 极 而 太极 "一 语 。“* 太极” 既是 “ 理 ”, 则 朱 圳 对 于 “ 理 ” 
的 三 “无 ”描述 应 该 也 适用 于 “太极 *。 但 因 “ 太 极 " 不 但 具有 “天 下 公 
共 之 理 ”“ 理 之 极 至 "或 “总 天 地 万 物 之 理 ”( 均 见 ( 语 类 )》 卷 九 四 ) 的 特 
殊 地 位 ,而 且 还 是 “万 化 之 根 ”"(《 答 陆 子 美 一 ),《 文 集 ) 卷 三 六 ), 他 可 
能 认为 不 应 把 它 当 作 一 般 的 “ 理 ” 看 待 。 周 敦 颐 无极 ” 则 恰好 合乎 他 
的 形 而 上 建 构 的 需要 。 他 解释 “无 极 ”" 的 意义 云 : 


周子 所 以 谓 之 无 极 , 正 以 其 无 方 所 、 无 形状 :以 为 在 无 物 之 
前 ,而 末 尝 不 立 于 有 物 之 后 ;以 为 在 阴阳 之 外 ,而 未 尝 不 行 乎 阴 
阳 之 中 ;以 为 通 贯 全 体 ,无 乎 不 在 , 则 又 初 无 声 身 影响 之 可 言 也 。 
(《 答 陆 子 静 五 》,《 文 集 ) 卷 三 六 ) 
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周 氏 原意 是 否 如 此 ,可 以 不 论 , 但 在 朱熹 的 想象 中 ,太极 " 的 作用 ”无 
乎 不 在 ”而 又 无 迹 可 寻 , 则 必 待 “无 极 ”" 两 字 始 能 显 出 。 这 和 “ 理 " 之 必 
“有 ”, 而 又 “无 情意 ,无 计 度 ,无 造作 ”, 实 有 异曲同工 之 妙 。 三 “无 之 
“ 理 显 然 是 “无 极 而 太极 ”的 具体 而 微 。 不仅 如 此 ,他 在 《 答 陆 子 静 
六 ) 中 更 说 : 


“无 极 而 太极 ”, 犹 日 “英之 为 而 为 , 莫 之 至 而 至 ”。 又 如 日 
“无 为 之 为 "。 骨 语 势 之 当然 , 非 谓 别 有 一 物 也 。( 同 上 ) 


这 里 引 “ 无 为 之 为 " 作 类 比 ,又 和 “圣人 无 为 ”直接 联系 在 一 起 了 。 无 
论 如 何 , 有 了 三 “无 ”之 “ 理 " 和 "无 极 而 太极 ” 作 后 盾 , 他 便 更 能 理 直 气 
壮 地 要 求人 主 但 以 “天 下 之 纯 德 ……… 立 至 极 之 标准 ”, 而 将 “ 治 天 下 ” 
之 事 委 之 宰相 了 。 正 如 程 所 言 为 人 君 者 , 苟 能 至 诚 任 贤 以 成 其 功 ， 
何 异 乎 出 于 己 也 ”? 朱熹 解 ( 太 极 图 说 》 有 云 : 


太极 之 全 体 无 不 各 具 于 一 物 之 中 。(《 周 元 公 集 》 卷 一 ) 


“ 皇 极 ” 的 “ 君 道 ? 虽 是 形 而 下 世界 中 事 ,但 它 毕 竟 是 人 间 之 ”一 物 ”, 何 
况 又 是 “ 物 ” 中 之 最 大 者 。 他 在 《 答 张 敬 夫 三 》 中 日 


彭 常 谓 天 下 万 事 , 有 大 根本 ,而 每 事 之 中 又 各 有 切 要 处 。 所 
谓 大 根本 者 , 固 无 出 于 人 主 之 心术 ,而 所 谓 切 要 处 者 , 则 必 大 本 
既 立 ,然后 可 推 而 见 也 。…*… 此 十 之 欲 平 天 下 者 ,所 以 汲 汲 于 正 
心 诚意 以 立 其 本 也 。(《 文 集 》 卷 二 五 ) 
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这 个 “ 立 其 本 ” 即 指 ( 皇 极 辨 ) 中 所 谓 “ 立 至 极 之 标准 ”, 毫 无 可 疑 。 如 
果 朱 喜 关 于 “无 极 而 太极 ”的 构想 竟 没 有 把 “ 皇 极 "包括 在 内 , 则 所 请 
“太极 之 全 体 ” 云 云 吕 不 完全 落空 ”这 似乎 是 无 法 想象 的 事 。 他 说 周 
敦 颐 提出 “无 极 ”" 的 概念 是 “ 包 出 常情 ,不 顾 旁 人 是 非 ,不 计 自己 得 失 ， 
勇往直前 ,说 出 人 不 敢 说 的 道理 ”(《 答 陆 子 静 五 ,同上 卷 三 六 ), 侦 视 
之 似 未 免 有 点 奇峰 突起 ,以 致 引 起 陆 九 济 的 反 层 相 讯 ( 见 《与 朱 元 星 
二 》,《 象 山 先生 全 集 ) 卷 二 ) 。 但 若 扣 紧 其 政治 含义 ,这 样 的 陈述 方式 
反而 是 十 分 自然 的 了 。 

朱 嘉 坚持 用 “无极 "两 字 来 描述 “太极 ”, 和 他 以 “无 情意 .无 计 度 、 
无 造作 ?来 形容 * 理 ”, 在 思路 上 是 一 贯 的 。 如 果 将 这 一 思路 落实 到 政 
治 秩序 上 面 , 则 “ 君 " 只 能 是 一 个 “无 为 而 治 ” 的 “ 虚 君 "。 这 和 他 一 癌 
批判 “ 君 尊 臣 卑 "的 观点 恰好 互相 呼应 。 这 并 不 是 我 的 推测 之 词 , 事 
实 上 他 自己 已 将 这 一 原则 应 用 在 政治 方面 。 他 在 解释 “ 气 强 而 理 弱 ， 
理 管 摄 他 不 得 ”时 , 即 举 了 下 面 的 例子 


又 如 君臣 同心 一 体 , 臣 乃 君 所 命 ; 上 和 欲 行 而 下 阻 格 , 上 之 人 
亦 不 能 一 一 去 督 责 得 他 。(《 语 类 》 卷 四 ) 


这 一 条 最 可 证 明 :… 形 而 上 ?世界 中 的 理 . 气 关系 在 " 形 而 下 "的 政治 秩 
序 中 可 以 直接 转换 成 君臣 关系 。“ 上 欲 行 而 下 阻 格 " 是 一 个 负面 的 
例子 。 反 过 来 说 ,如 果 ”* 下 欲 行 ? 则 * 上 ”当然 也 只 应 听 之 而 已 。 上 引 

至 于 圣人 , 则 顺 理 而 已 , 复 何 为 哉 ”, 便 清楚 地 表达 了 这 个 意思 。 人 
君 若 不 “ 顺 理 ”, 依 朱 喜 的 形 上 系统 言 , 则 不 复 是 “ 理 ”" 的 完满 体现 ,而 
下 降 至 “ 气 ” 的 层次 ,因此 也 失去 “ 君 " 的 资格 。 正 因 其 中 隐藏 着 这 层 
当时 不 能 明说 的 含义 ,他 才 会 说 "无极 而 太极 "一 语 * 说 出 人 不 敢 说 的 
道理 ”。 陆 九 渊 也 未 尝 不 闻 弦 歌 而 知 雅 意 , 所 以 等 书 云 : 
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此 理 乃 宇宙 之 所 固有 ,岂可 言 无 ? 车 以 为 无 , 则 君 不 君 , 臣 
不 臣 , 父 不 父 , 子 不 子 矣 。 杨 朱 未 下 无 君 , 而 孟子 以 为 无 君 , 墨 翟 
未 速 无 父 , 而 孟子 以 为 无 父 , 此 其 所 以 为 知 言 也 。“ 极 ” 亦 此 理 
也 ,五 居 九 畴 之 中 而 日 “ 皇 极 ”, 岂 非 以 其 “中 ”而 命 之 乎 ? (《 全 
集 ) 卷 二 《与 朱 元 星 二 》) 


他 不 但 指 “ 无 极 ” 将 导致 “无 君 " 的 后 果 , 而 且 牵 连 及 于 “ 皇 极 "之 说 。 
驳 论 针锋相对 如 此 ,“ 无 极 ”* 的 政治 含义 更 无 所 通 形 。 讨 论 至 此 ,我 们 
便 完 全 了 解 , 朱 嘉 为 什么 坚决 反对 解 “ 皇 极为 “大 中 ”了 。 因 为 若 解 
作 ”* 大 中 ”, 如 九 渊 所 持 的 传统 说 法 , 则 * 皇 极 ” 的 意义 是 承认 人 和 君 对 臣 
下 的 进退 有 自由 操纵 之 权 ; 只 有 和 解 作 “ 王 者 之 身 可 以 为 下 民 之 标准 ”， 
“ 皇 极 ”才能 一 变 而 为 对 人 君 “修身 以 立 政 ”的 要 求 。( 见 《 皇 极 解 )) 也 
只 有 如 此 ,人 君 的 绝对 权力 才能 受到 某 种 程度 的 精神 约束 。 九 渊 平 
时 也 主张 * 人 主 高 拱 在 上 ,不 参 以 己 意 ”。( 见 前 论 程 民 《 易 传 ) 节 中 ) 
但 也 许 由 于 他 深 恐 着 一 “无 ” 字 便 将 动摇 儒家 政治 秩序 的 基础 ,所 以 
对 朱熹 的 无极 "之 说 不 能 发 生 同 情 的 反响 。 他 的 答 书 又 说 : 


来 书 …… 又 谓 :“ 周 子 所 谓 之 无 极 , 正 以 其 无 方 所 ,无 形状 。” 
诚 令 如 此 ,不 知人 有 其 不 敢 道 处 ,但 加 之 太极 之 上 , 则 吾 圣 门 正 
不 肯 如 此 道 耳 。 


上 半 句 似 难 逃 就 轻 避 重 之 嫌 , 下 半 句 则 维护 儒家 秩序 的 意 态 跃然 纸 
上 。 朱 、 陆 “无 极 而 太极 "之 争 不 能 在 形 而 上 的 层次 中 获得 全 面 的 理 
最 后 我 要 郑重 指出 ,我 仅仅 强调 理学 系统 中 有 必须 通过 政治 解 


( 朱 嘉 的 历史 世界 》 上 编 绪 说 


读 才 能 澄清 的 部 分 ,但 并 不 是 将 全 部 理学 都 化 约 为 政治 问题 。 以 往 
关于 宋代 理学 的 性 质 有 两 处 流传 最 广 的 论点 :第 一 ,在 "道统 大 叙事 ” 
中 , 论 者 假定 理学 家 的 主要 旨 趣 在 “上 接 孔 、 备 不 传 之 学 ”。 在 这 一 预 
设 之 下 , 论 者 往往 持 孔 、 孟 的 本义” 来 断定 理学 各 派 之 间 的 分 歧 。 第 
二 ,现代 哲学 史家 则 假定 理学 家 所 讨论 的 相当 于 西方 形而上学 或 宇 
宙 论 的 问题 。 根 据 这 个 预 设 ,哲学 史家 运用 种 种 西方 哲学 的 系统 来 
阐释 理学 的 不 同 流派 。 这 两 种 人 研究 方式 各 有 所 见 , 但 却 具有 一 个 共 
同 之 点 ,即将 理学 从 宋代 的 历史 脉络 中 抽 离 了 出 来 。 我 在 这 篇 “ 绪 
说 ”中 所 采取 的 则 是 另 一 预 设 。 我 假定 理学 家 上 承 宋 初 人 博学 的 主流 ， 
要 求 改 变现 实 , 重 建 一 个 合理 的 人 间 秩 序 .整顿 * 治 道 ? 则 构成 了 秩序 
重建 的 始点 。 只 有 如 此 看 ,我 们 才能 解释 为 什么 照 宁 初 年 北宋 理学 
家 曾 一 度 参与 变法 运动 ,又 为 什么 南宋 各 派 理 学 之 十 那样 争先 恐 后 
地 响应 孝宗 末年 的 改革 号 召 。 实 际 行动 也 许 更 能 说 明 他 们 的 思想 倾 
向 。 我 并 不 否认 理学 家 曾 认真 探求 原始 经 典 的 “本 义 ”, 以 期 * 上 接 
孔 、 孟 ”, 我 也 不 否认 他 们 曾 同样 认真 地 试 建 形 而 上 系统 。 但 分 析 到 
最 后 ,无 论 “* 上 接 筷 、 孟 ”, 或 形 而 上 系 统 都 不 是 理学 家 追求 的 终点 ,二 
者 同 是 为 秩序 重建 这 一 终极 目的 服务 的 。 前 者 为 这 一 秩序 所 提供 的 
是 经 典 依据 ,后 者 则 是 超越 而 永恒 的 保证 。 一 言 以 项 之 “上 接 孔 、 
重 ” 和 建立 形 而 上 世 界 虽 然 重 要 ,但 在 整个 理学 系统 中 却 只 能 居于 第 
二 序 (second order) 的 位 置 。 第 一 序 的 身份 则 非 秩 序 重建 莫 属 。 
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( 周 礼 ) 考 证 和 ( 周 礼 ) 的 现代 启示 
一 一 金 春 峰 ( 周 官 之 成 书 及 其 反映 的 文化 与 时 代 新 考 )》 序 


清 代 经 学 家 曾 发 出 “大 易 》《 春 秋 》, 迷 山 雾 海 "的 叹息 。 对 于 
《 周 礼 》 这 部 经 典 , 我 们 也 不 免 有 “ 迷 山 雾 海 " 的 感觉 。 但 ( 易 》 和 《 春 
秋 ) 之 为 “ 迷 山 雾 海 "又 和 《 周 礼 ) 略 有 不 同 . 前 者 的 迷雾 主要 是 弥漫 在 
意义 的 解释 方面 ,如 《 易 》 有 “一 名 三 义 ", 又 有 象 数 和 义理 两 大 流派 ， 
《春秋 》 有 “ 微 言 大 义 ”, 董 仲 舒 已 谓 “ 其 指数 千 ”"。《 周 礼 ) 一 书 在 内 容 
上 是 比较 确定 的 , 即 所 谓 “ 体 国 经 野 , 设 官 分 职 ”, 是 一 种 政治 社会 的 
全 盘 设 计 , 所 以 现代 人 常常 把 它 看 作 中 国 古 代 乌 托 邦 的 一 种 具体 表 
现 。 环 绕 着 ( 周 礼 ) 的 迷雾 ,主要 是 发 生 在 考证 方面 。 两 干 年 来 ,经 生 
学 人 所 问 的 大 致 不 外 以 下 几 个 问题 :《 周 礼 ) 的 作者 是 谁 ” 如 果 不 能 
确 指 作者 的 主 名 ,那么 它 究竟 是 在 什么 时 代 出 现 的 ?又 是 在 什么 地 
区 产生 的 ?《 周 礼 ) 如 果 是 一 套 有 意识 的 政治 社会 的 设计 ,那么 它 的 
用 意 究 在 何 处 ? 

这 些 问 题 都 是 很 难 解 签 的 ,但 两 二 年 来 都 不 断 有 人 试图 提出 种 
种 不 同 的 答案 。 我 对 于 《 周 礼 》 原 典 未 曾 下 过 研究 的 功夫 ,因此 对 于 
这 一 经 学 史上 上 的 基 案 根本 没有 资格 发 言 。 不 过 我 兽 有 幸 受 业 于 钱 宾 
四 师 之 门 . 对 《 周 礼 ) 在 中 国 思 想 史 上 的 地 位 的 问题 一 向 很 感 兴趣 。 
钱 先 生 民 国 十 八 年 (1929) 在 《 燕 京 学 报 》 上 发 表 了 《 刘 向 坎 父 子 年 


《 周 礼 ) 考 证 和 & 周 礼 ) 的 现代 启示 


谱 》, 根 据 ( 汉 书 中 的 史实 ,系统 地 驳斥 了 康有为 的 (新 学 伪 经 考 》。 
这 是 当时 复 动 了 学 术 界 的 一 篇 大 文字 ,使 晚 清 以 来 有 关 今 古 经 文 的 
争论 告 一 结束 。 那 时 中 国 的 国学 界 还 在 经 学 的 余波 荡 澜 之 中 , 康 有 
为 和 章 炳 腾 的 门徒 遍布 国 中 .人 人 心中 都 存在 着 “《 周 礼 ) 是 不 是 刘 襄 
所 伪造 > 这 一 问题 。 所 以 4 刘 向 坎 父 子 年 谱 》 所 引起 的 震荡 绝 不 是 今 
天 的 学 人 所 能 想象 的 了 。 两 年 以 后 钱 先 生 又 在 4 燕 京 学 报 》 上 刊 布 了 
《 周 官 著作 时 代 考 ) 一 篇 长 文 , 从 《4 周 礼 》 中 所 表现 的 宗教 .制度 .文化 
各 方面 论证 其 书 成 于 战国 晚期 . 且 当 在 汉代 以 前 。 在 这 篇 专 论 中 , 钱 
先生 又 随处 说 明 《 周 礼 ) 为 什么 既 不 可 能 是 周公 致 太平 之 书 . 也 不 可 
能 出 于 刘 坎 的 伪造 。 又 过 了 四 十 年 , 钱 先生 续 写 ( 读 (《 周 官 )》 一 篇 笔 
记 , 补 证 了 有 关 《 周 礼 ) 成 书 时 代 者 数 十 事 . 与 前 文 相 足 (收入 《中 国学 
术 思 想 史 论 从 (二 )), 台 北 东 大 图 书 公司 ,1979)。 

钱 先生 有 关 《 周 礼 》 的 著作 是 我 先后 研读 过 很 多 次 的 。 由 于 兴趣 
所 在 ,我 也 一 直 留 意 其 他 学 者 的 相关 论著 ,特别 是 ( 古 史 辨 第 五 册 上 
编 所 收 关 于 汉代 今 古 文 经 学 的 考 辨 文字 。 我 不 敢 断 定 钱 先生 《 周 官 
著作 时 代 考 》 中 所 论证 诸 端 是 否 都 确切 不 易 , 但 是 我 相信 钱 先 生 的 研 
究 取 径 (approach) 是 比较 踏实 的 。《 刘 向 坎 父子 年 谱 》 和 《 周 官 著作 
时 代 考 ;两 文 之 所 以 得 到 多 数 专家 肯定 , 正 是 因为 其 论证 是 建立 在 坚 
强 的 历史 事实 之 上 。 当 时 钱 玄 同 先生 是 唯一 坚信 康有为 《新 学 伪 经 
考 ) 的 人 。 但 是 读 了 《 周 官 著 作 时 代 考 》 之 后 他 的 信心 也 不 免 开 始 动 
授 了 。 他 在 《 重 论 经 今 古 文学 问题 ) 中 说 : 


几 好 学 深思 之 士 , 对 于 《 周 礼 》, 缘 不信 其 为 周公 之 书 。 但 又 
有 以 为 系 晚 周 人 所 作者 ,如 钱穆 与 郭沫若 二 氏 几 有 此 说 。 钱 氏 
撰 ( 周 官 著 作 时 代 考 》( 载 《 燕 京 学 报 》 第 十 一 期 ), 谓 以 何 休 所 云 
“《 周 官 》 乃 六 国 阴 谋 之 书 ” 之 说 为 近 情 。 郭 氏 扎 《 周 官 质疑 》( 见 


401 


402 


余 英 时 文集 ， 第 一 郑 
史学 、 史 家 与 时 代 


其 所 作 《 金 文 从 考 》 中 ), 谓 “《 周 官 ) 一 书 ， a i 
为 , 袭 其 师 “ 事 名 从 周 之 意 , 繁 其 遗 闻 佚 志 , 参 以 己见 而 成 一 

言 >。 我 以 为 从 制度 上 看 , 云 出 于 晚 周 ， ee 
则 《王莽 传 ) 恰 是 极 有 力 之 凭证 ; 故 仍 认 康 氏 之 论 最 确 。 即 使 让 
一 步 说 ,承认 《 周 礼 ) 出 于 晚 周 , 然 刘 就 利用 此 书 以 佐 王 莽 , 总 是 
无 可 否认 的 事实 。( 原 载 《 古 史 辨 } 第 五 册 ,46 一 47 页 。 现 收入 
康有为 《新 学 伪 经 考 》,407 一 408 页 ,北京 ,中 华 书局 ,1956) 


上 引 最 后 一 句 话 便 是 “让 步 ”的 明确 表示 。 顾 基 刚 先生 最 初 受 钱 玄 同 
先生 影响 很 大 , 推 重 《 新 学 伪 经 考 》, 相 信 刘 坎 伪 造 之 说 。 但 晚年 在 
《周公 制 礼 的 传说 和 ( 周 官 ) 一 书 的 出 现 ) 中 , 顾 先 生 也 改变 了 态度 , 断 
定 《 周 礼 ) 出 于 齐 国 和 别 的 “法 家 ”之 手 。( 见 人 文史》 第 六 辑 , 中 华 书 
局 ,1979) 总 之 , 自 《 刘 向 坎 父 子 年 谱 》 和 《 周 官 著作 时 代 考 》 刊 布 以 来 ， 
学 术 界 大 体 上 倾向 于 接受 《 周 礼 ) 成 于 战国 晚期 的 论断 。 尽 管 诸 家 在 
具体 结论 上 还 有 很 多 分 歧 ,但 是 探索 的 方向 则 已 渐 趋 一 致 。 最 重要 
的 是 :放弃 了 《 周 礼 》 作 者 究竟 是 周公 还 是 刘 坎 的 问题 。 在 我 看 来 ,这 
是 现代 历史 考证 学 在 观念 上 的 一 个 很 重要 的 进步 , 即 对 于 考证 方法 
的 内 在 限制 已 有 高 度 的 自觉 。 

清 初 阁 若 下 说 :“ 古 人 之 事 , 应 无 不 可 考 者 , 纵 无 正文 ,只 隐 在 书 
颖 中 ,要 须 细 心 人 一 搜 出 耳 .”(《 潜 印 札 记 》 卷 六 ) 这 个 看 法 表现 了 考 
证 学 初 兴 时 代 的 乐观 精神 ,但 事实 上 绝 非 如 此 简单 。“ 古 人 之 事 ” 之 
不 可 考 者 远 比 可 考 者 为 多 . 固 不 竺 说。 即使 可 考 之 “ 事 ”, 其 可 确定 的 
程度 也 往往 因 材 料 之 多 寡 和 * 事 "本身 的 性 质 而 异 ,未 可 一 概 而 论 。 
如 《 周 礼 》 成 书 的 过 程 及 其 作者 的 问题 便 属于 最 难 确 定 的 一 类 。 以 今 
天 所 能 看 到 的 有 关 《 周 礼 》 的 材料 而 言 ,我 们 根本 不 可 能 指 实 作 者 的 
姓名 。 说 ( 周 礼 》 为 周公 所 作 固 属 荒唐 ,说 它 出 于 刘 坎 的 伪造 也 无 异 
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是 信口开河 。 其 关键 即 在 于 根据 严格 的 考证 标准 ,我 们 没有 充足 的 
证 据 来 提出 “ 谁 是 ( 周 礼 ) 的 作者 "这 样 的 问题 。 让 我 介绍 西方 辨 伪 学 
上 的 一 个 最 新 的 例 案 来 说 明 这 一 点 。 
1912 年 12 月 18 日 伦敦 地 质 学 会 宣布 了 一 个 震惊 考古 学 界 的 重 

大 “发 现 ”, 即 所 谓 “ 辟 当 原 人 ”(Piltdown man)。 一 位 业余 地 质 学 家 

道 森 (Charles Dawson) 宣 称 他 在 英国 的 辟 当 村 发 掘 出 原 人 的 头盖骨 
和 上 颗 骨 ,这 一 “发 现 ” 之 所 以 又 动 一 时 是 因为 “ 辟 当 人 ”的 大 脑 特别 发 

达 , 足 以 “证 明 ” 人 的 进化 是 从 大 脑 开 始 的 ,这 样 一 来 ,人 类 进化 的 理 

论 便 必须 重新 建立 了 。“ 辟 当 人 ”原来 是 一 个 伪造 的 证 据 , 所 谓 “ 原 
人 ?的 头盖骨 其 实 不 过 是 几 百 年 前 的 一 个 死人 的 。 但 是 这 一 伪造 的 
发 现 整 整 过 了 四 十 年 才 为 科学 家 所 侦破 。 那 么 是 谁 伪造 的 呢 ? 道 森 
当然 是 最 大 的 嫌疑 犯 。 但 此 外 至 少 还 有 五 六 个 人 也 涉嫌 在 内 ,其 中 
包括 《福尔摩斯 探 案 》 的 作者 科 南 。 道 尔 (Sir Arthur Conan Doyle) 和 
与 中 国 考古 学 有 很 深渊 源 的 法 籍 德 日 进 神父 (Pierre Teilhard de 
Chardin) 。 德 日 进 神父 是 一 位 卓越 的 古生物 家 ,他 在 中 国 住 了 二 十 
年 以 上 ,参加 过 周口 店 的 发 掘 。 在 华 期 间 , 他 写 了 一 本 哲学 著作 一 一 
《人 的 现象 )(The Phenomenon of Man, 英 译本 出 版 于 1959 年 ) ,后 
来 又 集结 了 一 本 论文 和 讲演 集 一 一 (人 的 未 来 》(The Future of 
Man , 英 译本 出 版 于 1964 年 ) ,由 于 教廷 的 禁止 ,这 两 部 书 都 是 在 他 
1955 年 逝世 以 后 才 问 世 的 ,但 出 版 后 立即 引起 巨大 的 回响 ,到 了 
1960 年 他 的 人 文 进化 论 已 席卷 了 法 国 的 思想 界 。 在 存在 主义 渐 衰 、 
结构 主义 未 兴 之 前 , 德 日 进 主义 (Teilhardism) 代 表 了 法 国 思想 的 主 
流 ( 详 见 Claude Cuenot, Teilhard de Chardin: A Biographical 
Study， 英 译 本 ,London，1965 年 ; H. Stuart Hughes, The 
Obstructed Path,New York,1968 年 ,247 一 261 页 ) 。 

科 南 。 道 尔 和 德 日 进 为 什么 成 为 " 辟 当 人 ?的 造 伪 嫌疑 犯 呢 ? 科 
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南 。 道 尔 住 在 辟 当 村 附近 ,和 道 森 很 熟 ,同时 又 对 化 石 有 很 大 的 兴 
趣 。 由 于 他 的 想象 力 特别 丰富 ,因此 有 人 怀疑 * 辟 当 人 ”的 “发 现 ” 是 
他 故 作 狐 独 。 德 日 进 的 嫌疑 更 深 ,他 参加 了 道 森 的 发 掘 ,“ 辟 当 人 ”发 
现时 ,他 是 两 个 见证 人 之 一 。 不 但 如 此 ,他 的 人 文 进化 论 即 假定 人 的 
“意识 "早起 于 人 类 ”(Homo Sapiens) 出 现 之 前 .“ 辟 当 原 人 ”的 大 脑 
特别 发 达 , 从 “思想 线索 ”而 言 ,恰好 为 他 提供 了 “科学 的 ”证 据 ，。 

1953 年 “ 辟 当 人 ”伪造 案 初 被 揭 破 时 ,大 家 的 注意 力主 要 集中 在 
道 森 一 个 人 的 身上 。 后 来 才 有 学 者 逐渐 怀疑 道 森 的 后 面 一 定 还 有 别 
人 。 四 十 年 来 这 一 辨 伪 工 作 已 引出 了 无 数 考 证 的 文字 .上述 科 南 。 
道 尔 和 德 日 进 的 涉嫌 不 过 是 其 中 两 项 而 已 。1990 年 6 月 5 日 4 纽约 
时 报 ) 报 道 ,今年 秋季 英国 牛津 大 学 出 版 社 将 刊行 美国 人 类 学 家 斯 
宾 塞 (Frank Spencer) 一 部 辨 伪 专 著 一 一 ( 辟 当 :一 个 科学 的 伪 案 》 
(Piltidown :A Scientific Forgery), 据 专家 的 意见 ,这 部 专著 大 概 真 
正 揭 破 了 造 伪 的 内 幕 , 也 找到 了 伪 案 的 主犯 。 在 斯 宾 塞 之 前 ,澳洲 的 
史学 家 兰 罕 (Ian Langham) 已 怀疑 造 伪 的 主角 可 能 是 基 斯 (Sir 
Arthur Keith) 。 基 斯 是 20 世纪 初 崛 起 于 英国 科学 界 的 新 人 ,他 有 显 
赫 的 家 世 ,而 且 野 心 勃 勃 。 那 时 他 正 提出 一 种 新 的 进化 理论 ,认为 现 
代 人 的 祖先 并 不 是 已 发 现 的 爪哇 猿人 之 类 ,而 当 远 在 其 先 。 真 正 的 
人 类 祖先 的 大 脑 应 该 发 达 得 多 。“ 辟 当 人 " 正 是 他 的 理论 所 最 需要 的 
证 据 。 但 是 仅仅 赁 "思想 线索 ”, 绝 不 足 人 人 于 罪 。 重 要 的 是 研究 者 
在 基 斯 的 1912 年 12 月 的 日 记 中 找到 了 证 据 , 证 明 他 在 地 质 学 会 宣 
布 “ 辟 当 人 ?发 现 的 前 两 天 已 写 好 了 一 篇 不 署名 的 报道 文章 ,发 表 在 
12 月 21 日 出 版 的 《医学 学 报 》 上 。 此 外 , 基 斯 和 道 森 也 早 有 往来 ,他 
们 在 前 一 年 曾 会 面 讨论 过 一 些 科学 问题 。“ 辟 当 人 ”头骨 的 伪造 需要 
高 度 的 技术 处 理 , 决 非 业余 地 质 学 家 道 森 所 能 为 力 。 基 斯 的 专业 则 


恰好 在 这 一 方面 。 所 以 研究 者 推断 “ 辟 当 人 ”的 头骨 和 牙齿 都 是 基 斯 


精心 炮制 出 来 的 ,然后 交 给 道 森 去 埋 在 待 发 据 的 地 方 。 在 “发 现 "的 
那 一 天 , 道 森 故意 约 了 德 日 进 和 大 英 博 物 馆 古生物 学 的 保管 人 伍德 
华 (Arthur Smith Woodward) 一 同 前 去 ,这 两 个 人 因此 便 成 为 此 一 
重大 “发 现 ” 的 现场 见证 人 。 德 日 进 既 治 古生物 学 ,又 是 神父 ,当然 不 
会 说 谎 ; 伍 德 华 是 古生物 学 界 的 领导 人 ,更 可 以 取信 于 科学 界 ,所 以 
正式 宣布 “发 现 ” 的 任务 便 落 在 他 (伍德 华 ) 的 头 上 。 总 之 , 据 斯 宾 塞 
的 考证 , 辟 当 人 ?是 刻意 伪造 的 案件 , 基 斯 由 此 而 取得 在 英国 科学 界 
的 崇高 地 位 。 道 森 事实 上 还 是 从 犯 。 他 虽然 也 因此 成 名 ,但 是 他 的 
本 业 是 律师 ,所 得 到 的 好 处 是 有 限 的 。 其 余 涉嫌 的 人 .包括 德 日 进 、 
科 南 ， 道 尔 、 伍 德 华 等 则 都 已 因 这 次 的 新 考证 而 获 开 脱 了 。 兰 罕 和 
斯 宾 塞 的 考证 是 自 * 辟 当 人 "” 辨 伪 以 来 最 具 说 服 力 的 理论 ,足以 解释 
此 案 中 一 切 重 要 的 疑点 ,但 是 据 专 家 判断 ,此 案 仍 不 能 说 已 达到 了 百 
分 之 百 的 确定 性 ,因为 造 伪 者 都 已 逝世 .不 能 当面 对 质 .使 他 们 认 
EY 

我 介绍 这 一 右 新 的 辨 伪 案 和 专家 的 评估 .其 目的 是 让 大 家 了 解 
今天 科学 辨 仿 的 观念 是 多 么 的 严格 。 中 国 自 清末 以 至 五 四 辨 伪 考 证 
之 风 戌 极 一 时 .成 绩 也 相当 可 观 。 但 车 细 加 检查 . 则 轻率 断案 的 情况 
往往 而 有 。 康 有 为 的 (新 学 伪 经 考 ) 便 是 一 个 最 突出 的 例子 。 考 证 辨 
伪 又 带 来 一 种 好 发 惊人 之 论 的 风气 .有 些 人 竟 动 不 动 便 自 称 发 数 干 
年 未 发 之 覆 。 因 此 说 全 部 4 诗经》 都 是 尹 吉 甫 一 人 所 作者 有 之 .断定 
徐福 即日 本 神武 天 皇 者 也 有 之 ,而 且 都 是 以 庄严 的 考证 面目 出 现 的 。 
康有为 根据 ( 汉 书 .王莽 传 》 中 一 句 话 便 敢 断言 4 周 礼 》 是 刘 歼 所 伪 
造 ,而 钱 玄 同 先生 也 竞 坚 信 这 句 话 具 有 “证 据 " 的 力量 .这 和 科学 研究 
所 要 求 的 * 证 据 ” 的 标准 相去 实在 太 近 了 。 徐 复 观 先生 晚年 把 4 周 官 
成 立 之 时 代 及 其 思想 性 格 %( 台 北 .1980) .又 回 到 廖 . 康 的 立场 而 为 说 
则 大 异 。 这 里 也 有 必要 略 加 讨论 。 
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徐 先生 中 年 以 后 , 专 力 治 学 ,精神 极为 可 假 。 他 治学 的 特色 是 一 
方面 徘徊 于 学 术 与 政治 之 间 , 另 一 方面 则 游 移 于 义理 与 考据 之 间 。 
这 部 晚年 作品 也 具有 这 两 大 特色 。 徐 先生 在 性 格 上 则 颇具 “推倒 一 
世 之 膏 杰 ”的 气概 ,这 也 在 其 书 中 充分 流露 了 出 来 。 由 于 《 周 礼 ) 出 于 
战国 无 名 氏 之 说 在 “现代 似 已 占有 优势 "(2 页 ) ,因此 他 决意 要 为 ( 周 
礼 ) 找 出 有 名 有 姓 的 作者 。 但 刘 坎 伪造 说 早已 为 廖 平 .康有为 等 宣 
得 人 人 皆 知 , 徐 先 生 当 然 不 甘心 完全 随 声 附和 。 因 此 他 不 得 不 略 变 
其 说 ,主张 4 周 礼 )? 是 由 “王莽 草创 于 前 , 刘 坎 整理 于 后 (51 页 )。 他 
在 本 书 中 主要 运用 了 两 种 论证 的 方式 ,一 是 所 谓 “ 思 想 线索 ”. 一 是 所 
谓 “ 时 代 背 景 "。 无 论 是 根据 哪 一 种 论证 ， ee 
于 王 闫 . 刘 坎 的 时 代 。 徐 书 立 说 甚 繁 ,我 无 法 在 此 一 一 评述 点 
而 且 我 不 是 ( 周 礼 ) 专 家 ,也 不 够 资格 细 论 这 个 站 的 问题， 现在 我 

想 稍稍 检讨 一 下 他 断定 王莽 草创 ( 周 礼 ) 的 历史 根据 。 这 是 一 个 具 
栖 抽 癌 是 可 以 与 ' 和 “时 代 背 景 " 完 全 分 开 , 所 以 我 们 不 妨 
“ 攻 其 一 点 ,不 及 其 余 

据 徐 先生 的 看 法 ,王莽 从 公元 前 7 年 山 免 大 司马 到 公元 前 1 年 
再 拜 大 司马 ,“ 这 中 间 有 五 年 多 的 灶 光 养 星 的 时 间 , 以 基 的 性 格 , 也 必 
有 所 作为 "(51 页 )。 徐 先生 因此 推测 在 这 五 年 多 的 时 间 内 ,王莽 一 
直 在 “ 制 礼 作 乐 ”, 也 就 是 草创 ( 周 礼 》。 但 他 第 二 次 以 大 司马 执政 之 
后 , 便 没 有 "亲自 制作 ”的 时 间 , 只 好 委 之 于 "和 典 文 章 ” 的 刘 坎 ,由 他 整 
理 成 书 。(52 页 ) 现 在 让 我 们 再 看 看 这 部 由 王莽 草创 、 刘 坎 整 理 的 
《 周 礼 ) 是 在 什么 时 候 出 现 的 ,又 是 以 什么 方式 出 现 的 ,。《 汉 书 . 王莽 
传 上 ) 居 摄 三 年 (公元 8 年 , 按 : 是 年 十 一 月 改 居 摄 三 年 为 初始 元 年 ， 
徐 先生 误 为 六 月 改元 ) 九 月 刘 识 与 博士 诸 颂 七 十 八 人 日 : 





摄 皇帝 遂 开 秘 府 , 会 群 儒 , 制 礼 作乐 , 卒 定 庶 官 , 茂 成 天 功 。 


《 周 礼 } 考 证 和 ( 周 礼 》 的 现代 启示 


圣 心 周 悉 , 卓 尔 独 见 ,发 得 ( 周 礼 》, 以 明 因 监 。 则 天 稽 十 ,而 损益 
下, 犹 仲 尼 之 闻 韶 ,日 月 之 不 可 阶 , 非 圣 哲 之 至 ,部 能 若 北 ! 岗 纪 
咸 张 , 成 在 一 匮 , 此 其 所 以 保佑 圣 汉 , 安 请 元 元 之 效 也 。 


这 是 《 周 礼 》 和 王 项 、. 刘 均 发 生 联系 的 唯一 的 文献 证 据 。 康 有 为 便 因 
“发 得 ( 周 礼 》, 以 明 因 监 ”一 语 而 断定 ( 周 礼 六 与 莽 所 更 法 立 制 略 同 ， 
盖 刘 歼 所 伪 扎 也 ”(《 伪 经 考 》.76 页 )。 徐 先生 对 这 一 段 话 则 有 出 人 
意 表 的 理解 。 他 说 : 


细 按 上 下 文字 , 则 表面 谓 ( 周 礼 》 为 莽 所 发 得 ,实际 用 暗示 系 

由 其 所 制作 。 在 “发 得 ( 周 礼 )” 一 语 之 上 谓 “ 摄 皇帝 遂 开 秘 府 ,会 
群 侍 , 制 礼 作乐 , 卒 定 庶 官 , 茂 成 天 功 , 圣 心 周 悉 , 卓 尔 独 见 ”, 这 
是 很 奇特 的 一 些 话 。 开 秘 府 而 发 得 ( 周 礼 》, 怎 么 会 扯 得 到 “会 群 
儒 , 制 礼 作乐 , 卒 定 底 官 , 茂 成 天 功 ” 的 上 面 去 。 若 ( 周 礼 》 是 周公 
所 作 或 前 人 所 作 ,更 扯 不 到 制 礼 作乐 . 卒 定 庶 官 这 些 事 上 去 。 而 
由 “ 座 定 底 官 ?这 多 话 ,可 知 状 所 制 之 礼 , 系 以 官制 为 主 的 礼 , 这 
不 是 暗 指 《 周 官 》, 还 能 作 何 解释 ? 若 谓 此 系 泛 说 , 则 何以 前 面 
“这 开 秘 府 ”, 而 后 面 承 之 以 “发 得 ( 周 礼 》”。 纵 然 王 莽 对 《 周 礼 》 
特别 重视 ,又 如 何 用 得 上 “ 圣 心 周 悉 , 卓 尔 独 见 ”这 两 句 话 。 因 
此 ,前 面 这 几 名 话 , 实 际 是 说 的 王莽 “会 群 儒 " 以 制作 《 周 礼 》 的 过 
。 假 定 刘 款 不 是 暗示 《 周 礼 ) 是 由 王 荐 会 群 儒 所 制作 , 则 在 “发 

we 
放 得 下 去 。 再 接着 是 “ 犹 仲 尼 之 闻 韶 ,日 月 之 不 可 阶 , 非 圣 哲 之 
至 , 训 能 车 兹 ”; 从 秘 府 中 发 现 一 部 书 ,这 部 书 再 有 价值 ,对 于 发 

现 者 怎样 也 不 能 用 这 些 不 伦 不 类 的 话 去 歌 功 颁 德 。 何 况 “ 纲 纪 

戌 张 , 成 在 一 匮 ", 分 明 是 指 《 冬 官 》 尚 未 制 成 的 情形 。 因 此 ,上 面 
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这 些 话 , 是 指 王 其 制 造 的 《 周 礼 ) 的 价值 而 言 的 。 故 结 之 以 “此 其 
所 以 保佑 圣 汉 , 安 靖 元 元 之 效 也 ”。(44 一 45 页 ) 


我 不 得 不 说 , 徐 先生 真是 求 深 反 惑 , 极 尽 曲解 之 能 事 。 上 3 引 《 王 其 传 》 
中 刘 歼 等 人 的 话 明明 都 是 歌 扬 王莽 自己 “ 制 礼 作乐 ”的 ,而 徐 先 生 却 
读 作 全 是 讲 ( 周 礼 ) 这 部 书 的 。 康 有 为 说 所 发 得 的 《 周 礼 )* 与 莽 所 更 
法 立 制 略 同 ”, 至 少 对 原文 还 没有 误解 。“ 以 明 因 监 ” 即 取 自 《 论 语 》 
“ 周 因 于 谍 礼 ,其 所 损益 可 知 ” 和 “ 周 监 于 二 代 , 郁 郁 乎 文 哉 ”等 语 , 则 
王莽 自己 的 制作 自然 也 是 “ 因 ” 于 周 礼 ,“ 监 ”于 周 而 有 所 “损益 "(原文 
“ 则 天 稽 古 ,而 损益 需 ”) 。 这 段 文字 是 要 突出 王 葬 “制作 ”的 贡献 ,而 
不 是 歌颂 他 一 切 照 抄 周 礼 。 不过“ 因 监 * 损 益 ” 都 必须 以 “ 稽 古 ”为 先 
决 条 件 , 所 以 王莽 才 不 能 不 “ 开 秘 府 ,会 群 侨 ”。“ 开 秘 府 ” 而 “发 得 ( 周 
礼 》” 当 然 更 增加 了 王莽 “ 制 礼 作乐 "的 价值 ,因为 他 参考 了 前 所 未 见 
的 周 代 礼 制 的 记录 。 

但 此 时 王 葬 的 制作 尚未 完成 , 故 文中 又 有 ” 纲 纪 咸 张 , 成 在 一 荐 ” 
之 语 。“ 成 在 一 荐 " 颜 师 十 以 为 引 自 《 论 语 六 譬如 为 山 , 未 成 一 匮 , 目 
吾 止 也 "是 可 信 的 ,不 过 解释 不 确 而 已 。 刘 的 以 为 此 语 是 说 “项 制作 
已 成 , 尚 有 未 足 ”, 在 意义 上 是 正确 的 ,但 他 以 为 当 引 “ 功 亏 一 筑 ” 作 注 
则 反而 不 妥 , 因 为 此 处 所 强调 的 是 “成 ?而 不 是 “ 亏 "”。 总 之 , 刘 歼 等 的 
意思 是 说 王莽 的 制作 大 礼 已 就 ,再 加 一 点 点 努力 便 大 功 告 成 了 。 徐 
先生 却说 此 语 指 ( 冬 官 ) 尚 未 制 成 而 言 , 实 在 是 想入非非 。 他 认为 以 
《 考 工 记 注 M 冬 官 ) 是 由 于 “王莽 迫切 的 政治 需要 ,《 周 官 》 并 没有 全 部 
完成 . 便 把 它 公 开 了 ”(52 页 )。 但 他 没有 想到 这 个 说 法 和 他 的 基本 
理论 不 相 容 。 因 为 《 周 礼 》 如 由 王莽 草创 ,再 由 刘 歼 整理 , 则 不 可 能 到 
了 居 摄 三 年 (公元 8 年 ) 还 缺 4 冬 官 》 部 分 。 照 徐 先生 的 推测 “王莽 草 
创 兴 周 礼 ) 是 在 公元 前 7 年 至 公元 前 1 工 年 之 间 ，“ 刘 歼 整 理 ? 此 书 则 是 


《 周 礼 ) 考 证 和 《 周 礼 ) 的 现代 启示 


公元 前 1 年 到 公元 8 年 ,先后 经 过 了 十 五 年 的 时 间 。 即 使 这 十 五 年 
中 他 们 并 不 是 全 力 伪造 ( 周 礼 》，, 也 不 至 于 还 是 一 部 残 稿 吧 。 不 但 如 
此 , 徐 先生 又 认为 元 始 四 年 (公元 4 年) 王莽 所 引 《 周 官 ) 即 是 居 摄 三 
年 (公元 8 年 ) 刘 坎 等 所 说 的 ( 周 礼 》。 他 说 : 


我 推测 ,制定 《4 周 官 》, 莽 在 哀帝 罢 政 时 已 先 事 草创 。 及 刘 识 
典 文章 ( 按 : 公 元 前 1 年 ), 除 完成 《三 统 历 ) 外 ,并 将 王莽 所 已 草 
创 者 整理 成 今日 所 谓 《 周 官 》, 至 次 年 而 开始 援引 。 又 越 四 年 为 
初始 元 年 (公元 8 年 ), 为 适应 政治 的 要 求 , 乃 将 《 周 官 ) 改 名 为 
《 周 礼 》。(51 页 ) 


换言之 , 刘 歼 整理 了 四 年 的 4( 周 官 》 仍 是 一 部 未 成 之 稿 , 但 王 项 已 开始 
援引 。 又 过 了 四 年 改 ( 周 官 》 为 4 周 礼 》 而 仍然 是 一 部 缺 了 《 冬 官 》 的 残 
书 , 但 这 部 书 对 于 王莽 的 改制 和 受命 又 是 如 此 的 重要 。 这 还 能 算是 
“合理 的 推测 ? 吗 ? 又 上 引 刘 款 的 一 段 话 , 徐 先生 一 再 说 是 暗示 《 周 
礼 ) 为 王 项 所 创制 , 故 “ 发 得 ( 周 礼 )" 之 "发 "可 解释 为 发现” 也 可 解释 
为 “发 明 ”。 依 徐 先生 的 理解 ,王莽 之 所 以 伪造 ( 周 礼 ) 是 因为 非 假托 
之 周公 , 则 其 书 不 苯 , 而 刘 褒 等 之 所 以 “上 暗示 ”《 周 礼 ) 为 王莽 所 造 , 则 
因为 “着 不 透 出 王莽 创制 之 实 , 而 仅 系 由 秘 府中 发 现 一 部 古典 , 则 王 
其 自身 的 勋 德 不 著 ,将 纵 有 比 附 周公 摄政 之 名 ,而 无 周公 所 以 成 为 周 
公 之 实 ”(46 页 )。 这 更 是 非常 奇怪 的 逻辑 。 王 医 一 方面 造 伪 , 另 一 
方面 又 唯 恕 人 不 知 其 造 伪 .这样 才 可 兼 得 两 者 的 好 处 。 这 真 合乎 西 
谚 所 谓 * 既 食 饼 又 欲 饼 在 ”(To eat the cake and have it) 了 。 其 实 如 
我 们 在 前 面 所 指出 的 .原文 “发 得 ( 周 礼 》, 以 明 因 监 , 则 天 稽 古 ,而 损 
益 址 ”根本 便 明 说 王莽 既 “ 因 ”于 周 礼 , 又 有 创制 .此 中 本 无 矛盾 ,更 何 
须 “ 上 暗示 ” 呢 ? 
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徐 先 生 之 所 以 在 (王莽 传 》 原 文 上 如 此 横生 波澜 也 许 和 他 的 政治 
经 验 不 无 关系 。 他 对 于 现代 中 国 的 政治 有 深刻 的 了 解 ,因此 往往 不 
免 有 以 今 度 古 的 倾向 。 这 正 是 他 所 谓 “ 时 代 经 验 必然 在 古典 研究 中 
发 生 伟 大 地 启示 作用 "(自序 )。 康 有 为 “ 托 古 改制 ”的 观念 已 不 免 有 
ea es、 徐 先生 则 更 进一步 ,认为 王莽 不 但 
“ 托 古 改制 ”, 而 且 唯 恐 他 的 “改制 ?为 “ 托 古 ? 所 拓 ,得 不 到 “制作 ”的 美 
誉 ,因此 必须 以 "暗示 ?的 方式 自 暴 其 伪 。 在 王莽 、. 刘 歼 的 时 代 光 诚 ” 
“ 伪 ” 之 辨 还 是 很 重要 的 ,“ 则 天 稽 古 ” 也 是 基本 价值 。 王莽 是 否 曾 “ 托 
古 改制 "已 是 一 问题 ,即使 确 有 “ 托 古 改制 "之 事 , 他 是 否 愿 意 把 这 一 
内 幕 向 社会 和 盘 托 出 更 是 一 问题 。 当 时 社会 怎样 看 待 这 种 伪造 经 典 
的 “ 托 古 改制 ? 则 尤其 不 能 不 成 为 一 问题 。 如 果 说 王莽 政权 的 合法 性 
ee 而 这 一 伪造 的 事实 又 必须 婉转 “上 暗 
示 ?” 给 人 知道 ,然后 才能 更 显得 王莽 的 伟大 ,这 样 曲折 矛盾 的 心理 
个 砂 机 大 能 求 去 永宁 检 , 夺 应 也 不 号 性 向 蝎 黎 福生 所 多 其 志 的 。 家 
实 上 ,我 们 只 要 稍稍 回想 一 下 刘 坎 争 立 ( 左 传 》《 毛 诗 》《 古 文 尚书 》、 
《 逸 礼 》 时 所 遭 到 的 强烈 抗拒 , 便 不 难 推 想 经 典 真 伪 在 当时 傅 生 心中 
ee 刘 坎 强调 ( 左 传 》 等 是 “古文 旧书 , 皆 有 征 验 ”( 见 4 汉 

“ 刘 识 传 ) 正 是 要 说 明 这 几 部 书 同 是 源远流长 的 儒家 经 典 , 与 已 

ne et 但 刘 就 虽 得 到 哀帝 的 支持 , 终 不 能 
压 服 朝廷 诸 儒 以 及 执政 大 臣 , 最 后 只 有 仓皇 求 去 ,出 补 河内 太守 。 在 
这 种 极端 崇 古 的 风气 下 ,说 王莽 . 刘 歼 竟 会 自 暴 其 伪造 ( 周 礼 》 的 隐秘 

以 求 增加 政治 上 的 声望 , 那 简 直 是 不 可 想象 的 事 。 徐 先生 引 《 吕 氏 春 
秋 》《 王 制 》 等 为 解 , 殊 属 比拟 不 伦 ,一 点 说 服 力也 没有 。 

前 面 所 引 关 于 ”* 辟 当 人 ”伪造 案 的 研究 可 以 使 我 们 了 解 :指控 某 
人 作伪 是 一 件 极其 严重 的 事 , 如 果 没 有 十 分 证 据 , 是 不 能 轻率 断案 
的 。 据 现存 有 关 史 料 ,我 们 最 多 只 能 说 刘 坎 曾 利 用 《 周 礼 》? 助 王莽 改 
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制 。 刘 均 是 否 自 改 了 《 周 礼 ;我 们 已 无 充足 的 证 据 可 次 判断。 如 果 再 
进一步 指控 刘 歼 伪造 了 全 部 《 周 礼 ), 那 便 是 在 制造 多 案 了 。 现 在 徐 
先生 在 全 无 证 据 的 情况 下 竟 把 伪造 罪 硬 加 在 王莽 的 身上 ,这 就 不 符 
合 考证 学 的 基本 要 求 了 。 明 适 之 先生 提倡 考证 学 ,有 “大 胆 假设 ,小 
心 求证 ?的 名 言 。 但 是 这 个 口号 的 上 半 句 如 果 不 加 分 析 是 很 容易 引 
人 误 入 歧途 的 。 在 科学 研究 中 ,假设 "(hypothesis) 的 地 位 并 不 是 很 
容易 取得 的 。 凡 是 能 提升 到 “假设 ”的 地 位 的 问题 都 预 设 研究 者 对 于 
本 行 的 研究 现状 和 问题 的 背景 知识 有 一 通盘 的 了 解 。 有 了 这 种 了 解 
之 后 ,他 才能 判断 怎样 建立 “假设 ”, 以 及 建立 什么 样 的 “假设 ”。 背 景 
知识 也 包括 材料 在 内 “假设 ”纵然 有 趣 , 但 如 果 材 料 不 足 , 则 仍然 只 
有 放弃 。“ 人 假设? 往往 是 学 术 发 展 的 内 在 理 路 盘 出 来 的 ,例如 某 一 问 
题 研究 到 某 一 阶段 遇 到 了 障碍 ,这 便 需 要 建立 新 的 “假设 ”使 研究 可 
以 继续 下 去 。 所 以 在 通常 的 情形 下 , “假设 ”的 可 能 性 是 有 限 的 。 什 
么 样 的 “假设 "获得 证 实 的 可 能 性 较 高 ,这 是 研究 者 必须 事先 慎重 考 
虑 的 。 因 此 所 谓 “ 大 胆 假设 ”必须 理解 为 在 有 限 可 能 的 范围 内 尽量 
“大 胆 ”, 而 不 是 漫 无 边际 地 既 兴 联想 。 让 我 举 西方 考证 史上 一 个 “大 
胆 假设 ”的 有 趣 例子 。 弗 洛 伊 德 (Sigmund Freud) 在 1937 年 发 表 了 
一 篇 又 动 一 时 的 论文 , 题 为 《摩西 与 一 神 教 》( “Moses and 
Monotheism”, 英 译本 刊 于 1939 年 , 现 有 Vintage 普及 版 )。 在 这 篇 
论文 中 ,他 提出 了 一 个 惊人 的 “假设 ”, 即 摩西 不 是 犹太 人 ,而 是 埃及 
人 , 据 他 的 推测 ,摩西 原来 是 一 个 埃及 的 贵族 ,甚至 王室 子弟 ,与 公元 
前 14 世纪 中 叶 的 埃及 名 王 伊 克 拿 顿 (Ikhnaton, 即 Amenhotep IV， 
在 位 年 代 是 1375 一 1358 B.C.) 关 系 极为 密切 。 伊 克 拿 顿 创立 了 一 个 
全 新 的 一 神 教 。 由 于 这 个 新 的 一 神 教 (Aton Religion) 非 常 不 容忍 ， 
它 未 为 一 般 埃 及 人 所 接受 ,只 有 伊 王 左右 的 少数 人 成 了 它 的 信徒 , 摩 
西 即 其 中 之 一 人 。 伊 王 死 后 ,被 迫害 的 旧 教 人 民 起 而 反抗 ,埃及 的 第 
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十 八 王 朝 从 此 走 上 了 衰落 的 命运 。 摩 西 即 是 新 教 信徒 , 伊 王 死 后 他 
在 埃及 也 住 不 下 去 了 。 他 当时 大 概 是 埃及 边 郡 (Gosen) 的 领 民 官 , 境 
内 恰好 有 一 些 犹太 人 部 落 。 因 此 他 便利 用 他 的 政治 权威 向 他 们 传播 
新 宗教 ,而 获得 成 功 。 最 后 他 带领 着 这 批 犹太 人 离开 了 埃及 。 这 便 
是 《 旧 约 ，。 出 埃及 记 》( Exzrodus ) 一 段 故 事 的 历史 背景 。 

弗 洛 伊 德 为 什么 会 建立 这 样 一 个 大胆 假设 ? 呢 ? 首先 是 根据 当 
时 宗教 史 和 宗教 心理 学 的 研究 ,《 旧 约 》 中 的 宗教 心理 现象 只 有 通过 
这 一 “假设 ”才能 讲 得 通 。 他 当然 也 承认 《 旧 约 ) 研 究 的 传统 中 有 很 多 
不 利于 这 一 “假设 ”的 证 据 , 但 是 在 权衡 了 正 反 两 方面 的 证 据 之 后 ,他 
觉得 还 是 可 以 作为 一 个 “假设 ”而 提出 来 。 其 次 是 当时 埃及 考古 和 历 
史 的 研究 也 为 他 的 新 说 提供 了 线索 。 例 如 据 当 代 埃 及 十 史 的 权威 布 
列 斯 德 (James Henry Breasted) 的 研究 ,摩西 (Moses) 毫 无 疑问 是 埃 
及 人 的 名 字 。 弗 洛 伊 德 更 加 以 补充 ,指出 许多 埃及 王 的 名 字 后 面 都 
带 有 mose 一 字 , 如 An-mose,Thutrmose 和 Ra-mose 等 。 此 外 当然 
还 有 些 别 的 证 据 , 这 里 不 能 详 说 了 。 这 个 例子 可 以 说 明 :… 假 设 无 论 
怎样 大 胆 ,多 少 总 有 某 些 学 术 发 展 的 内 在 理 路 可 寻 , 绝 不 是 研究 者 一 
时 “心血 来 潮 ” 便 可 以 建立 起 来 的 。 摩西 的 事迹 太古 远 了 ,宗教 的 传 
说 又 经 过 了 种 种 “神化 ”, 这 个 “假设 ”也 许 如 有 些 专 家 所 批评 的 ,只 是 
一 个 “壮观 的 空中 楼 阅 ”(a spectacular castle-in-the-air, Salo W. 
Baron 语 , 见 Bruce Mazlish, ed, Psychoanalysis and History, 
Grosset”s Universal Library edition,1971,55 页 )。 但 更 值得 指出 的 
是 弗 洛 伊 德 自始至终 都 仅仅 把 他 的 新 说 看 作 一 个 “假设 ” ,全书 也 都 
出 之 以 假定 的 语气 :“ 如 果 摩 西 是 一 个 埃及 人 ”(I{f Moses was an 
Egyptian)。 他 坦白 承认 证 据 不 足 , 仅 备 一 说 ,而 把 证 实 的 希望 寄托 
在 未 来 的 地 下 发 据 上 面 。 但 到 现在 为 止 ,中 东 的 考古 还 没有 证 实 这 
一 假设 。( 参 看 Robert Waelder, “Psychoanalysis and History: 
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Application of Psychoanalysis to Historiography” 一 文 , 收 在 
Benjamin B. Wolman, ed., The Psychoanalytic Interpretation of 
History ,Basic Books,1971,25 一 27 页 ) 
回 到 《 周 礼 》 的 问题 上 ,康有为 断 刘 坎 伪造 一 案 便 语 气 极为 坚定 ， 
徐 复 观 先生 持 “ 王 葬 草 创 , 刘 坎 整理 ?之 说 也 是 如 此 。 他 们 都 给 人 以 
“ 铁 案 如 山 移 不 动 ” 的 强烈 感 党 。“ 铁 案 如 山 ? 的 考证 当然 也 是 有 的 ， 
如 阁 否 斑 《 古 文 尚书 玖 证 ) 即 是 其 中 之 一 。 但 即使 * 铁 案 如 山 ” 也 未 尝 
完全 没有 商 榨 的 余地 (参看 张 戎 钥 :《 伪 古文 尚书 案 反 控 与 再 鞠 》, 收 
入 《 张 荫 膀 文 集 ),1 一 49 页 ,台北 ,中 华 丛书 本 ,1956)。 何 况 如 康 、 徐 
两 先生 之 说 最 多 不 过 是 “假设 ”而 已 ,而 且 即 使 作为 “假说 ”也 是 属于 
最 弱 的 一 类 。 建 立 “ 假 设 " 必 须 掌 握 住 学 术 上 的 分 寸 , 这 一 点 中 国 传 
统 的 考证 学 家 也 早已 见 到 。 毛 奇 龄 (经 问 》 论 及 《 周 礼 )》 有 云 : 


《 周 礼 》 自 非 圣经 ,不 特 非 周公 所 作 , 且 并 非 孔 、 备 以 前 之 书 。 
此 与 4 史记》《 礼 记 》 辟 同时 杂 出 于 周 、 秦 之 间 , 此 在 稍 有 识 者 皆 
能 言 之 。 若 实 指 某 作 , 则 自 坐 诬 妄 , 又 何 足 以 论 此 书 侨 ! ( 引 自 
张 心 激 :《 伪 书 通 考 》,302 页 ,上 海 商务 印 书馆 ,1939) 


这 是 十 分 通明 的 见解 ,到 今天 仍 不 失效 。 故 毛 氏 在 《经 问 ) 中 力 辟 刘 
歼 伪 造 之 说 。 

刘 歼 伪造 4 周 礼 》 之 说 出 于 宋 人 ,而 宋 人 为 此 说 则 因 激 于 王安石 
引用 《 周 礼 ) 为 变法 的 根据 。 这 是 大 家 都 知道 的 事实 。 但 是 这 两 件 事 
究竟 在 宋代 是 怎样 联系 在 一 起 的 ,还 是 值得 根据 第 一 手 资料 略 作 检 
讨 。 邵 博 ( 邵 氏 闻 见 后 录 ) 卷 三 云 : 


若 孟 子 欲 言 周 礼 ,而 患 无 其 籍 , 今 《4 周 礼 ) 最 后 出 ,多 杂 以 六 
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国之 制 …… 晃 伯 以 更 以 为 新 室 之 书 也 ……。 予 颇 疑 之 。 后 得 司马 
文正 公 《 日 记 》, 上 主 青 苗 法 日 :“ 此 《 周 礼 ) 泉 府 之 职 ,周公 之 法 
也 。?" 光 对 上 日“ 陛 上 容 臣 不 识 忌 讳 , 臣 乃 敢 昧 死 言 之 。 昔 刘 坎 用 
此 法 以 佐 王 基 ,至 使 农 商 失 业 , 涕 泣 于 市 道 , 卒 亡 天 下 , 安 足 为 圣 
朝 法 也 ? 且 王 其 以 钱 贷 民 ,使 为 本 业 , 计 其 所 得 之 利 ,十 取 其 一 。 
比 于 今日 , 岁 取 四 分 之 息 , 夕 为 轻 也 。”…… 是 文正 公 意 , 亦 以 《 周 
礼 ) 多 新 室 之 事 也 。 自 王 斌 公 借 以 文 其 政事 , 尽 以 为 周公 之 书 ， 
学 者 无 敢 议 者 矣 。 


司马 光 是 最 反对 王安石 变法 的 人 ,因此 他 疑心 (4 周 礼 》 是 刘 歼 所 伪 , 不 
是 周公 之 书 。 司 马 光 的 话 是 当面 驳 神 宗 的 ,说 得 较为 含蓄 ,但 言 外 之 
意 十 分 明白 。 邵 博 是 邵 雍 之 孙 , 雍 与 司马 光 同 居 洛 阳 , 交 游 颇 密 , 见 
雍 父 伯 温 人 《 邵 氏 闻 见 录 》 卷 十 八 。 伯 温 因此 得 读 司 马 光 《 齐 记 》《 日 
记 》《 记 闻 》 诸 原稿 并 有 摘录 。( 见 人 《 邵 氏 闻 见 录 》 卷 十 一 ) 所 以 上 引 
《日 记 》 决 可 信 为 实录 。 司 马 光 之 疑 及 刘 坎 正 合 乎 徐 复 观 先 生 所 谓 
“时 代 经 验 ” 的 启示 。 司 马 光 也 许 是 刘 歼 伪造 说 的 始作俑者 。( 按 : 朱 
菊 尊 (经 义 考 》 卷 一 二 〇 引 罗 壁 论 宋 人 疑 刘 歼 伪作 《 周 礼 ? 即 首 举 司马 
光 。) 下 还 南宋 初期 ,此 说 已 以 学 术 面 目 出 现 。 潜 迈 ( 容 斋 续 笔 ) 卷 十 
六 “《 周 礼 ) 非 周公 书 ” 条 云 : 


《 周 礼 》 一 书 。 世 谓 周 公所 作 ,而 非 也 , 昔 贤 以 为 战国 阴谋 之 
书 , 考 其 实 , 盖 出 于 刘 坎 之 手 。《 汉 书 儒 林 传 》 尽 载 诸 经 专门 师 
授 , 此 独 无 传 。 至 王莽 时 , 坎 为 国 师 , 始 建立 4 周 官 经 》 以 为 《 周 
礼 》, 且 置 博士 ,而 河南 杜 子 春 受 业 于 坎 , 还 家 以 教 门徒 ,好 学 之 
士 郑 兴 , 及 其 子 众 往 师 之 ,此 书 遂行 。 坎 之 处 心 积 虑 ,用 以 济 莽 
之 恶 , 匡 据 以 毒 痛 四 海 ,如 五 均 、 六 管 .市 官 , 内 贷 , 诸 所 兴 为 , 尝 
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是 也 。.…… 王安石 欲 变 乱 祖宗 法 度 , 刀 尊崇 其 言 , 至 与 《 诗 》、 
《 书 》 均 匹 , 以 作 《 三 经 新 义 》…… 则 安 石 所 学 所 行 实 于 此 平 出 。 
“ee 鸣 呼 ! 二 王 托 《 周 官 ) 之 名 以 为 政 , 其 归于 祸 民 ,一 也 。 


这 已 是 清 代 姚 际 恒 、 方 苞 、 诀 平 . 康 有 为 一 派 人 的 理论 的 锥 形 , 但 王 安 
石 变法 所 发 生 的 刺激 作用 仍然 清楚 地 流露 了 出 来 。 

但 “时 代 经 验 ” 的 启示 只 能 改变 我 们 对 古代 经 典 的 意义 的 理解 ， 
而 无 助 于 解决 古典 的 作者 问题 。 宋 人 因 王 其 、 王 安 石 假托 ( 周 礼 ) 行 
“ 祸 民 ”之 政 , 而 疑 及 刘 坎 伪造 ,这 是 由 于 他 们 抱 着 一 种 牢 不 可 破 的 
“ 曾 谓 圣人 而 有 是 ”的 观念 。 周 公 是 “圣人 ”,《 周 礼 ) 若 为 “圣人 ”所 作 ， 
则 不 应 实行 起 来 反而 招 乱 。 刘 坎 恰 好 是 提倡 ( 周 礼 》 助 王莽 “ 制 礼 作 
乐 "? 的 人 ,因此 “天 下 之 恶 丝 归 之 ”, 伪 造 的 罪名 便 落 到 了 他 的 头 上 。 
不 但 如 此 , 细 读 上 引 司 马 光 《日 记 》 和 洪 迈 ( 容 裔 续 笔 》 之 文 , 不 难看 出 
他 们 是 以 刘 坎 来 影射 王安石 ,前 者 伪 《 周 礼 》, 后 者 著 ( 周 官 新 义 》, 前 
后 如 出 一 攻 。 所 以 在 检讨 了 刘 坎 伪造 说 的 发 生 历 程 之 后 ,我 们 可 以 
断定 此 说 是 北宋 政 争 的 产物 ; 它 起 于 意识 形态 的 需要 ,而 不 是 从 《 周 
礼 ) 研 究 过 程 中 发 展 出 来 的 “假设 ”"。( 按 :司马 光照 宁 二 年 《 论 风俗 机 
子 } 说 :“ 近 岁 公 卿 大 夫 好 为 高 奇 之 论 …… 新 进 后 生 未 知 臧 和 否 , 口 传 耳 
旨 , 合 然 成 风 , 至 有 …… 读 《 礼 未知 篇 数 ,已 谓 ( 周 官 ) 为 战国 之 书 。” 
《 温 国文 正 公 文集 ) 卷 四 五 ) 可 见 北宋 初期 学 者 多 以 《 周 礼 ) 为 战国 时 
代 作 品 ,司马 光 且 以 轻 疑 为 戒 。 近 代 持 此 说 最 力 、 影 响 也 最 大 的 是 康 
有 为 ,但 (新 学 伪 经 考 》 显 然 更 是 一 部 提倡 “变法 ”的 意识 形态 之 作 ,并 
非 出 于 学 术 上 的 真知 灼 见 。 梁 启 超 说 得 很 明白 : 


有 为 早年 , 酷 好 《 周 礼 》, 尝 贯 穴 之 著 《 政 学 通 议 》, 后 见 雇 平 
所 著 书 , 乃 尽 弃 其 旧 说 。(《 清 代 学 术 概 论 》,56 页 ;《 饮 冰 室 专 
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集 》, 第 八 册 ,北京 ,中 华 书局 ,1989) 


可 见 康 氏 对 《 周 礼 ) 一 书本 无 定 见 ,早年 “ 贯 穴 之 著 ( 政 学 通 议 )” 也 同 
样 出 于 意识 形态 的 要 求 。 总 之 ,作为 学 术 史 的 研究 言 , 刘 歼 伪 造 说 自 
始 即 不 足以 构成 一 个 严格 意义 上 的 “假设 ”。 康 氏 《 新 学 伪 经 考 》 加 以 
穿 灿 铺 张 , 虽 能 肪 惑 一 般 读 者 ,此 说 的 破绽 却 也 因此 而 毕 现 了 。 但 是 
《 伪 经 考 ) 自 有 其 不 可 磨灭 的 价值 ,梁启超 又 论 此 书 日 : 


诸 所 主张 ,是 否 悉 当 , 且 和 勿 论 。 要 之 ,此 说 一 出 ,而 所 生 影响 
有 二 :第 一 , 清 学 正统 派 之 立 脚 点 ,根本 动摇 。 第 二 ,一 切 古 书 毕 
须 从 新 检查 估价 。 此 实 思想 界 之 一 大 古风 也 。( 同 上 ) 


这 一 评价 是 很 公允 的 。 陈 袖 属 在 清末 亲历 这 一 场 思 想 界 的 “由 风 ”， 


睁 以 家 世 因 缘 , 获 闻 光 绪 京 朝 胜 流 之 绪论 。 其 时 学 术 风 气 ， 
治 经 颇 尚 ( 公 羊 春秋 》…… 后 来 今 文公 羊 之 学 , 递 演 为 改制 疑 古 ， 
流风 所 被 ,与 近 四 十 年 间 变 幻 之 政治 浪漫 之 文学 , 殊 有 连 系 。 
Ss 考 自古 世 局 之 转移 ,往往 起 于 前 人 一 时 学 术 趋 向 之 细微 。 
僻 至 后 来 , 送 若 惊雷 破 柱 , 婚 涛 振 海 之 不 可 御 询 。(《 朱 延 丰 突 廉 
通 考 序 )。 收 入 《 寒 柳 堂 集 》,144 页 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1980) 


陈寅恪 并 不 同情 康 氏 今 文公 羊 之 学 ( 见 ( 读 吴 其 昌 扎 (梁启超 传 ) 后 》， 
同上 书 ,149 页 ), 但 这 里 说 到 《新 学 伪 经 考 ) 的 客观 影响 , 竞 比 之 为 
“惊雷 ”“ 既 涛 ”, 正 可 与 梁启超 的 “飓风 ” 互 证 。 

徐 著 《 周 官 成 立 之 时 代 及 其 思想 性 格 ) 一 书 , 其 得 其 失 与 (新 学 伪 
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经 考 》 都 有 相似 之 处 。 从 学 术 研 究 的 观点 看 ,王莽 、. 刘 获 合 伪 说 不 但 
证 据 更 为 薄弱 ,曲解 也 更 为 严重 。 但 以 “时 代 经 验 ” 的 启示 而 言 , 其 中 
确 有 十 分 深刻 其 至 沉痛 的 地 方 。 徐 先生 的 “时 代 经 验 ” 是 现代 极权 主 
义 。 这 一 切身 的 经 验 使 他 把 4 周 礼 ) 的 政治 社会 设计 看 成 了 极权 主义 
的 雏形 。 他 基本 上 断定 《4 周 礼 》 是 一 部 法 家 的 著作 ,儒学 在 此 书 中 只 
有 “” 缘 饰 ” 的 作用 。“ 读 法 一 一 以 吏 为 师 " 一 节 便 清楚 地 表明 了 这 一 观 
点 。 在 论 4 赋 役 》 和 《刑罚 ?两 节 中 ,他 简直 在 《 周 礼 》 和 现代 极权 主义 
之 间 画 下 了 等 号 。 我 不 想 进 一 步 讨 论 他 的 说 法 是 否 能 够 成 立 , 因为 
这 不 是 几 句 话 讲 得 清楚 的 。 但 是 必须 说 明 , 如 果 我 不 能 完全 接受 他 
的 看 法 . 那 并 不 因为 我 有 任何 先 人 的 偏见 在 作 崇 。 相 反 的 《 周 礼 》 是 
王 项 与 刘 坎 合 伪 的 法 家 著作 这 一 论断 如 果真 能 成 立 ,在 我 将 是 十 分 
欢迎 的 。 因 为 这 为 我 所 谓 “ 汉 代 儒 学 法 家 化 ?提供 了 一 个 最 有 力 的 例 
案 。( 参 看 我 的 ( 反 智 论 与 中 国政 治 传统 》 一 文 , 收 在 (历史 与 思想 》， 
台北 : 联 经 ,1976) 我 在 这 里 只 想 指 出 ,他 因 现代 极权 主义 的 经 验 而 对 
《 周 礼 ) 采 取 了 彻底 否定 态度 ,这 一 点 确 具 有 重大 的 时 代 意 义 。《 周 
礼 ) 无 疑 是 中 国 思想 史上 一 部 “乌托邦 "作品 ,对 整个 社会 有 一 套 完整 
的 、 全 面 的 .系统 的 设计 。 这 一 套 乌 托 邦 的 设计 特别 受到 儒家 型 知识 
人 的 重视 ,因为 儒家 的 特色 之 一 便 是 要 ”改造 世界 ".。《 周 礼 》 既 是 “ 周 
公 致 太平 之 书 ”, 两 千年 来 它 对 中 国 知 识 人 的 号 召 作 用 始终 不 误 , 特 
别 是 在 危机 的 时 代 。 因 此 康有为 早年 酷 好 《 周 礼 ), 而 孙 论 让 花 了 二 
十 年 的 时 间 著 《( 周 礼 正义 》, 也 是 由 于 他 深信 “处 今日 而 论 治 宜 莫 若 求 
其 道 于 此 经 %。(《 周 礼 正义 。 序 》) 康 有 为 后 来 斥 《 周 礼 ) 为 伪 书 ,我 想 
主要 是 因为 他 已 受到 西方 思想 的 激发 而 创造 了 一 套 新 的 乌托邦 一 一 
《大 同 书 》。 今 本 (大同 书 ) 成 书 年 代 尚 有 争论 ,但 他 的 “大 同 " 理 想 酝 
酿 甚 早 , 确 在 (新 学 伪 经 考 ) 之 前 。( 参 看 汤 志 钓 《康有为 与 戊戌 变法 》 
一 书 中 论 4 大 同 书 》 成 书 年 代 两 文 , 108 一 133 页 ,北京 ,中 华 书局 ， 
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1984。 此 两 文 证 实 了 钱 宾 四 师 在 (中 国 近 三 百年 学 术 史 六 康 长 素 " 一 
章 中 的 “假说 ”, 即 康 氏 在 1884 年 虽 有 “大 同 " 思 想 , 但 (大 同 书 》 的 摆 
成 则 述 在 1901 至 1902 年 。 他 倒 填 年 月 ,把 (大 同 书 》 提 早 到 1884 年 
是 为 了 掩饰 廖 平 对 他 的 影响 ) 自 此 以 后 ,中 国 知 识 人 便 用 各 式 各 样 西 
方 的 乌托邦 代替 了 周公 的 乌托邦 。 所 谓 “ 破 旧 立 新 ”一 一 即 彻 底 扫除 
中 国 的 旧 传统 .建立 一 个 全 新 的 现代 秩序 一 一 逐渐 取得 政治 社会 思 
想 上 的 主导 地 位 。 

恰好 西方 自 17 世纪 以 来 出 现 了 一 个 有 力 的 社会 思潮 , 即 相信 人 
类 能 赁 着 理性 和 科学 知识 建造 一 个 全 新 的 .系统 整齐 的 、 理 想 的 社 
会 ,从 霍 布 斯 到 马克 思 都 在 这 一 思潮 的 笼 章 之 下 。 但 是 设计 和 实现 
这 一 理想 秩序 也 有 一 个 必要 的 先决 条 件 , 即 将 旧 秩 序 一 扫 而 光 。 只 
有 彻底 “破旧 ”之 后 才能 开始 “立新 ”。 法 国 大 革命 便 是 这 一 思潮 的 体 
现 ,所 以 当时 的 革命 家 要 改变 一 切 , 包 括 时 间 和 空间 的 观念 。 一 星期 
不 再 是 七 天 而 是 十 天 ,度量衡 也 重新 设计 过 了 。 这 叫做 “一 切 从 一 张 
白 纸 开始 ”(Starting with a clean slate)。 但 在 实践 中 ,由 于 近代 世界 
是 以 民族 国家 (nation state) 为 基本 单位 ,因此 每 一 国家 都 必须 有 一 
个 巨大 的 “中 心力 量 ”(central force) 在 主宰 一 切 。( 此 即 霍 布 斯 所 说 
的 “怪物 "LLeviathan]) ,所 有 的 个 人 都 像 是 原子 一 样 ,只 能 在 中 心力 
量规 定 的 范围 内 活动 。 这 一 设想 显然 是 仿照 牛顿 的 太阳 系 
(planetary system) 而 来 。“ 中 心力 量 ”*( 实 际 上 即 是 国家 领导 人 ， 
Sovereign) 好 像 是 “太阳”, 社会 的 各 部 分 (包括 每 一 个 个 人 ) 则 如 太阳 
系 中 的 行星 ,都 有 其 一 定 的 轨道 和 位 置 。 太 阳 系 的 稳定 不 能 不 靠 “ 太 
阳 ”, 社 会 系统 的 稳定 也 必须 有 一 个 强大 的 “中 心力 量 ”。 这 是 吸引 了 
许多 西方 知识 人 的 一 个 现代 社会 系统 ,可 以 称 之 为 “大 同 国家 ” 
(cosmopolis) 。 西 方 近 代 思 想 史 上 有 许多 乌托邦 的 设计 ,但 以 上 所 刻 
画 的 显然 是 其 中 最 有 影响 力 的 一 型 。( 以 上 所 论 参 看 Stephen 
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Toulmin, Cosmopolis, The Hidden Agenda of Modernity, New 
York: The Free Press,1990) 

这 一 型 的 西方 “乌托邦 ”对 现代 中 国 知识 人 具有 特殊 的 诱惑 力 ， 
五 四 以 后 马克 思 主 义 在 中 国 便 是 明证 。 我 们 对 这 一 思想 史 的 现象 提 
出 两 点 可 能 的 解释 :第 一 是 五 四 时 代 中 国 知识 人 对 “科学 ”的 无 限 信 
仰 。 五 四 思想 的 主流 是 实证 主义 ,相信 社会 的 发 展 也 可 以 通过 科学 
的 研究 而 掌握 其 规律 。 例 如 在 1923 年 “科学 与 人 生 观 ”论战 的 时 期 ， 
陈独秀 便 肯 定 孔 德 (Comte) 分 人 类 社会 为 三 个 阶段 之 说 “是 社会 科 
学 上 一 种 定律 ”( 见 陈独秀 先生 序 , 收 在 《胡适 文 存 ) 第 二 集 , 卷 一 ( 科 
学 与 人 生 观 序 》 附 录 一 ,141 页 。 台 北 远 东 图 书 公司 ,三 版 ,1971)。 
其 实 陈独秀 这 时 已 是 一 个 马克 思 主 义 者 ,他 当然 更 相信 唯物 史 观 的 
“五 阶段 论 ” 是 “定律 * 了 。“ 科 学 的 社会 主义 ” 便 是 在 这 种 思想 状态 之 
下 征服 了 许多 中 国 知识 人 的 。 第 二 ,五 四 时 代 虽 然 已 经 没有 人 相信 
《 周 礼 ) 可 以 “治国 . 平 天 下 ”了 ,但 是 根据 一 种 理想 的 设计 全 面 改 造 社 
会 一 一 即 “ 圣 人 制作 ”一 一 的 传统 观念 则 仍然 保留 在 许多 知识 人 的 思 
想 习 惯 之 中 。 

为 什么 我 认为 徐 复 观 先生 从 极权 主义 的 角度 来 理解 4 周 礼 》 中 政 
治 社会 的 设计 具有 重要 的 时 代 意 义 呢 ? 因为 这 象征 着 中 国 现代 知识 
人 的 彻 情 和 转向 。 一 百年 以 来 ,乌托邦 的 追求 在 中 国 不 仅 深 入 人 心 
而 且 人 迫不及待 。 许 多 知识 人 似乎 深信 ,只 要 他 们 精心 设计 的 社会 改 
造 的 蓝图 实现 了 .中国 一 切 的 具体 问题 便 会 迎刃而解 。 我 们 在 前 面 
已 指出 ,全 面 “ 破 旧 立 新 ”的 想法 在 西方 已 有 两 三 个 世纪 的 历史 。 现 
在 我 们 应 该 更 进一步 指出 :这 一 想法 在 中 国 传统 中 也 早 有 根源 。20 
世纪 40 年 代 ,西方 少数 杰出 的 思想 家 已 开始 在 打破 乌托邦 的 信仰 。 
海 耶 克 (Friedrich A. Von Hayek) 的 朋友 卡尔 。 波 普 (Karl Popper) 
将 现代 极权 主义 的 源头 上 漳 至 柏拉图 的 《理想 国 》(Republic)。 波 普 
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的 《开放 社会 及 其 敌人 》(Open Society and Its Enemies) 这 部 名 著 
( 扎 成 于 1943 年 ) 最 可 说 明 * 时 代 经 验 ” 对 于 古典 的 理解 所 发 生 的 启 
示 作 用 。 欧 战 爆发 前 后 , 波 普 深切 体验 到 人 类 的 自由 正在 受到 最 严 
重 的 威胁 。 极 权 主 义 正 是 上 面 所 说 的 “太阳 系 ”模式 的 社会 结构 的 最 
高 发 展 。 波 普 早 年 读 柏 拉 图 的 《理想 国 》 和 其 他 有 关 的 著作 时 ,已 察 
觉 其 中 极权 主义 的 倾向 。 此 时 在 “时 代 经 验 ” 启 示 之 下 ,重新 细 读 《 理 
想 国 》, 他 更 深信 西方 现代 极权 主义 的 思想 来 源 是 柏拉图 。 

波 普 亲 身 感受 极权 主义 的 威胁 ,于 是 彻 悟 一 切 全 面 计划 的 乌 托 
邦 设想 都 只 能 危害 人 类 。 他 对 一 切 全 面 计划 的 乌托邦 都 不 信任 。 他 
反对 计划 社会 是 有 其 知识 论 上 的 根据 的 。 我 们 的 知识 是 永远 不 会 完 
全 的 ,而 且 我 们 随时 都 会 在 知识 上 犯错 误 。 “全 面 计 划 ” 则 必须 预 设 
全 面 的 知识 和 永远 不 犯错 误 , 因 为 知识 如 果 不 全 面 或 错误 ,那么 整个 
设计 便 陷入 “一 着 错 , 满 盘 输 ” 的 绝境 了 。 其 贻 害 全 社会 之 大 而 深 是 
不 可 估量 的 。 波 普 因 此 看 清 了 一 点 : 即 人 间 世 界 是 永远 不 可 能 完美 
的 ,我 们 也 不 能 期 望 找到 一 副 万 灵 药 方 ,把 一 切 社 会 病痛 统统 治 好 。 
波 普 的 “开放 社会 ”并 不 完美 ,而 是 对 知识 和 批评 开放 的 。 它 有 自我 
调节 的 功用 ,因此 无 论 什 么 地 方 出 了 问题 都 可 以 根据 最 新 的 知识 求 
得 一 种 最 合理 的 具体 的 解决 办 法 。 总 之 ,“ 开 放 社 会 "是 对 知识 开放 
的 ,也 是 和 知识 共同 成 长 的 。( 以 上 所 论 参 看 Karl Popper,Unended 
Quest :An Intellectual Biography, La Salle, Illlinois: Open Court, 
1976,13 一 19 页 ) 

波 普 对 全 面 计划 的 乌托邦 所 提出 的 批评 是 深刻 而 彻底 的 ,但 是 
其 中 所 包含 的 基本 观点 并 不 新 颖 。 事 实 上 .这 是 一 种 局 部 改革 论 。 
胡适 在 1919 年 和 李大钊 关于 “问题 "和 “主义 ”的 争论 已 接触 到 这 个 
基本 观点 。 由 于 当时 全 面 设计 的 乌托邦 在 苏联 也 不 过 刚刚 开始 .次 
端 未 着 ,所 以 很 难 引 起 人 的 深思 。 到 了 80 年 代 , 中 国 的 “时 代 经 验 ” 


《 周 礼 ) 考 证 和 《 周 礼 %》 的 现代 启示 


已 十 分 丰富 ,不 少 知识 人 得 到 了 深刻 的 启示 ，, 徐 复 观 先生 也 是 其 中 之 
一 。 他 在 1981 年 8 月 27 日 的 (日 记 》 上 说 : 


阅 《 朱 子 论 学 切 要 语 》 至 375 页 答 潘 时 举 问 , 谓 " 今 学 者 亦 多 
来 求 病根 , 某 向 他 说 颅 痛 灸 头 , 脚 痛 灸 脚 。 病 在 这 上 ,只 治 这 上 
便 了 。 更 别 讨 甚 病根 也 ”。 和 看 至 此 ,不 觉 一 惊 。 因 我 答 石 元 康 书 
中 谓 “ 头 痛 医 头 , 脚 痛 医 脚 , 这 有 什么 不 对 ”, 以 纠正 他 说 “不 可 头 
痛 医 头 , 脚 痛 医 脚 ” 的 想法 ,不 觉 与 朱子 之 意 瞳 合 。……. 但 我 了 
解 到 此 ,已 比 他 迟 了 二 十 多 年 。( 见 《无 朵 尺 布 庄 头 归 一 一 徐 复 
观 最 后 日 记 》,170 页 ,台北 ,人 允 晨 丛刊 ,1987) 


据 徐 先 生 的 自述 ,他 放弃 * 求 病根 ”的 想法 ,在 年 龄 上 比 朱 子 已 迟 了 二 
十 多 年 。( 朱 子 上 项 语录 大 约 记 于 他 在 50 多 岁 的 时 候 。) 这 正 是 我 上 
面 所 说 的 “ 彻 悟 和 转向 ”, 也 是 拜 “时 代 经 验 ” 的 启示 之 赐 。 徐 先生 指 
斥 k《 周 礼 》 中 的 极权 倾向 和 上 述 的 局 部 改革 的 思路 显然 是 一 贯 的 。 波 
普 的 “开放 社会 ”也 只 能 通过 “头痛 医 头 . 脚 痛 医 脚 ”的 方式 逐步 改善 。 
所 以 我 认为 徐 先 生 对 于 《 周 礼 ) 的 现代 意义 的 阐发 恰好 和 波 普 对 柏 拉 
图 (理想 国 ) 的 评论 同 其 取 径 , 一 东 一 西 ,互相 辉映 。 研 究 ( 周 礼 ) 的 专 
家 也 许 会 对 徐 先生 的 解释 提出 种 种 异议 ,正如 西方 专 治 柏 拉 图 的 学 
者 对 波 普 的 论断 多 方 质 难 一 样 。( 最 近 的 驶 论 可 看 C.D.C. Reeve， 
Philosopher Kings: The Argument of plato's Republic, Princeton 
University Press,1988,208 一 213,231 一 234,281 一 282 页 ) 但 这 完全 
是 另 一 问题 。 经 典 之 所 以 历久 而 弥 新 正在 其 对 于 不 同时 代 的 读者 ， 
甚至 同一 时 代 的 不 同 读者 ,有 不 同 的 启示 。 但 是 这 并 不 意味 着 经 典 
的 解释 完全 没有 客观 性 ,可 以 兴 到 乱 说 ,。 “时 代 经 验 ” 所 启示 的 “ 意 
义 ” 是 指 significance, 而 不 是 meaning。 后 者 是 文献 所 表达 的 原意 ; 
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这 是 训 庆 考证 的 客观 对 象 。 即 使 “ 诗 无 达 话 ”, 也 不 允许 * 望 文生 义 ”。 
significance 则 近 于 中 国 经 学 传统 中 所 说 的 “ 微 言 大 义 ”, 它 含 蕴 着 文 
献 原意 和 外 在 事物 的 关系 。 这 个 “外 在 事物 ”可 以 是 一 个 人 、 一 个 时 
代 , 也 可 以 是 其 他 作品 ,总 之 , 它 不 在 文献 原意 之 内 。 因 此 ,经 典 文献 
的 meaning“ 历 久 不 变 ”, 它 的 significance 则 “与 时 俱 新 ”。 当 然 , 这 两 
者 在 经 典 玻 解 中 常常 是 分 不 开 的 ,而 且 一 般 地 说 , 解 经 的 程序 是 先 通 
过 训 访 考证 来 确定 其 内 在 的 meaning, 然 后 再 进而 评判 其 外 在 的 
significance。 但 是 这 两 者 确 属于 不 同 的 层次 或 领域 。( 关 于 meaning 
和 significance 的 分 别 , 可 参看 E.D. Hirsch, Jr.. Validity in 
Jnterpretation，Yale University Press,1967) 徐 先生 《 周 官 成 立 之 时 
代 及 其 思想 性 格 有 训 计 考证 ,也 有 “ 微 言 大 义 "。 其 中 考证 的 部 分 ， 
特别 是 关于 作者 的 考证 ,是 大 有 商检 的 余地 的 。 但 是 他 的 “* 微 言 大 义 ” 
则 确 是 有 感 而 发 ,透露 了 重要 的 时 代 消 息 。 这 是 值得 我 们 深思 的 。 

金 春 峰 先 生 最 近 写 成 4 周 官 之 成 书 及 其 反映 的 文化 与 时 代 新 考 》 
一 部 专著 。 他 回 到 了 《 周 礼 》 成 于 战国 晚期 的 假设 ,但 是 他 把 这 一 假 
设 推进 了 一 步 ,指出 这 是 秦 统 一 前 秦 地 学 者 的 作品 。 他 不 但 翻 遍 了 
一 切 相关 的 古代 文献 资料 ,而 且 更 大 量 地 用 了 现代 的 考古 材料 。 这 
是 王国 维 所 谓 的 “二 重 证 据 *"。 这 是 有 关 《 周 礼 ) 研 究 的 一 个 全 新 的 假 
设 。 金 先生 的 假设 是 不 是 在 其 书 中 完全 证 实 了 ,这 必须 要 等 待 专家 
的 详细 评估 才能 定案 ,我 是 不 配 说 话 的 。 但 是 我 承认 这 是 一 个 非常 
合理 的 假设 。 如 果 我 们 已 能 初步 肯定 《 周 礼 ) 是 战国 晚期 的 作品 ,下 
一 步 自 然 便 要 缩小 此 书 的 地 域 范围 , 找 出 它 究 竟 是 战国 中 哪 一 国 的 
产物 。 现 在 虽 有 三 晋 ( 郭 沫 若 ) 和 齐 国 ( 杨 向 奎 、 顾 颜 刚 ) 两 种 说 法 ,但 
论证 都 十 分 简单 , 远 不 如 金 先 生 此 书 的 详 密 周 延 。 所 以 此 书 作为 “一 
家 之 言 ” 是 相当 卓越 的 。 

由 于 徐 复 观 先生 的 考证 最 后 出 , 且 和 金 先 生 的 看 法 处 于 完全 相 


反 的 立场 ,因此 金 先生 在 他 的 书 中 不 得 不 进行 了 大 量 针锋相对 的 辩 
驳 。 金 先生 的 原稿 大 部 分 留 在 新 加 坡 , 我 没有 机 会 读 到 他 的 议论 的 
全 部 。 金 先生 要 我 为 此 书写 一 篇 序 文 ,我 想 泛 泛 数 语 未 免 对 不 住 这 
部 用 大 气力 写 出 的 专 论 , 所 以 趁 此 机 会 把 我 平时 对 于 《 周 礼 》 研 究 史 
的 意见 写 了 出 来 ,以 答 雅 意 。 十 年 前 承 徐 复 观 先生 寄 赠 ( 周 官 成 立 之 
时 代 及 其 思想 性 格 》, 读 后 对 他 老年 笃 学 的 精神 不 禁 万 分 钦佩 。 我 虽 
然 不 同意 他 的 考证 ,但 那 时 徐 先生 已 患 重病 , 且 无 缘 相 见 ,因此 失去 
了 向 他 当面 请 益 的 机 会 。 必 须 说 明 , 我 在 本 文中 对 徐 先生 新 说 的 批 
评 丝毫 也 不 减少 我 对 他 的 敬意 。 我 也 不 知道 金 先 生 的 批评 和 我 有 何 
异同 .但 是 我 深信 学 术 是 非 只 有 通过 往复 论辩 才能 逐渐 接近 定案 。 
以 现 阶段 而 言 , 徐 先生 的 假设 未 必 全 非 , 而 金 先 生 和 我 的 假设 也 未 必 
尽 是 。 不 过 我 和 徐 、 金 两 先生 却 有 一 大 不 同 之 处 :他 们 两 位 都 是 ( 周 
礼 ) 的 研究 者 ,而 我 则 是 一 个 劳 观 的 人 ,因此 我 的 讨论 不 限于 《 周 礼 》 
考证 的 本 身 , 而 引申 到 考证 学 方法 论 和 古典 的 现代 意义 等 一 般 的 问 
题 。 程 明道 评论 王安石 有 云 : 


介 甫 谈 道 ,正如 对 塔 说 相 轮 。 某 则 直入 塔 中 ,辛勤 登 柳 。 吕 
然 未 见 相 轮 , 能 如 公 之 言 , 然 却 实在 塔 中 ,去 相 轮 渐 近 。 


徐 、 金 两 先生 都 已 “直入 塔 中 ,辛勤 登 繁 ”, 他 们 关于 《 周 礼 ) 的 考证 即 
使 尚未 见 相 轮 也 已 “去 相 轮 渐 近 ”。 而 我 这 篇 讨论 ( 周 礼 ) 的 序 文 则 
人 我 身 在 “ 塔 外 ”, 虽 然 横 说 直 说 , 却 始 终 
未 近 “ 相 轮 ” 一 步 。 这 一 点 是 必须 向 读者 郑重 声明 的 。 是 为 序 。 


1990 年 6 月 16 日 余 英 时 序 于 普林斯顿 
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尺子 式 系 刁 况 代 


《十 批判 书 》 与 4 先秦 诸 子 系 年 》 互 校 记 


钱穆 先生 的 (先秦 诸 子 系 年 ) 是 近代 中 国史 学 界 的 一 部 杰出 的 著 
作 。 它 不 仅 对 先秦 诸 子 的 学 术 渊 源 与 生 卒 年 代 有 了 人 全盘 的 交代 , 同 
时 也 把 隅 星 了 两 千年 的 战国 史 的 真相 发 掘 出 来 了 。 战 国史 的 难 治 是 
历来 史家 所 公认 的 。《 四 库 全 书 . 董 说 七 国 考 提要 ) 说 :“ 春 秋 以 前 之 
制度 有 经 传 可 重 . 秦 汉 以 下 之 故事 有 史 志 可 考 . 惟 七 雄 云 扰 策 士 纵 
模 , 中 间 一 二 百年 典章 制度 荡然 不 可 复 征 ," 钱 先生 在 (国史 大 纲 ) 里 
也 承认 :“ 本 时 期 的 历史 记载 因 秦 廷 禁书 ,全 部 毁灭 。 西 汉中 叶 司 马 
迁 为 (史记 ) 已 昔 无 凭 。…… 因 此 本 时 期 史 事 较 之 上 期 (春秋 时 代 ) 有 
些 处 转 有 不 清楚 之 感 .”"(50 页 ) 而 (先秦 诸 子 系 年 ) 却 恰恰 把 中 国 历 
史上 这 一 重大 的 漏洞 填补 上 上 了。 所 以 他 接着 又 告诉 我 们 :“ 著 者 曾 据 
纪年 佚 文 .校订 《史记 ， 六 国 表 》, 增 改 详 定 不 下 一 二 百 处 , 因 是 战国 
史 事 叉 大 体 可 说 。 惟 颇 有 与 (史记 》 相 异 处 .一 切 论证 详 著 者 所 著 《 先 
秦 诸 子 系 年 ) 一 书 ."( 同 上 ) 同 时 .他 在 (先秦 诸 子 系 年 ) 的 自序 中 曾 指 
出 了 这 部 书 的 几 点 长 处 :一 “ 余 之 此 书 上 漳 孔 子 生 年 .下 还 玲 斯 卒 





《十 批判 书 》 与 (先秦 诸 子 系 年 》 互 校 记 


岁 。 前 后 二 百年 ,排比 联络 ,一以贯之 。 如 常山 之 蛇 , 系 其 首 则 尾 
系 其 尾 则 首 应 , 系 其 中 则 首尾 缘 应 。 以 诸 子 之 年 证 成 一 子 , 一 子 有 
错 , 诸 子 皆 摇 , 用 力 较 勤 , 所 得 较 实 。 此 差 胜 于 昔 人 者 一 也 .二 、“ 凡 
先秦 学 人 无 不 一 一 详 考 。 若 魏 文 之 诸 贤 , 笋 下 之 学 十 ,一 时 风 会 之 所 
聚 与 夫 隐 沦 假 托 ,其 名 姓 在 若 存 若 亡 之 间 者 ,无 不 为 之 缉 锡 证 险 , 辨 
伪 发 覆 。 参 伍 错 综 , 曲 畅 旁 达 , 而 后 其 生平 出 处 师 友 渊源 学 术 流 变 之 
迹 ,无 不 紧 然 条 贯 , 秩 然 就 绪 。 着 眼 较 广 ,用 智 较 真 。 此 差 胜 于 昔 人 
者 二 也 。 三 “于 先秦 列国 世系 多 所 考核 。 别 为 通 表 , 明 其 先后 。 前 
史 之 误 颇 有 纠正 。 而 后 诸 子 年 世 亦 若 网 在 网 .条 贯 秩 如 锋 。 寻 源 控 
本 , 自 无 踊 误 袭 缪 之 丈 。 此 差 胜 于 背 人 者 三 也 .” 我 们 必须 了 解 这 几 
点 ,然后 始 能 真正 认识 这 部 书 的 价值 所 在 ;又 必须 了 解 钱 先生 在 这 一 
方面 的 研究 所 耗费 的 惊人 精力 ,然后 才能 知道 此 书 中 的 每 一 项 结论 
都 是 经 过 极 大 的 困难 而 获 致 的 。 

郭沫若 的 《十 批判 书 》 是 抗战 期 间 一 部 名 著 , 其 中 关于 先秦 诸 子 
思想 的 论述 的 确 有 其 新 颖 之 处 。 而 他 自己 对 于 这 部 书 也 非常 自负 ， 
他 在 该 书 的 后 记 中 说 道 :“ 秦 汉 以 前 的 材料 ,差不多 被 我 彻底 梨 翻 了 . 
考古 学 上 的 ,文献 学 上 的 ,文字 学 ,音韵 学 ,因明 学 ,就 我 所 能 涉猎 的 
范围 内 我 都 作 了 尽 我 可 能 的 准备 和 耕耘 ”关于 研究 的 方法 ,他 则 又 
自 叙 道 :“ 我 的 方法 是 把 古代 社会 的 发 展 清算 了 , 探 得 了 各 家 学 术 的 
立场 和 根源 ,以 及 各 家 之 间 的 相互 关系 ,然后 再 定 他 们 的 评价 。 我 并 
没有 把 他 们 孤立 起 来 ,用 主观 的 见解 去 任意 加 以 解释 .” 读 了 他 这 两 
段 自述 ,我们 不 禁 感到 他 对 先秦 史 研 究 所 花 的 功力 及 其 所 运用 的 方 
法 都 和 钱 先生 的 《先秦 诸 子 系 年 ) 的 著述 很 相像 。 因 此 ,如 果 郭 氏 的 
话 是 真实 的 ,那么 即使 他 所 得 出 的 结论 和 钱 先 生 的 偶 有 相同 之 处 , 那 
最 多 也 不 过 人 出 门 合 纹 ”, 我 们 似乎 不 能 随便 怀疑 他 有 掩 
袭 4 诸 子 系 年 ) 之 事 。 这 一 疑虑 ,我 相信 是 读者 们 在 阅读 我 这 篇 文字 
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之 前 所 必然 会 发 生 的 。 不 仅 读者 如 此 ,就 是 作者 本 人 在 校勘 这 两 本 
书 的 过 程 中 ,也 时 时 怀 着 同样 的 上 警惕。 如果 没有 十 分 证 据 足 以 使 人 
bi 这 种 学 术 的 讨论 便 很 可 能 被 人 们 看 作 是 一 种 政治 性 的 宣传 。 

一 切 带 着 学 术 面 貌 的 政治 宣传 则 都 不 会 有 丝毫 价值 。 我 这 篇 文字 
et eit 宣传 。 因 之 ,我 希望 读者 
们 也 能 在 这 种 了 解 下 来 接受 它 。 以 下 是 我 互 校 这 两 本 书 的 结果 。 


为 了 使 读者 易于 了 解 起 见 . 我 想 顺 着 校勘 的 次 序 一 条 一 条 写 在 
后 面 : 

一 , 漆 雕 开 《十 批判 书 ) 中 有 两 处 说 到 漆 雕 开 . 一 在 “ 孔 夺 的 批 
判 " 中 ,一 在 * 颂 家 八 派 的 批判 "中 ,都 抄 自 ( 先 秦 诸 子 系 年 ) 的 考 辨 二 
九 " 孔 子弟 子 通 考 "及 考 辨 一 六 三 " 诸 子 捐 逸 "两 条 。 我 们 先 把 郭沫若 
的 “考据 ?归纳 于 下 : 

” 漆 雕 形 残 ” 孔 从 子 《 请 墨 篇 ) 引 作 “' 漆 有 雕 开 形 残 ', 形 与 刑 通 ， 
漆 雕 之 为 漆 雕 开 , 列 无 疑问 。 唯 因 何 而 “ 刑 残 ', 事 无 可 考 。 韩 非 ( 显 
学 篇 儒家 八 派 》 中 有 * 漆 雕 氏 之 颂 ”, 又 言 * 漆 驹 之 议 不 色 挠 不 目 逃 ， 
行 曲 则 达 于 址 获 , 行 直 则 怒 诸 伐 ', 虽 同一 有 姓 无 名 , 亦 当 是 漆 雕 开 。 
王充 6 论 衡 ， 本 性 篇 ; 载 漆 雕 开 言 ' 人 性 有 善 有 恶 ”, 与 密 子 贱 、 公 孙 尼 
子 .世人 硕 诸 颂 同 ,可 见 漆 雕 开 确 曾 成 一 学 派 。《 汉 书 。 艺文志 “儒家 》 
有 漆 雕 子 十 三 篇 " ,班固 注 云 "孔子 弟子 漆 雕 启 后 ”, 艇 即 是 开 , 因 如 
汉 景 帝 讳 而 改 。 和 后 万 衍 文 。 盖 刻字 原作 启 ,与 后 字形 近 。 抄 书 者 于 
字 劳 注 以 知 字 ,及 启 刊 人 正文 ,而 则 启 误 认为 后 ,更 转 为 后 也 ,这 一 派 
既 尚勇 任 气 , 导 视 权 威 ,自然 是 有 遭受 ` 刑 残 "的 充分 可 能 。…… 区 
《重子 》? 书 中 言 * 北 宫 园 之 养 勇 也 ,不 肤 挠 ,不 目 逃 , 思 以 一 毫 挫 于 人 ， 
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若 拓 之 于 市 朝 。 不 受 于 宰 宽 博 , 亦 不 受 于 万 乘 之 君 。 视 刺 万 乘 之 君 
若 刺 褐 夫 。 无 严 诸 侯 , 恶 声 至 必 反 之 。 ?这 和 漆 雕 氏 之 议 很 相近 。《 孟 
子 》 又 说 : 北 富 鸭 似 子 夏 ,大 约 这 位 北 富 罗 也 就 是 漆 雕 氏 的 后 学 ,是 
一 位 颂 家 了 。”(《 十 批判 书 》,86 一 87 页 ) 又 在 “儒家 八 派 的 批判 ?中 除 
重复 引 了 上 面 的 一 些 资料 外 ,更 加 了 下 面 一 段 :“' 漆 雕 氏 之 颂 ' 是 和 孔 
门 的 任 侠 一 派 …… 漆 雕 究竟 是 谁 呢 ? 孔 门 弟子 中 有 三 漆 雕 ,一 为 漆 
雕 开 ,一 为 漆 雕 哆 ,又 一 为 漆 对 徒 父 ,但 从 能 构成 为 一 个 独立 的 学 派 
来 看 , 当 以 漆 雕 开 为 合格 ,他 是 主张 * 人 性 有 善 有 恶 "的 人 ,和 密 子 贱 、 
公孙 尼子 . 世 硕 等 有 同一 的 见解 。 王 充 ( 论 衡 . 本 性 篇 》 替 我 们 保存 
了 这 项 资料 。* 周 人 世 硕 ,以 为 人 性 有 善 有 恶 ,举人 之 善 性 养 而 致 之 
则 善 长 ,恶性 养 而 致 之 则 恶 长 。 如 此 则 性 各 有 阴阳 善 恶 ,在 所 养 址 ， 
故 世 子 作 《 养 书 ) 一 篇 。 灾 子 贱 、 漆 有 雕 开 、 公 孙 尼 子 之 徒 亦 论 性 情 , 与 
世子 相 出 入 , 丝 言 性 有 善 有 恶 。””(150 一 151 页 ) 

郭 氏 这 一 段 话 ,从 资料 到 判断 ,完全 抄 自 ( 系 年 》: 

“ 漆 雕 开 , 少 孔子 十 一 岁 。……… 韩 非 ( 显 学 篇 ) 云 :孔子 之 死 有 漆 
雕 之 俑 ", 漆 雕 亦 与 子 张 诸 人 同 其 非 行 ,于 和 孔 门 为 后 起 , 故 能 于 孔子 卒 
后 别 启 宗 风 , 自 辟 户 篇 。……: 韩 非 又 云 :“ 漆 雕 之 议 ,不 色 抄 .不 目 逃 ， 
行 曲 则 达 于 减 获 , 行 直 则 怒 于 诸侯 。 世 主 以 谓 廉 而 礼 之 ,孟子 亦 云 : 
' 北 富 轴 之 养 勇 也 ,不 肤 挠 ,不 目 逃 。 思 以 一 毫 挫 于 人 , 若 扑 之 于 市 
朝 。 不 受 于 褐 宽 博 , 亦 不 受 于 万 乘 之 君 。 视 刺 万 乘 之 君 , 若 刺 褐 夫 。 
无 严 诸侯 , 恶 声 至 必 反 之 。 ……… 此 皆 所 谓 漆 雕 颂 之 风 也 。 墨 子 ( 非 颂 
篇 ) 云 :' 漆 膨 形 残 ', 孔 从 子 作 ' 漆 雕 开 形 残 ' , 则 知 韩 非 漆 雕 之 为 漆 有 雕 
开 也 。《 汉 志 》 有 《 漆 雕 子 十 三 篇 》*…… 班 注 : “孔子 弟子 漆 雕 启 合 ', 宋 
翔 风 《论语 发 微 ) 谓 后 字 当 衍 ,是 也 。”( 又 前 面 尚 有 双 行 注 云 :“ 宋 氏 
《过 庭 录 ) 谓 : “看 疑 启 字 之 率 。 秀 古 字 作 启 , 漆 雕 子 名 , 避 景 帝 讳 作 
开 。””)(《 先 秦 诸 子 系 年 ),74 一 75 页 ) 。 至 于 郭 引 王充 4 论 衡 》 语 亦 自 
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钱 书 转手 ,“ 诸 子 招 竟 "条 “ 漆 雕 子 十 三 篇 "项 下 云 :“《 论 衡 ， 本 性 篇 》 
谓 密 子 贱 漆 对 开 .公孙 尼子 之 徒 亦 论 性 情 , 与 世子 相 入 。” 又 "世子 二 
十 一 篇 ?项 下 则 引 论 4 本 性 篇 》 文 云 " 周 人 世 硕 ,以 为 人 性 有 善 有 恶 ， 
举人 之 善 性 养 而 致 之 则 善 长 ,恶性 养 而 致 之 则 恶 长 。 如 此 则 性 多 有 
阴阳 善 恶 。 故 世子 作 《 养 书 ) 一 篇 。” 

试看 郭沫若 除了 把 《 系 年 ) 中 的 资料 作 了 一 番 “ 新 ”的 排列 之 外 ， 
曾经 增加 过 半分 新 的 资料 吗 ? 除了 在 不 同 的 地 方 分 别 袭 用 了 钱 先生 
的 几 项 结论 外 又 几 曾 有 过 丝毫 自己 的 意见 吗 ? 这 样 的 抄袭 是 一 望 而 
知 .无 由 辩解 的 。 

二 , 稳 下 钱 先生 《 系 年 ) 中 有 “ 笋 下 通 考 "一 条 论证 极为 丰富 ,是 
了 解 先秦 学 术 思想 的 极 重要 之 关键 ,其 中 有 很 重大 的 新 发 现 。 郭 沫 
若 在 其 ( 称 下 黄 老 学 派 的 批判 》 一 文中 , 竟 把 钱 先 生 的 精密 考据 轻 轻 
巧 巧 地 夺 去 了 。 郭 氏 说 性 齐 国 在 威 宣 两 代 还 承继 着 春秋 末年 养 士 的 
风 习 , 曾 成 为 一 时 学 者 苓 萃 的 中 心 , 周 秦 诸 子 的 盛况 是 在 这 儿 形 成 了 
一 个 最 高 峰 的 .。《 史 记 ， 田 齐 世 家 》 云 :宣王 嘉文 学 游说 之 士 , 自 如 
戏 衍 .淳于 手 、 田 矣 、 接 予 . 慎 到 、 环 渊 之 徒 七 十 六 人 , 皆 赐 列 第 ,为 上 
大 夫 , 不 治 而 议论 。 是 以 齐 笋 下 学 士 复 盛 , 且 数 百 干 人 。’' 所 谓 ' 牧 下 ? 
是 在 稳 门 之 下 , 重 门 是 齐 国 国都 的 西门 。 刘 向 《 别 录 》 云 :“ 齐 有 御 门 ， 
齐 之 城西 门 也 。 外 有 学 堂 , 即 齐 宣王 所 立 学 富 也 。 故 称 为 称 下 之 
学 .'(《 太 平 御 览 ) 卷 十 八 ' 益 都 "条 下 所 引 ) 但 既 言 宣王 时 “种 下 学 士 
复 盛 , 则 称 下 之 学 不 始 于 宣王 , 故 徐 干 人 中 论 》 云 “ 齐 桓公 立 征 下 之 
. 设 大 夫 之 号 ,招致 贤人 而 尊 宠 之 。 孟 町 之 徒 皆 游 于 齐 ”(《 亡 国 
i))。 这 位 “ 齐 桓公 ’ 便 是 齐 宣 王 的 父亲 威 王 , 也 就 是 上 举 陈 伐 因 资 
教 的 * .孝公 桓公 ， 了 。 种 下 之 学 直至 训 王 时 犹 存 "(下 引 《 孟 子 敬 卿 列 
传 ) 一 段 颇 长 ,从 上 略 )(159 页 ) 

《 系 年 种 下 条 则 云 :扶植 战国 学 术 使 至 昌隆 盛 遂 之 境 者 , 初 推 
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魏 文 , 既 则 齐 之 称 下 。 征 下 者 《史记 田 齐 世家 》 集 解 引 刘 向 《 别 录 》 
云 :“ 齐 有 御 门 , 城 门 也 。 谈 说 之 土 期 会 于 禾 下 也 。’( 原 注 又 云 :“《 太 
平 赛 宇 记 ) 卷 十 八 , 益 都 下 , 引 《 别 录 》 云 :' 齐 有 黎 门 , 齐 之 城西 门 也 。 
外 有 学 堂 , 即 齐 宣王 立 学 所 也 , 故 称 为 征 下 之 学 。 又 草 子 如 齐 , 盟 于 
称 门 。 又 4 史记 》 云 : 谈 说 之 士 会 于 称 下 。 篆 此 地 也 。”) …… 徐 干 《中 
论 ， 亡 国 篇 ):“ 齐 框 公立 黎 下 之 宫 , 设 大 夫 之 号 ,招致 贤人 而 尊 宠 之 ， 
备 町 之 徒 凤 游 于 齐 。 是 稳 下 始 于 田 午 也 。( 原 注 又 云 : 按 此 说 极 少 
见 《 中 论 》 以 外 无 言 者 。…… ) 新 序 :“ 驴 尽 既 为 齐 相 , 黎 下 先生 淳于 
瞄 之 属 七 十 二 人 , 皆 轻 矣 忌 . 相 与 往 见 ' ,是 威 王 时 已 有 牧 下 先生 之 称 
也 。《 田 齐 世 家 》: “宣王 喜 文 学 游说 之 士 ,自如 矣 衍 ,淳于 绒 、 田 陪 、 接 
予 . 慎 到 、 环 洲 之 徒 七 十 六 人 ,和 皆 赐 列 第 ,为 上 大 夫 , 不 治 而 议论 。 蚌 
以 齐 笋 下 学 士 复 盛 , 且 数 百 干 人 ,是 至 宜 王 时 而 笋 下 大 兴 也 。《 盐 铁 
论 ):“ 及 渭 王 奋 二 世 之 余 烈 , 南 举 楚 淮 北 ,并 巨 宋 , 苞 十 二 国 。 西 挫 三 
晋 , 却 强 秦 ,五 国宾 从 。 邹 鲁 之 君 , 泗 上 诸侯, 皆 和 人 臣 。 稚 功 不 休 , 百 
姓 不 堪 , 诸 儒 分 散 。 慎 到 , 接 予 亡 去 , 田 验 如 薛 , 而 孙 巍 适 楚 。 是 稳 下 
先生 散 于 沁 王 之 末世 也 。《 孟 荀 列传 》:' 田 了 之 属 皆 已 死 齐 襄 王 时 ， 
而 苟 卿 最 为 老师 。 齐 尚 修 列 大 夫 之 缺 ,而 苟 卿 三 为 祭 酒 ,是 至 襄 王 时 
而 黎 下 复兴 也 。 至 王建 之 世 则 无 闻 。 然 史 称 分 衍 、 邹 亦 皆 黎 下 先生 ， 
是 其 制 犹 存 也 。 盖 齐 之 禾 下 始 自 桓公 , 历 威 、 宣 、 滑 、 襄 ,前 后 五 世 , 垂 
及 王建 , 终 齐 之 亡 , 逾 百 年 外 ,可 谓 盛 侨 .”(215 一 216 页 ) 

钱 先生 对 笋 下 的 历史 考 订 如 此 详尽 ,指出 了 牧 下 兴衰 的 全 部 历 
程 ;而 郭沫若 不 但 全 用 钱 氏 的 资料 ,而 且 还 说 :“ 即 言 宣王 时 “ 黎 下 学 
土 复 盛 ', 则 条 下 之 学 不 始 于 宣王 ,” 好 像 是 他 的 大 发 现 似 的 , 真 令 人 
为 之 啼笑 不 得 。 

三 、 慎 到 郭沫若 把 慎 到 列 人 * 称 下 黄 老 学 派 ” 中 的 一 支 ,又 说 他 
是 法 家 。 这 一 见解 亦 取 自 《 系 年 )。 郭 氏 说 光 慎 到 、 田 卫 的 一 派 是 把 
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道家 的 理论 向 法 理 一 方面 发 展 了 的 。…… 慎 到 的 著 书 《 史 记 。 和 孟 荀 
列传 ) 说 有 ' 十 二 论 ' ,发 明黄 老道 德 之 意 , 但 4 艺文志 》 却 说 有 “四 十 二 
篇 ', 被 列 人 法 家 。 这 不 知 是 一 是 二 。 现 存 《 慎 子 ) 只 是 残余 的 辑 本 ， 
虽 有 七 篇 之 名 而 每 篇 均 非 全 豹 。 七 篇 之 外 多 佚 文 。 据 这 辑 本 《 慎 子 》 
来 看 ,差不多 都 是 法 理论 , 黄 老 气息 比较 稀薄 ,但 这 一 部 分 的 法 理 毫 
无 疑问 也 是 道家 思想 的 发 展 .《 苟 子 . 非 十 二 子 篇 》 同 样 以 慎 到 、 田 
陪 为 一 派 , 谓 其 “ 尚 法 而 无 法 ,下 修 而 好 作 , 上 则 取 听 于 上 ,下 则 取 从 
于 俗 "。《 解 项 篇 ) 言 “ 慎 子 项 于 法 而 不 知 贤 ,由 法 谓 之 , 道 尽数 癸 ”。 
《天 论 篇 ) 又 言 “ 慎 子 有 见于 后 .无 见于 先 . 有 后 而 无 先 则 群众 无 门 '。 
这 些 都 和 现存 的 辑 本 《1 eon "(170 一 171 页 ) 

《 系 年 ) 的 “ 慎 到 考 " 则 云 :“ 今 据 ( 史 记 ， 孟 葡 列 传 ), 慎 到 赵 人 ,为 
齐 御 下 先生 ,与 田 陪 齐名 ,至 滑 王 时 而 去 , 则 慎 子 事 之 可 信者 。 至 其 
学 术 宗旨 , 则 《荀子 。 非 十 二 子 》 评 之 目 :' 尚 法 而 无 法 ,下 修 而 好 作 ， 
上 则 取 听 于 上 ,下 则 取 从 于 俗 . 终 日 言 成 文典 ,及 纠察 之 则 个 然 无 所 
归宿 ,不 可 以 经 国定 分 , 慎 到 田 除 也 。?( 英 时 按 前 文 双 有 云 :《 荀 子 ， 
非 十 二 子 篇 ) 以 慎 到 、 田 群 齐 称 )《 荀子. 解 项 篇 ) 亦 称 之 日 :“ 慎 子 菩 
于 法 而 不 知 贤 。”《 天 论 篇 ) 又 称 之 日 :“ 慎 子 有 见于 后 无 见于 先 。’ 此 慎 
子 之 学 也 。 其 持 论 盖 为 后 来 道 法 开源 。 其 “ pod 
法 家 之 言 也 。 其 “有 见于 后 无 见于 先 ’ 则 老 聘 道家 之 则 也。 故 《 史 记 》 
称 之 日 “学 黄 老 道德 之 术 ’ ,而 ( 汉 志 ) 则 谓 '“ 申 韩 称 之 。”(391 一 392 
页 ) 郭 沫 若 除了 对 于 《 慎 子 ?是 伪 书 这 一 点 故 示 立 异 外 ,关于 道 法 
解 和 资料 都 全 取 《 系 年 》。 

四 ,荀子 年 十 五 之 齐 ” 郭 书 云 : 照 年 代 说 来 ,他 ( 按 指 荀子 ) 十 五 
游学 于 齐 。”( 原 注 :“ 此 据 《 风俗 通 ， 穷 通 篇 》' 齐 威 宣 之 时 , 孙 卿 有 秀 
才 , 年 十 五 始 来 游学 《史记 ， 萄 卿 列传 ) 及 刘 向 《 序 录 ) 作 “五 十 ”。 
荀子 晚年 及 见 李 斯 相 秦 ,五 十 失 之 过 早 。 且 “五 十 "不 得 言 “ 游 
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学 ? 侨 。”) 

《 系 年 ) 之 “ 苟 狠 年 十 五 之 齐 考 ” 云 :“《 史 记 ， 葡 卿 列传 ) 谓 ;' 荀 狠 
年 五 十 始 来 游学 于 齐 , 至 圳 王 时 而 最 为 老师 。' 不 言 其 来 齐 在 何 时 。 
刘 向 《 序 苟 卿 书 ? 则 日 : 方 齐 宣 . 威 王 之 时 , 聚 天 下 贤士 于 生 下 , 尊 宠 
之 。 是 时 孙 卿 有 秀才 ,年 五 十 始 来 游学 。 至 齐 陡 时 孙 卿 最 为 老师 。? 
应 动 ( 风 俗 通 ' 穷 通 篇 》 则 云 * 齐 宣 . 威 之 时 , 孙 卿 有 秀才 ,年 十 五 始 
来 游学 。 至 襄 王 时 , 孙 卿 最 为 老师 。’ 今 按 三 说 相 外 ,以 年 十 五 之 说 为 
是 。 何 者 ? 日 游学 是 特 来 从 学 于 征 下 诸 先生 而 不 名 一 师 , 非 五 十 以 
后 学 成 为 师 之 事 也 。 日 有 秀才 此 少年 英俊 之 称 . 然 五 十 以 后 学 成 为 
师 之 名 也 。 日 始 来 游学 此 对 以 后 之 最 为 老师 而 言 , 谓 卿 之 始 来 尚 年 
幼 ,如 从 学 ,而 其 后 最 为 老师 也 。 且 苟 镍 于 沁 王 末年 去 齐 . 至 襄 王 时 
复 来 , 则 始 来 者 又 对 以 后 之 一 再 重 来 而 言 也 。 据 此 则 荀 卿 之 齐 , 其 年 
为 十 五 之 年 , 明 矣 。”(301 一 302 页 ) 

在 这 一 条 中 , 郭 氏 不 过 约 钱 氏 的 考证 原文 为 足 注 而 已 。 其 “ 且 
“五 十 "不 得 言 “ 游 学 ' 矣 ”一 语 更 显然 是 概括 钱 氏 的 论证 而 来 。 

五 . 列 御 寇 ” 郭 云 : 列 御 完 我 们 要 说 他 是 一 位 辩 者 ,或 许 有 人 会 
证 异 ,但 (战国 策 . 韩 策 》 里 面 有 说 到 他 的 学 说 倾向 的 一 段 故 事 , 确 和 
“正名 ”有关 。“ 史 疾 为 韩 使 楚 。 楚 王 问 日 : 客 何方 所 循 ? 日 : 治 列子 
围 寇 之 言 。 日 : 何 贵 ? 日 : 贵 正 。 王 日 : 正 亦 可 以 为 国平 ? 日 :可 。 王 
日 : 楚 国 多 资 , 正 可 以 围 盗 平 ? 日: 可。 日 :以 正 围 道 奈何 ” 质 闻 有 准 
止 于 屋 上 者 ,日 :请 问 楚 人 谓 此 鸟 何 ?” 王 日 : 谓 之 更 。 日 : 谓 之 乌 可 
乎 ? 日 :不 可 。 上 日 : 今 王 之 国有 柱 国 、 令 尹 .司马 、 典 令 , 其 任官 置 吏 必 
日 廉洁 胜任 。 今 盗贼 公 行 而 弗 能 禁 也 ,此 乌 不 为 乌 , 静 不 为 更 也 。? 
“ 乌 不 为 乌 , 具 不 为 更 ' 便 是 “名 不 正 ” ;必须 乌 须 为 乌 , 静 须 为 更, 然后 
才 得 其 “ 正 *。 这 虽然 只 是 史 疾 转述 的 话 , 但 由 此 可 借以 指定 列子 所 
“ 贵 ' 之 ' 正 ” ,至少 是 有 “正名 ’ 的 成 分 在 里 面 的 。”(259 一 260 页 ) 
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一 段 也 是 照抄 《 系 年 ) 之 “ 列 御 寇 考 ” 中 一 段 :“…… 然 考 《 韩 

策 ):“ 史 疾 为 韩 使 楚 , 楚 王 问 日 : 客 何方 所 循 ? 日 : 治 列子 围 害 之 言 。 
日 : 何 贵 ? 日 : 贵 正 。 王 日 : 楚 国 多 盗 , 正 可 以 围 盗 平 ? 上 日: 可。 有 况 
止 于 屋 上 者 ,日 :请 问 楚 人 谓 此 鸟 何 ? 日 : 谓 静 。 日 : 谓 之 乌 可 乎 ? 
日 :不 可 。 今 王 之 国有 柱 国 、 令 尹 \ 司 马 、 典 令 , 其 任官 置 殉 必 日 廉洁 
胜任 , 今 盗 贼 公 行 ,而 弗 能 禁 ,此 乌 不 为 乌 , 竟 不 为 竟 也 "。 据 策 文 则 
御 寇 实 有 其 人 。 郑 为 韩 灭 ,而 韩 徒 于 郑 , 史 疾 在 韩 , 习 闻 其 说 。 盖 亦 
上 承 儒 家 正名 之 绪 ,一 变 而 开道 法 刑名 之 端 者 。…… ”(163 页 ) 

而 郭 氏 竟 说 :“ 列 御 骞 我 们 要 说 他 是 一 位 辩 者 .或 许 有 人 会 证 
异 ”, 似 乎 是 自己 的 特别 发 现 一 样 ,真是 可 笑 。 

六 、\ 桓 团 与 公孙 龙 郭 书 ,… 醒 团 伪 列 子 仲 尼 篇 作 韩 檀 , 其 身世 不 
详 ,成 玄 英 《庄子 玻 )》 以 为 与 公孙 龙 同 是 “ 赵 人 , 客 游 平 原 君 之 家 ”, 不 
知 何 所 据 。 公 孙 龙 倒 确 是 赵 人 ,而 且 也 确 曾 游 平 原 君 之 家 。 艺 文 志 
名 家 有 “公孙 龙 子 十 四 篇 ', 扬 雄 法 言 称 “ 公 孙 龙 诡 辞 数 万 , 然 今 书 仅 
存 六 篇 一 一 迹 府 .白马 . 持 物 . 通 变 . 坚 白 .名 实 : 就 中 迹 府 一 篇 显 系 后 
人 杂 繁 , 数 万 诡 辞 仅 存 一 干 八 百 余 言 而 已 。”(282 页 ) 

《 系 年 ) 则 云 :“ 庄 子 天 下 篇 称 :“ 桓 团 公孙 龙 辩 者 之 徒 .' 桓 团 ,《 列 
子 。 仲 尼 ) 作 韩 檀 , 成 玄 英 足 庄 子 亦 谓 是 赵 人 , 客 游 平原 君 家 ,未 详 何 
据 。 当 时 平原 君 之 门 , 名 家 之 学 盖 亦 盛 侨 。 公 孙 龙 著 书 , 汉 志 名 家 著 
录 十 四 篇 。 扬 雄 人 法 言 》 称 : 公孙 龙 诡 辞 数 万 ", 今 所 传 仅 五 篇 , 凡 二 
千言 , 则 传 者 无 几 也 .”(424 页 ) 

一 段 简 直 等 于 稍稍 改写 了 。《 系 年 六 未 详 何 据 ? 四 字 在 《十 批 

判 书 ) 改 为 “不 知 何 所 据 *”。"“ 一 千 八 百 余 言 " 确 比 “ 几 二 千言 ”为 精确 ， 
但 更 是 “ 欲 盖 弥 朝 ” 了 。 

七 法 家 钱 先 生 在 《 系 年 ) 中 曾 发 现 战国 变法 不 始 于 商 蒜 ,东方 
变法 在 先 ,西方 继 之 于 后 , 李 悍 .吴起 早已 为 商 君 开路 。 钱 先生 认为 : 
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“至 李 吴 商 蒜 ,万 战 国 初期 法 家 , 尤 不 得 与 韩 非 并 论 .”(212 页 ) 郭 沫 
若 的 《前 期 法 家 的 批判 一 文 便 完全 根据 此 点 而 立论 ,其 中 所 列举 的 
几 个 人 物 亦 无 一 不 根据 《 系 年 ) 的 考证 成 果 。 

郭 书 云 :“ 法 家 的 产生 应 该 上 滴 到 子 产 。《 左 传 ， 昭公 六 年 ) 三 月 
“ 郑 人 和 铸 刑 书 '; 当时 郑 国 是 子 产 执政 ， ep ds 
化 。 晋 国 的 叔 向 褒 书 反对 ,说 “先生 议事 以 制 , 不 为 刑 腑 ”, 而 责难 子 
产 “ 相 郑 国 , 作 封 油 , 立 谤 政 , 制 参 辟 , 铸 刑 书 ,…… a 将 弃 
礼 而 征 于 书 , 锥 刀 之 未 ,将 尽 争 之 。 子 产 没 有 接受 他 的 意见 ,但 也 回 
答 了 一 封 信 .说 “不 能 及 子孙 , 吾 以 救世 也 .表明 着 刑 书 之 铸 是 有 迫 
切 的 必要 。……… 在 晋 国 铸 刑 易 的 时 候 , 据 ( 左 传 》, 仲 尼 也 曾 表 示 反 对 
的 意见 。“ 晋 其 亡 乎 , 失 其 度 侨 。 主 张 晋 国 当 守 唐 叔 之 法 度 ,使 “贵贱 
不 盘 ' ,和 叔 向 反对 子 产 时 意见 相差 有 限 。…… 社会 有 了 变革 然后 才 
有 新 的 法 家 思想 出 现 。 故 尔 法 家 倾向 之 滥 盘 于 春秋 末年 ,这 件 事 本 
身 也 就 足以 证 明 春秋 中 时 以 后 在 中 国 社会 史上 实 有 一 个 基 | 时代 的 变 
革 。 各 国都 在 变法 ,各 国都 应 该 有 法 家 式 的 前 驱 者 , 特 书 缺 有 间 ,我 
们 不 能 够 知 其 详尽 了 。”(317 一 318 页 ) 

这 显而易见 地 是 钱 先 生 下 列 一 段 话 的 稍 加 扩大 :其 间 有 二 端 
深 足 以 见 世 局 之 变 者 ,一 为 礼 之 变 , 一 为 法 之 兴 。…… 何 言 乎 法 之 
兴 ? 子 产 铸 刑 书 报 向 训 之 。 晋 铸 刑 易 孔 子 非 之 。 然 郑 诛 邓 析 而 用 其 
竹 刑 , 刑 法 之 用 既 益 吸 。 至 魏 文 时 ,而 李 克 着 法 经 ,吴起 债 表 徙 车 辕 
以 立信 。 和 皆 以 颂 家 而 尚 法 。 羡 礼 坏 则 法 立 亦 世 变 亡 一 端 也 。 要 以 言 
之 , 则 由 于 贵族 阶级 之 稀 废 与 平民 阶级 之 赐 兴 。”(125 一 126 页 ) 

郭 书 又 说 “以 上 我 把 前 期 法 家 追踪 了 一 遍 ， ee 
前 驱 者 , 虽 应 时 而 立法 ,但 无 一 定 的 法 理 意 识 之 外 ,其 他 如 李 悍 、 
起 、 商 著 , 慎 到 、 申 不 害 便 都 是 以 学 者 立场 ， ee tt 
根据 的 。 但 从 这 儿 可 以 踪迹 出 两 个 渊源 。 李 悍 、 吴 起 、 商 蒜 都 出 于 癸 
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家 的 子 夏 ,是 所 谓 '“ 子 夏 氏 之 颂 ”, 慎 到 和 申 不 害 是 属于 黄 老 学 派 。 但 
慎 子 与 申 子 亦 复 不 同 , 慎 子 明 法 ,而 申 子 言 术 , 慎 子 是 严格 意义 的 法 
家 , 申 子 是 法 家 的 变种 一 一 术 家 了 .”(345 一 346 页 ) 前 期 法 家 乃 “ 子 
夏 氏 之 侍 ”, 是 被 郭沫若 自 记 为 得 意 之 笔 的 ;他 在 “改版 书后 ?里 便 说 : 
“比较 重要 的 是 “ 子 夏 氏 之 儒 " 的 发 现 .其实 这 也 是 钱 先生 早 就 指出 
来 了 的 。 钱 先生 既 说 李 悍 ( 克 ) .吴起 是 子 夏 . 曾 西 弟子 (( 魏 文 候 礼 贤 
考 》,121 页 《吴起 去 魏 相 楚 考 》,176 页 ) ,又 谓 法 源 于 侍 (( 商 蒜 考 》， 
212 页 ) 。 郭 氏 之 说 实 合 此 两 条 而 成 。 钱 先生 复 叙 述 前 期 法 家 的 传 
统 其 详 .其 言 日 “ 商 款 卫 人 与 吴起 同 邦 士 。 其 仕 魏 , 事 公 叔 瘘 , 而 冶 
又 甚 贤 起 。 起 之 为 治 大 仿 李 克 。 蒜 入 秦 相 孝公 , 考 其 行事 , 则 李 克 、 
吴起 之 遗 教 为 多 。 史 称 款 先 说 孝公 以 比 德 民 周 ,是 蒜 受 儒 业 之 明证 
。 其 变法 , 令 民 什 伍 相 收 司 连坐 ,此 受 之 于 李 克 之 网 经 也 。 立 木 南 
门 ,此 吴起 债 表 之 故 智也 。 开 陡 陌 封疆 ,此 李 克 尽 地 力 之 教 也 。 迁 议 
令 者 边城 ,此 吴起 令 贵 人 实 广 虚 之 地 之 意 也 。 汉 志 神 农 二 十 篇 , 班 
:“ 六 国 时 诸 子 , 疾 时 印 于 农业 , 道 耕 农事 , 托 之 神农 ,? 师 古 日 :“ 刘 
ee 
也 。 顾 刘 氏 独 不 及 吴起 。 i ah 西 谭 《新 论 》 
称 商 君 受 李 悍 法 经 以 相 秦 , 亦 不 及 吴起 。 汉 志 兵 家 有 李子 十 篇 , 沈 钦 
韩 日 :“ 疑 李 悍 ’。 yt tp eel 秦 之 卫 拷 , 世 
俗 所 谓 善 用 兵 者 也 。’ 是 重兵 事 又 李 悍 吴起 商 君 三 人 所 同 也 。……… 人 
尽 诗 道 著 政 , 顾 不 知 丝 受 之 于 李 吴 。 人 尽 谓 法 家 原 于 道德 , 顾 不 知 实 
渊源 于 儒者 。 其 守法 奉公 , 即 孔子 正名 复 礼 之 精神 ,随时 势 而 一 转移 
瑚 。-… ”(211 一 212 页 ) 至 慎 、 申 为 黄 老 派 , 慎 到 事 已 见 前 , 申 不 害 
亦 经 钱 先生 指出 :“ 又 谓 其 意 原 于 黄 老 道德 ,此 则 托 为 黄 老道 德 之 说 
者 ,本 出 申 子 后 。”(223 页 ) 这 些 都 是 钱 先 生 治 史 的 重要 发 现 。 涉 及 
战国 初期 的 世 变 , 尤 非 个 别 年 代 事实 的 考 订 可 比 。 郭 氏 竟 接 为 已 有 ， 
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然后 加 以 推演 和 穿 羡 。 他 所 谓 * 前 期 法 家 ”的 概念 更 明明 是 钱 先 生 所 
说 的 “初期 法 家 ”, 其 著 书 之 不 德 , 弥 足 惊人 。 至 其 关于 每 一 位 法 家 的 
个 别 抄袭 ,我们 再 分 别 揭 发 于 后 。 

八 、 李 悍 。” 郭 书 :“……《 汉 书 . 艺文志 》 有 李子 三 十 二 篇 , 列 为 
法 家 之 首 , 注 云 “ 名 悍 , 相 魏 文 侯 , 富 国 强 兵 ”。 可 惜 这 三 十 二 篇 书 已 
经 亡 佚 ……《 晋 书 . 刑法 志 》 云 “秦汉 旧 律 ,其 文 起 自 魏 文 侯 师 李 悍 。 
悍 撰 次 诸 国 法 , 著 《 法 经 》 以 为 王者 之 政 英 急于 盗贼 , 故 其 律 起 于 《 盗 》 
《 贼 》。 盗 贼 须 气 捕 , 故 著 《 网 兴 捕 )》 二 篇 。 其 轻 狭 越 城 . 博 戏 、 借 假 不 
廉 、 淫 侈 逾 制 ,以 为 ( 杂 律 ) 一 篇 。 又 以 其 律 ( 具 ) 其 加 减 。 是 故 所 著 六 
篇 而 已 。 然 错 罪 名 之 制 也 。 商 君 受 之 以 相 秦 。 汉 承 秦 制 ,萧何 定律 ， 
除 参 夷 连坐 之 罪 , 增 部 主见 知之 条 , 益 事 律 ( 兴 兴 左 兴 户 》 三 篇 , 合 为 
九 篇 .”(319 页 ) 

《 系 年 ) 则 上 日 ……… 汉 志 李 子 三 十 二 篇 , 班 注 “名 悍 , 相 文 侯 富 国 
强 兵 ".。《 晋 书 。 刑 法 志 》:“ 律 文 起 自 李 悍 , 撰 次 诸 国法 , 著 法 经 。 以 
为 王者 之 政 , 莫 急于 盗贼 , 故 其 律 始 于 盗贼 。 盗 贼 须 劾 捕 , 故 著 《网 
经 ) 一 篇 。 其 轻 狐 、 越 城 、 博 戏 . 假 和 借 \ 不 廉 , 淫 侈 傅 制 ,以 为 ( 杂 律 ) 一 
篇 。 又 以 其 律 具 其 加 减 , 是 故 所 著 六 篇 而 已 。 商 君 受 之 以 相 秦 。’ 其 
说 本 于 桓 谭 。”(122 页 ) 

郭 氏 引 《( 晋 书 》 原 文 虽 稍 长 ,但 其 为 阅 ( 系 年 》 后 所 查 , 实 无 疑问 。 
此 更 足以 显 出 郭 氏 抄袭 之 心理 状态 也 ，。 

又 郭 书 ，…… 魏 文 侯 时 本 是 人 才 集 中 时 代 , 师 有 子 夏 、 段 干 木 、 
田子 方 ,下 有 翟 瑛 . 乐 羊 .西门 鹏 .吴起 ,大 抵 都 是 侍者。 同时 还 有 一 
位 李 克 , 曾 参与 文 侯 置 相 的 咨 论 《 汉 书 . 艺文志 。 儒家》 有 “ 李 克 七 
篇 , 注 云 ' 子 夏 弟 子 ,为 文 候 相 ,说 者 都 以 为 即 是 李 悍 的 异 名 ,我 看 
是 很 正确 的 。 因 为 悍 克 本 一 声 之 转 , 二 人 时 代 相 同 , 地 位 相同 ,思想 
相同 ,而 李 悍 尽 地 力 之 教 ,在 (史记 。 货 殖 列传 》 及 《 平 准 书 》 则 说 “ 李 
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克 务 尽 地 力 。 儒 家 中 既 有 李 克 , 法 家 中 又 有 李 悍 者 ,也 就 如 儒家 中 
既 有 “公孙 尼子 二 十 八 篇 ", 杂 家 中 又 有 ' 公 孙 尼 一 篇 "古今 人 表 中 把 
李 悍 与 李 克 分 为 两 人 ,那么 该 是 班固 的 错误 了 。”(323 页 ) 

一 段 无 疑 是 根据 ( 系 年 ) 之 《 魏 文 侯 礼 贤 考 》:“ 汉 志 》 有 李 克 七 
篇 在 儒家 。 又 有 李 悍 为 魏 文 候 作 尽 地 力 之 教 , 盖 即 李 克 也 。《 史 记 ， 
货 殖 列传 兴 平 准 书 ) 皆 云 :' 李 克 务 尽 地 力 ” ,而 《 备 荀 列传 》 及 《 汉 书 。 
食 货 志 》 作 李 悍 , 索 隐 志 疑 辨 史 之 误 。 崔 述 4 史 记 探 源 》 则 谓 “ 悍 克 一 
声 之 转 , 古 书 通用 , 非 误 也 '"。 余 按 : 如 颜色 由 之 为 颜 浊 邹 , 申 栓 之 为 
申 党 , 古 多 其 例 。 汉 志 有 李子 三 十 篇 .而 别 出 李 克 七 篇 者 ”如 法 家 有 
商 君 二 十 九 篇 ,而 兵家 复 有 公孙 蒜 二 十 七 篇 之 类 。 分 部 别 出 ,一 篇 中 
亦 屡 见 其 例 ( 原 注 : 兵 家 中 又 有 《李子 ) 十 篇 。 沈 钦 韩 日 :“ 疑 李 悍 ') 未 
足 即 为 二 人 之 证 。 或 至 班 氏 始 分 为 二 人 也 。 人 表 李 悍 在 三 等 , 李 克 
在 四 等 ,此 如 公 季 成 魏 成 子 亦 为 二 人 。 司 马 迁 已 不 能 辨 老 聘 .太史 

修 . 老 菜子 , 宜 班 固 不 能 知 李 悍 李 克 矣 .”"(122 页 ) 

九 、 吴 起 ”吴起 之 为 法 家 . 钱 先 生 既 已 辨 之 详 笑 。 郭 氏 犹 复 
其 独特 之 见 。 他 说 :吴起 在 一 般 只 认为 兵家 ,但 其 实 他 也 应 该 
家 的 一 位 重要 人 物 。 在 先秦 文献 中 , 言 兵 时 固然 早已 孙 吴 对 举 . 
法 家 则 是 以 商 蒜 吴起 对 举 的 ,吴起 并 不 是 一 位 单独 的 兵家 .”(3 
页 ) 
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尾 为 
是 法 
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钱 先生 则 日 : “孔子 以 正名 复 礼 强 切 当时 之 贵族 。 既 不 得 如 意 ， 
后 之 言 治 者 , 力 不 得 不 舍 礼 而 折 入 于 法 。 是 亦 事 势 所 驱 , 不 获 已 也 。 
且 礼 之 与 法 者 本 皆 出 于 纠正 当时 贵族 之 睹 人 备 。 李 克 吴 起 亲 受 业 于 子 
夏 曾 西 ,法 家 渊源 断 可 识 锋 。”(176 页 ) 
此 外 郭沫若 所 引用 的 史料 ,如 《史记 》《 吕 览 》《 韩 非 子 》《 战 国 
策 ) 等 , 亦 丝 转 引 自 《 系 年 .或 因 ( 系 年 ) 之 指示 而 引用 者 ,为 节省 篇 幅 
计 , 不 再 抄录 。( 见 郭 书 325 一 326 页 及 《 系 年 )176 页 ) 
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十 、 商 款 ， 郭 书 ，“ 商 蒜 是 李 悍 的 学 生 , 与 吴起 同 是 卫 人 而 年 辈 较 
后 。 他 是 在 魏 文 武 二 侯 时 代 颂 家 气息 十 分 浓厚 的 空气 中 培养 出 来 的 
人 物 , 他 的 思想 无 疑 也 是 从 儒家 晓 化 出 来 的 .”(327 页 ) 

《 系 年 ) 则 云 : 商 蒜 卫 人 ,与 吴起 同 邦 士 。…… 起 之 为 治 , 大 仿 李 
克 。 蒜 人 秦 相 孝公 , 考 其 行事 则 李 克 吴 起 之 遗 教 为 多 。 史 称 蒜 先 说 
考 公 以 比 德 筑 周 ,是 款 学 儒 业 之 明证 也 .”(211 页 ) 

又 郭 书 ,现存 ( 商 君 书 》 除 4 境内 篇 》 殖 系 当 时 功 令 , 然 亦 残 夺 不 
全 者 外 ,其 余 均 非 商 蒜 所 作 ,其 作伪 之 最 显著 者 当 推 ( 徕 民 》 与 4 弱 民 》 
二 篇 .前 者 言及 长 平 之 胜 * 乃 秦 昭 王 四 十 七 年 白 起 破 赵 长 平 , 坑 降 卒 
四 十 二 万 人 之 事 ,在 商 君 死 后 八 十 二 年 。 后 者 不 仅 语 袭 《荀子 。 议 兵 
篇 ,而 言 “ 秦 师 至 , 那 叶 举 ……… 唐 莽 死 于 沙 重 ’ , 乃 楚 怀 王 二 十 八 年 ， 
秦 昭 王 六 年 时 事 , 也 不 是 商 君 所 能 见 到 的 。”(329 页 ) 

《 系 年 ) 则 云 :“……: 商 君 二 十 九 篇 …… 然 全 书 开 首 《 更 法 第 一 ) 称 
孝公 平 画 , 即 已 举 孝 公 之 谥 ,其 书 非 出 蒜 手 ,明明 显 甚 。 其 他 为 《 弱 
民 》 篇 袭 《荀子 。 靳 令 篇 》 同 韩 非 , 知 其 书 之 成 颇 晚 。 而 《 徕 民 》 篇 云 
ee 此 其 文明 出 长 平 战 后 ,…… 后 此 言 商 君 变法 者 ,往往 以 开 陡 陌 与 
徕 民 并 称 , 失 之 远 疾 。”(213 一 214 页 ) 

十 一 、. 申 不 害 ” 郭 书 ,“ 申 不 害 与 商 蒜 正 整 同时 , 迟 死 商讨 一 年 ， 
其 当 韩 国之 政 比 商 著 之 当 秦 政 亦 较 后 ,学 者 多 称 “ 申 商 '. 叙 申 于 商 之 
后 , 殊 觉 不 其 受 当 。 申 子 虽 被 汉人 称 为 “法 家 ,其实 他 和 李 悍 吴起 商 
园 等 的 倾向 完全 不 同 , 严 密 地 说 时 是 应 该 称 为 “ 术 家 的 。《 韩 非 。 定 
法 》 篇 说 得 很 清楚 :' 今 申 不 害 言 术 而 公孙 蒜 为 法 。 术 者 因 任 而 授 官 ， 
循 名 而 责 实 , 操 生 杀 之 柄 , 课 群 臣 之 能 者 也 ,此 人 主 之 所 执 也 。 法 者 ， 
完 令 著 于 官府 ,刑罚 必 于 民心 , 赏 存 乎 慎 法 ,而 罚 加 乎 奸 令 者 也 ,此 臣 
之 所 饰 也 。' 术 是 “帝王 南面 之 术 ' ,就 是 所 谓 权 变 , 这 和 法 认真 说 倒是 
不 两 立 的 东西 。“ 术 ' 导 源 于 黄 老 , 故 司马 迁 以 老 庄 申 韩 同 传 ,而 说 申 
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“学 术 以 干 韩 昭 侯 ' ,这 是 很 有 分 寸 的 .”(335 页 ) 

郭 氏 所 定 申 商 年 代 先 后 即 从 《 系 年 ) 所 定 , 见 “ 诸 子 生 卒 年 世 约 
数 ”: 申 不 害 为 400 一 337, 商 款 为 390 一 338( 纪 元 前 )。《 系 年 ) 又 谓 . 
所 汉 书 ， 艺文志 》 有 《 申 子 ) 六 篇 , 今 均 佚 。 韩 非 之 书 论 之 日 :' 申 不 害 
言 术 ,而 公孙 蒜 为 法 。 术 者 因 任 而 授 官 , 循 名 而 责 实 , 操 杀生 之 柄 , 课 
群 臣 之 能 ,此 人 主 所 执 。 法 者 宪 令 著 于 官府 ,刑罚 必 于 民心 , 赏 存 乎 
慎 法 ,而 法 加 于 奸 令 ,此 人 臣 之 所 师 。……… 若 韩 非 之 言 , 申 子 之 所 以 
为 治 ,与 商 君 绝 异 。 后 世 顾 以 申 商 齐 称 , 则 误 也 。…… 韩 非 书 言 昭 伐 
申 子 遗事 尚 多 .要 其 归 在 于 用 术 以 驭 下 ,与 往 者 商 款 吴起 变法 图 强 之 
事 绝 不 类 。…… 故 自 款 起 之 变 而 为 申 子 , 又 自 申 子 变 而 为 仪 、. 衍 亦 战 
国 时 代 升 降 一 大 节目 也 。 太 史 公 …… 谓 其 意 原 于 黄 老道 德 ,此 则 托 
为 黄 老 道德 之 说 者 ,本 出 申 子 后 .”(222 一 223 页 ) 此 即 上 引 郭 氏 论 
商 、 申 “倾向 完全 不 同 ” 的 根据 ,所 用 资料 亦 全 依 ( 系 年 ) 的 线索 。 

十 二 吕不韦 与 秦始皇 ”关于 吕不韦 与 始 皇 的 关系 钱 先生 有 特 
别 的 考证 ,他 否定 了 始 皇 为 不 韦 子 之 说 ,否定 了 不 韦 荐 妮 毒 蔡 己 之 
说 ,同时 还 指出 了 不 韦 与 始 皇 之 间 可 能 有 政治 上 之 冲突 。 郭 沫 若 便 
抄袭 了 这 些 见 解 而 大 作 其 翻案 文章 , 遂 有 所 谓 “* 吕 不 韦 与 秦王 政 的 批 
判 ”。 下 面 我 将 分 数 点 证 明之 : 

甲 .不 韦 非 始 皇 之 父 ” 郭 书 云 : “秦始皇 是 吕不韦 的 儿子 ,这 个 传 
说 只 见于 《史记 》。 本 传 上 说 :吕不韦 取 邯 韩 诸 姬 绝 好 善 舞 者 与 居 ， 
知 有 身 。 子 楚 从 不 韦 饮 , 见 而 说 之 , 因 起 为 寿 , 请 之 。 吕不韦 既 , 念 业 
已 破 家 为 子 楚 , 欲 以 钓 奇 , 力 遂 献 其 姬 。 姬 自 匿 有 身 , 至 大 期 时 ,生子 
政 。 子 楚 遂 立 姬 为 夫人 。' 这 传说 虽然 得 到 了 久远 而 广泛 的 传播 ,但 
其 本 身 实 在 是 可 疑 的 。 第 一 ,仅见 (史记 》 而 为 《国策 》 所 不 载 ,没有 其 
他 旁证 。 第 二 ,和 春 申 君 与 女 环 的 故事 , 像 一 个 刻印 的 文章 情节 大 类 
小 说 。 第 三 ,史记 的 本 文 即 互相 矛盾 而 无 法 说 通 。 关 于 第 三 的 一 层 
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须 得 加 以 解释 。 怎 么 说 史记》 本 文 自 相 矛盾 呢 ? 因为 他 既 说 子 政 母 
为 邯郸 歌 十 ,然而 下 文 又 说 '“ 子 楚 夫 人 , 赵 豪 家 女 也 ”, 这 怎么 说 得 通 
呢 ? 而 且 子 政 母 既 "大 期 生子 ”, 那 还 有 什么 问题 呢 ?“ 大 期 " 据 徐 广 
说 是 大 过 十 二 月 , 据 谁 周 说 是 大 过 十 月 。 要 是 不 足 期 还 有 问题 ,既是 
大 过 了 十 二 月 或 十 月 , 那 还 有 什么 问题 呢 ? 所 以 旧时 学 者 对 于 这 一 
事 也 就 时 有 人 怀疑, 明 时 的 汤 聘 尹 认 为 是 “战国 好 事 者 为 之 ”(《( 史 
穆 》) ,又 如 深 玉 绳 的 (史记 志 疑 》 认 为 是 司马 迁 有 意 将 “大 期 ?字样 写 
出 ,以 “ 别 嫌 明 微 ' .表示 传说 的 不 可 靠 。…… 问题 更 可 以 推广 到 为 什 
么 会 有 这 种 传说 产生 ? 对 于 这 层 , 前 人 也 有 一 些 推测 。 例 如 王 世 贞 
的 《读书 后 pe pie 第 一 种 是 认为 吕不韦 自己 有 意 编造 ， 
他 想 用 以 暗示 始 皇 ,知道 他 才 是 真正 的 父亲 ,应 该 使 他 长 保 富贵 。 第 
二 种 认为 是 目 氏 的 门客 们 洪 愤 ， 加 秦始皇 是 私生子 ,并 使 天 下 人 知道 

秦 国 是 比 六 国 先 亡 ,。”(398 一 399 页 ) 

钱 先生 考证 则 云 : “战国 晚年 有 两 事 相 似 而 甚 奇 者 , 则 吕不韦 之 
子 为 秦始皇 政 , 而 黄 软 之 子 为 楚 幽 王 悼 是 也 。 然 细 考 之 至 均 出 好 事 
者 为 之 ,无 足 信者 。 不 韦 之 事 梁 氏 《 志 疑 》 力 辨 之 .《 史 记 》 本 传 云 : 
“ 毁 自 匿 有 身 , 至 大 期 时 生子 政 。'《 集 解 ) 徐 广 日 : “期 十 二 月 也 。? 梁 
云 :' 左 传 信 十 七 , 孕 过 期 。 朴 云 ,十 月 而 产 , 妇 人 大 期 。'…… 史 公 于 
本 纪 特 书生 始 皇 之 年 月 ,而 于 此 更 书 之 , 犹 云 世 皆 传 不 韦 献 匿 身 姬 ， 
其 实 秦 政大 期 始 生 也 。 别 嫌 微 明 , 合 于 春秋 书 子 同 生 之 义 , 人 自 误 读 
《史记 》 尔 ,’ 王 世 贞 《读书 后 记 ) 辨 之 日 : 姓 亦 不 韦 故 为 之 说 ,而 泄 之 秦 
皇 ,使 知 其 为 真 父 ,长 保 富贵 那 ? 抑 其 客 之 感恩 者 , 故 为 是 以 署 秦 始 
皇 。 而 六 国之 亡 人 侈 张 其 事 , 欲 使 天 下 之 人 谓 秦 先 亡 六 国 也 。…… 
又 明 汤 聘 尹 《 史 牧 》 辩 之 日 :“…… 然 则 吕 易 赢 之 说 ,战国 好 事 者 为 
之 ?此 辨 昌 氏 之 事 也 。 余 考 秦 策 记 不 韦 使 秦 事 有 与 史 大 异 者 …… 不 
韦 纳 姬 之 事 秦 策 固 无 之 , 恐 已 不 可 信和 ,更 何 论 始 皇 之 为 赢 为 吕 哉 ? 史 
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公 载 六 国 时事 多 本 国策 , 比 则 别 据 他 说 见 异 ,此 史 公 之 好 奇 也 。( 原 
注 : 又 4 史记 ， 吕不韦 传 》 " 子 楚 夫人 , 豪 家 女 也 。 显 与 不 韦 献 姬 语 相 
乖 。.…… )”(453 一 454 页 ) 此 可 见 郭 氏 无 论 在 资料 或 论断 上 都 全 依 
《 系 年 》。 

乙 ,不 韦 与 女 毒 ” 郭 书 :秦始皇 不 仅 不 是 吕不韦 的 儿子 ,而 且 训 
无 疑问 地 还 是 他 的 一 位 强 有 力 的 政敌 。 秦 始 皇 和 吕不韦 的 斗争 ,一 
般 的 人 把 它 看 轻 了 ,似乎 认为 的 确 是 为 了 介绍 妮 责 ,为 了 太后 宣 泽 ， 
所 谓 “ 中 幸 之 言 不 可 道 也 ’ 的 那么 一 回 事 。 其 实 就 是 关系 妮 责 的 故 
事 ,我 相信 也 一 定 有 很 大 的 牌 曲 ……: 照 情势 看 ,他 ( 按 : 指 妮 责 ) 是 和 
不 韦 一 定 有 斗争 的 ,而 《战国 策 。 魏 策 》 上 有 一 段 文字 也 恰好 可 以 作 
为 这 一 个 推测 的 证 明 。' 秦 攻 魏 急 。 或 谓 魏 王 日 : 秦 自 四 境 之 内 执法 
以 下 至 于 长 挽 者 , 故 毕 日 “与 妮 氏 乎 ? 与 吕 氏 乎 ?” 虽 至 于 门 间 之 下 ， 
廊 庙 之 上 , 犹 之 如 是 也 。 今 王 割 地 以 赂 秦 ,以 为 妮 毒 功 , 卑 体 以 苯 秦 ， 
以 因 寻 毒 。 王 以 国 赞 杂 毒 , 则 好 责 胜 矣 。 王 以 国 导 杂 氏 ,太后 
也 , 深 于 骨髓 , 王 之 交 最 为 天 下 上 人 矣 。 秦 魏 百 相交 也 , 百 相 欺 也 。 

由 妮 氏 善 秦 而 交 为 天 下 上 ,上 下 康 不 弃 吕 氏 而 从 妮 氏 ? se 
氏 而 从 姥 氏 , 则 王 之 怨 报 矣 .这 或 人 的 说 法 正明 明 指 出 昌 氏 与 娃 氏 
的 对 立 ,太后 与 始 皇 的 对 立 。'…… 假使 吕 氏 和 召 毒 果真 是 同 党 ,在 妈 
毒 之 诛 发 后 ,秦始皇 为 什么 还 那么 容忍 ,在 一 年 之 后 才 免 吕不韦 的 
相 , 而 且 仅 仅 免 他 的 相 ? ……… 又 再 隔 “ 岁 余 ' ,秦始皇 要 文 信 侯 与 其 家 
属 徙 蜀 , 便 是 充军 实 边 ,而 在 前 充军 的 妮 毒 舍 人 等 文 信 侯 一 死 即 被 由 
卉 诏 回 。 这 儿 对 立 着 的 妮 吕 二 势力 之 一 消 一 涨 ,或 递 消 递 涨 ,不 是 很 
明白 的 吗 ?”(400 一 403 页 )……… 又 云 ”" 直 至 十 二 年 , 文 信 侯 不 囊 死 ,其 
宾客 数 千 人 窃 匡 于 洛阳 北 芒 山 ， 其 侈 人 临 者 晋 人 也 , 逐 出 之 。 秦 人 六 
百 石 以 上 , 夺 需 ;五 百 石 以 下 不 临 , 迁 , 勿 夺 荔 ,而 到 了 秋天 来 , 则 ' 复 娃 
伟人 递 镜 者" 。 如 果 没 有 对 立 相 克 , 这 事实 的 错 综 是 无 法 说 明 的 。”(404 
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页 ) 

此 亦 钱 先生 书 中 所 先 发 挥 者 ,当时 秦 廷 与 不 韦 间 必 有 猜 防 冲突 
之 情 而 为 史籍 所 未 详 者 。 始 皇 未 发 , 因 以 牵连 及 于 妮 责 之 事 。 不 韦 
自杀 , 诸 宾客 或 诛 或 逐 。( 原 注 : 史 云 :' 始 皇 十 二 年 ,吕不韦 窃 葬 ,其 
伟人 临 者 晋 人 也 , 逐 出 之 。 秦 人 六 百 石 以 上 夺 事 迁 , 五 百 石 以 下 不 
临 , 迁 勿 夺 甸 。 是 年 秋 , 复 妮 责 舍 人 迁 罚 者 。’ 此 秦 廷 尽 吕 氏 舍 人 而 宽 
妮 氏 舍 人 之 明证 。…… ) 其 事 遂 莫 肯 明 言 ,而 亡 造 吕 政 之 训 与 妮 毒 白 
不 击 荐 身 之 说 , 同 为 当时 之 诬 史 而 已 .”( 此 下 引 《 国 策 . 魏 策 ;一段 亦 
正 郭 氏 所 引 者 ,从 略 。 钱 先生 复 加 按 语 :“ 据 此 则 昌之 与 从 , 邪 正 判 
然 。 旭 责 显 与 吕 氏 争 政 , 太后 倾 私 妮 氏 。 未 见 妮 之 必 为 不 韦 所 进 
也 ……”)(450 页 ) 

丙 .不 韦 与 始 皇 为 政敌 ”此 点 为 郭沫若 之 《 昌 不 韦 与 秦王 政 的 批 
判 》 全 文 的 精神 所 贯 注 之 所 在 ,毋须 引证 。 我 们 再 看 看 钱 先 生 的 话 
吧 .“ 且 不 韦 为 秦 相 国 , 乃 绝 不 称道 秦 政 ,日 :“ 周 室 既 炎 ,天 子 已 绝 , 以 
兵 相 残 ,不 得 休息 ”, 顾 抑 秦 与 六 国 同 例 。 特 以 周 亡 而 书 秦 , 亦 并 不 许 
秦 为 天 子 , 则 又 何 那 ? 功名 篇 又 云 …… 此 明 训 秦 政 虽 以 武 强 伸 于 一 
时 , 犹 不 为 民 之 所 走 也 。…… 方 孝 儒 亦 称 其 书 旗 此 时 君 为 俗 主 ,至 数 
秦 先 王 之 过 无 所 悦 。 史 又 称 不 韦 书 成 , 布 威 临 市 门 ,县 千金 其 上 , 延 
诸侯 游 士 宾客 ,有 能 增 损 一 字 者 予 千金 , 余 疑 此 吕 家 宾客 借 此 书 以 收 
揽 众 誉 , 买 天 下 之 人 心 , 便 以 一 家 春秋 , 托 新 王 之 法 ,而 归 诸 吕 氏 。 如 
昔日 晋 之 魏 . 齐 之 田 。 为 之 宾客 舍 人 者 未 尝 不 有 取 秦 而 代 之 意 。 即 
观 其 维 秦 八 年 之 称 ,已 显 无 始 皇 地 位 .”(449 一 450 页 ) 

这 一 节 力 是 《十 批判 书 》 中 最 严重 的 抄袭 。 一 般 典 籍 如 《史记 》、 
《战国 策 》 之 类 ,为 大 家 所 常用 ,即使 所 引资 料 相同 , 亦 难 定 其 是 抄袭 。 
但 论断 则 不 然 。 更 明显 的 是 《 系 年 ) 援 据 汤 聘 尹 的 《 史 稳 》 以 及 王 世 页 
的 (读书 后 记 》 两 说 ,而 郭 氏 也 恰恰 同 引 此 两 书 , 这 便 绝 不 是 “ 巧 


441 


442 


侠 英 时 文集 ,第 一 郑 
史学 .史家 与 时 代 


合 ” 了 ， 


以 上 这 一 段 长 达 万 余 言 的 互 校 ,已 经 完全 可 以 使 任何 人 一 望 而 
知 《十 批判 书 ) 的 确 是 抄袭 了 《先秦 诸 子 系 年 )。 其 实 我 在 这 里 所 举 出 
来 的 不 过 是 一 些 最 显著 的 例子 罢了 ,其 中 尚 有 技术 比较 高 明 一 点 的 
抄袭 如 关于 “老子 "“ 邹 衍 ” 等 问题 ,为 了 节省 篇 幅 起 见 , 我 都 略 去 了 。 
从 上 面 已 有 的 资料 来 统计 《十 批判 书 》 中 至 少 有 五 批判 书 (儒家 八 派 
的 批判 , 稳 下 黄 老 学 派 的 批判 ,名 辩 思 潮 的 批判 ,前 期 法 家 的 批判 , 吕 
不 韦 与 秦王 政 的 批判 ) 是 基本 上 根据 ( 诸 子 系 年 ) 的 论 旨 和 资料 而 立 
论 的 。 其 他 各 篇 虽然 没有 这 样 严重 ,但 抄袭 的 痕迹 却 也 处 处 可 见 。 
上 举 抄袭 ,不 仅 是 资料 的 ,而 且 还 是 见解 的 ;不 仅 是 部 分 的 .偶然 的 ， 
而 且 还 是 全 面 的 .根本 的 。 这 样 大 胆 的 巧 取 豪 夺 竟 发 生 在 古 史 名 家 
郭沫若 的 身上 ,实在 太 令 人 难以 想象 。 抄 袭 他 人 著作 未 尝 不 可 蒙混 
一 时 ,但 迟早 总 难免 于 被 人 揭穿 。 胡 适 之 先生 考证 陶 弘 景 的 ( 真 谐 》 
万 抄 袭 ( 四 十 二 章 经 ;》 而 成 ,最 后 说 道 : 他 ( 陶 弘 景 ) 的 博学 高 名 ,他 的 
着 严 的 校订 方法 , 却 使 人 不 疑心 他 作伪 ,所 以 这 二 十 条 居然 经 过 了 一 
千 四 百年 没有 被 人 侦查 出 来 ”其 实 宋 时 朱子 已 说 他 “ 欠 四 十 二 章 经 
之 意 为 之 ”; 朱 子 以 前 又 有 黄 伯 思 揭发 此 案 。 可 见 抄 袭 从 来 不 曾 而 且 
永远 也 不 会 是 一 件 很 安稳 的 勾当 。 郭 沫 若 也 可 当 * 博 学 高 名 ”之 称 ， 
方法 虽 不 谨 严 ,但 无 论 如 何不 会 有 人 疑心 他 抄袭 。 现 在 真相 如 此 , 殊 
出 意 表 。 

但 是 上 面 我 们 所 列举 的 证 据 尽管 充分 , 却 只 是 一 些 内 证 。 我们 
还 有 没有 其 他 的 证 据 可 证 明 郭 沫 若 的 抄袭 呢 ? 为 了 解答 这 一 疑虑 ， 
我 愿意 在 这 里 作 一 番 小 小 的 考据 。 
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《十 批判 书 》 中 公开 提 到 《 诸 子 系 年 ?的 只 有 下 面 这 一 段 话 : 

“ 九 月 七 日 的 清早 ,我 到 金刚 村 去 访问 杜 老 ,他 依然 辛勤 地 在 研 
究 墨 子 。 我 看 见 他 的 书架 上 有 一 部 钱穆 著 的 4《 诸 子 系 年 ), 便 向 他 借 
阅 。 这 书 我 是 早 就 闻名 的 ,但 还 没有 看 过 它 的 内 容 。 翻 到 公孙 尼子 
的 一 节 ,作者 的 意见 和 我 所 见 的 完全 相反 。 他 认为 4 乐 记 》 是 抄袭 《 苟 
子 兴 吕 览 兴 毛 诗 ; 等 书 而 成 的 东西 ,因而 他 断定 公孙 尼子 为 苟 子 的 门 
人 。 我 感觉 着 这 样 的 论据 实在 是 薄弱 得 可 笑 。” 

“ 八 日 “ 夜 临 睡 前 , 草 公 孙 尼 子 追 记 千 余 文 , 驶 钱穆 之 说 ,””( 后 
记 ) (按时 为 1943 年 ) 

从 这 一 段 话 看 ,郭沫若 显然 对 《 诸 子 系 年 ) 颇 有 不 悄 之 意 。 现 在 
让 我 们 研究 一 下 《十 批判 书 ) 究 竟 写 于 何 时 ,看 看 从 时 间 上 能 否 证 明 
郭 氏 确 有 抄袭 的 可 能 。 然 而 不 幸 ,《 十 批判 书 》 的 撰写 恰恰 是 他 看 了 
《 诸 子 系 年 ) 以 后 才 开始 的 。 让 我 把 他 写作 的 日 子 排 在 下 面 : 

1. 吕不韦 与 秦王 政 批判 “开始 写作 是 在 9 月 25 日 ,至 10 月 3 日 

2. 韩非子 批判 *(1944 年 ) 的 1 月 12 日 又 才 “ 开 始 草 韩非子 的 批 
判 ',20 日 的 夜间 完成 ”。 

3. 古代 研究 的 自我 批判 *1944 年 (下 同 )7 月 3 日 开始 到 18 日 
人 
. 孔 墨 的 批判 “7 月 19 日 至 8 月 1 日"。 

. 征 下 黄 老 学 派 的 批判 "9 月 1 日 至 19 日 ”。 
.儒家 八 派 的 批判 "9 月 8 日 至 11 日 ”。 

. 庄子 的 批判 “9 月 21 日 至 26 日 ”。 

.荀子 的 批判 “10 月 15 日 至 31 日 ”。 

. 名 辩 思 潮 的 批判 *11 月 29 日 。 至 1945 年 (下 同 ) 的 1 月 中 
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10. 前 期 法 家 的 批判 “1 月 30 日 至 2 月 18 日 ”。 

由 此 可 知 《十 批判 书 ) 都 是 郭 氏 借 回 ( 诸 子 系 年 ) 以 后 的 产物 。 郭 
氏 的 抄袭 从 时 间 上 看 更 是 绝对 的 可 能 了 。 尤 其 值得 注意 的 是 他 第 一 
篇 便 写 的 是 《吕不韦 与 秦王 政 的 批判 ), 也 就 是 抄袭 得 最 严重 的 一 篇 。 
“后 记 ” 曾 留 下 了 很 清楚 的 抄袭 的 痕迹 : 


把 公孙 尼子 写 好 之 后 ,我 的 兴趣 又 掉 换 了 一 个 方向 。9 月 
13 日 的 日 记 这 样 写 着 :* 读 ( 昌 氏 春秋 )》, 初 意欲 收集 关于 惠 施 之 
材料 , 忽 尔 意 动 , 欲 写 昌 不 韦 与 秦始皇 , 写 此 二 人 之 斗争 。 旧 不 
书 当 为 一 非凡 人 物 ,汉人 名 之 为 杂 家 ,其 实 彼 具有 集大成 之 野 
心 , 儒 道 墨 法 , 冶 于 一 炉 ,细心 考 之 , 必 有 所 得 ?连接 几 天 翻 来 覆 
去 地 把 昌 氏 读 了 好 几 遍 ,我 一 贯 方法 是 先 就 原 书 加 以 各 种 注意 
的 标志 ,再 备 一 个 抄本 把 它们 分 类 摘抄 下 来 ,这 样 在 下 笔 的 时 
侯 , 便 可 以 左右 笑 源 了 。 


“兴趣 又 掉 换 了 一 个 方向 ”“ 忽 尔 意 动 ”, 这 些 话 是 紧 接着 “ 驶 钱 
穆 之 说 ”而 写 的 ,这 不 很 值得 我 们 玩味 吗 ? 郭 氏 说 不 出 “兴趣 掉 换 ” 以 
及 “ 意 动 ” 的 原委 何在 ,不 就 是 他 抄袭 的 明证 吗 ? 更 奇怪 的 是 他 忽然 
在 后 面 特别 加 上 一 段 “ 我 的 一 贯 的 方法 ”, 而 他 所 记 的 书籍 却 只 有 一 
部 ( 吕 氏 春秋 》, 这 种 掩饰 岂 不 是 “此 地 无 银 三 百 两 " 吗 ? 岂 不 是 “ 欲 盖 
弥 朝 ” 吗 ?“ 后 记 ” 里 还 有 一 段 相似 的 “和 欲 盖 弥 彰 ” 的 话 


在 前 我 已 经 写 了 法 家 的 韩 非 和 杂 家 的 吕不韦 ,从 春秋 末年 
以 来 一 直到 秦 氏 ,我 算 作 了 一 个 通盘 的 追踪 。 假 使 还 有 一 节 须 
得 架 一 座 桥梁 的 话 , 那 便 是 韩 非 以 前 法 家 思想 的 清理 。 因 此 我 
便 有 了 《前 期 法 家 的 批判 》 以 为 补充 。 
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这 番 话 的 用 意 原 在 使 人 相信 他 的 《前 期 法 家 的 批判 ) 的 写作 是 有 
其 思想 上 研究 上 的 线索 的 ,不 是 出 于 “ 忽 尔 意 动 "。 可 是 不 巧 得 很 ， 
这 篇 东西 况 又 是 他 抄 认 得 极 多 的 一 篇 。 这 样 一 对 照 ,他 的 抄袭 的 真 
相 便 暴露 得 更 清晰 了 ，。 

大 凡 一 个 人 抄袭 他 人 著作 或 作伪 ,无论 其 怎样 小 心 ,无 意 中 总 是 
要 露出 些 马 脚 的 。 这 是 一 种 微妙 的 潜意识 作用 。《 十 批判 书 》 里 还 存 
在 着 不 少 有 趣 的 证 据 。《 十 批判 书 ) 的 正文 里 从 来 没有 一 个 字 提 到 钱 
先生 的 《 诸 子 系 年 ), 如 果 不 看 “后 记 ” ,我 们 似乎 不 易 发 现 ( 十 批判 书 》 
与 《 诸 子 系 年 ) 的 关系 。 那 么 也 许 有 人 会 以 为 假使 郭沫若 不 是 弄 巧 成 
拙 , 写 一 篇 后记” 来 掩饰 他 的 抄袭 的 话 , 这 一 窃 案 或 者 便 可 以 永远 不 
被 人 发 觉 了 。 其 实 不 然 , 就 是 没有 “后 记 ”, 我 们 也 还 可 以 在 正文 里 找 
出 抄袭 的 证 据 。 

《十 批判 书 》 涉 及 当代 学 者 的 意见 的 并 不 止 钱 先生 一 人 ,此 外 如 
章太炎 .梁启超 .胡适 . 汉 友 兰 诸 先生 的 考证 或 解释 都 曾 受到 郭沫若 
的 赞扬 .引证 ,或 驳斥 。 他 在 涉及 这 些 人 的 意见 时 ,都 直接 间接 地 指 
出 了 他 们 的 名 字 。 唯 有 对 于 钱 先 生 ,抄袭 时 固然 不 提 , 就 是 反驳 时 也 
故意 隐 去 他 的 名 字 。 我 略 举 几 个 例子 以 见 一 斑 : 

一 、 郭 书 云 :“《 礼 记 ， 礼 运 ) 一 篇 毫 无 疑问 便 是 子 游民 之 颂 的 主 
要 经 典 。 那 是 孔子 与 子 游 的 对 话 。…… 王 肃 伪 家 语 谓 ' 了 筷子 为 鲁 司 
寇 ?时事 .有 人 爱 此 以 为 说 , 谓 孔 子 为 司 宕 时 年 五 十 一 , 子 游 年 仅 六 
岁 .孔子 五 十 五 岁 去 鲁 , 子 游 年 十 岁 . 孔 子 决 不 会 与 十 岁 以 下 的 孩子 
谈 大 同 小 康 ; 因 疑 大 同 之 说 非 孔 子 当日 之 言 。 这 样 的 推断 是 大 有 问 
题 的 。”(136 页 ) 

这 里 的 “有人” 便 是 钱 先生 。 钱 先生 说 :“ 按 孔子 反 鲁 , 子 游 年 二 
十 三 。 盖 其 从 游 当 在 孔子 反 鲁 后 也 。…… 又 家 语 : "孔子 为 鲁 司 寇 ， 
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与 于 蜡 , 既 宾 事 毕 , 乃 出 游 于 观 之 上 , 咽 然 而 叹 。 言 优 侍 。'《 礼 运 ) 注 
亦 谓 :孔子 仕 鲁 , 在 助 祭 之 中 。 考 孔子 年 五 十 一 为 司 寇 , 子 游 年 六 
岁 ,孔子 五 十 五 岁 去 鲁 , 子 游 年 十 岁 , 孔 子 与 语 大 同 小 康 , 有 是 理 乎 ? 

后 人 犹 有 信 礼 运 大 同 为 真 筷子 当日 之 言 者 , 皆 坐 不 知 论 址 考 年 之 
答 .”(66 页 ) 

二 、 郭 书 云 :“ 汉 书 云 :“ 慎 子 四 十 二 篇 ' 下 班固 自 注 云 “ 先 申 韩 , 申 
韩 称 之 '…… 近 时 学 者 多 谓 慎 到 后 于 申 不 害 , 举 ( 盐 铁 论 ， 论 颂 )' 齐 
潍 王 之 末 , 慎 到 接 予 亡 去 , 田 陪 如 莅 ,而 孙 镍 适 楚 ' 为 证 , 言 慎 到 于 齐 
滑 王 末年 尚 存 , 则 生 当 在 申 子 之 后 。 但 桓 宽 之 说 未 必 可 信 ,而 “ 亡 去 ， 
二 字 虽 可 作为 逃亡 而 去 齐 解 ,但 亦 可 作为 死亡 而 去 世 解 , 参 以 班 说 是 

应 该 以 后 解 为 妥当 的 。”(339 页 ) 

此 所 谓 “ 近 时 学 者 ” 亦 指 钱 先生 。《 系 年 ) 之 “ 慎 到 考 ” 云 :“ 汉 志 法 
家 者 流 , 有 慎 子 四 十 二 篇 , 注 名 到 , 先 申 韩 , 申 韩 称 之 。 夫 到 与 孟子 
同时 ,而 按 《 盐 铁 论 ), 慎 子 以 灌 王 末年 亡 去 , 则 慎 子 非 行当 犹 较 孟 子 
稍 后 , 岂 得 先 申 子 ?”(389 页 ) 

三 , 郭 书 云 :“ 吕 氏 辑 成 这 部 书 的 年 代 , 序 意 篇 里 面 表示 得 很 明 
白 , 便 是 “ 维 秦 八 年 , 岁 在 梁 滩 , 秋 甲 子 朔 , 朔 之 日 良 人 请 问 十 二 纪 '’ 云 

“ 维 秦 八 年 "自然 就 是 秦始皇 八 年 …… 前 人 不 明 此 例 , 又 以 清 滩 
之 岁 与 后 世 甲 子 纪年 之 逆 推 不 合 , 遂 多 立 异 说 ,或 以 为 * 八 ? 乃 六 或 四 
之 论 ,又 或 以 为 万 统 庄 吉 王 而 言 ,都 是 削 足 适 履 之 论 .”(406 页 ) 

这 里 的 “或 人 ”又 是 出 自 4 系 年 )。“ 吕 不 韦 著 书 考 云 :”……《 昌 
氏 春 秋 ， 自序 》 电 : ' 维 秦 八 年 , 岁 在 清 滩 。 , 黄 氏 周 季 编 略 亩 ,， 吕 传 书 
作 春 秋 于 始 皇 七 年 前 , 八 盖 六 之 伪 也 。 近 毕 氏 校 吕 氏 春 秋 引 钱 竹 汀 
超 辰 说 。 严 铁 桥 以 八 为 四 之 伪 。 四 年 太阴 在 申 , 缘 未 是 。 姚 文田 云 : 
‘oe 而 《 吕 览 ) 之 文 实 统 庄 吉 言 之 侨 。 今 按 姚 氏 之 说 甚 辨 而 数 。 不 
韦 著 书 实在 始 皇 之 七 年 ,而 称 维 秦 八 岁 者 力 始 于 癸 丑 。 始 皇 元 年 实 
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为 甲 实 , 而 不 韦 不 以 始 皇 纪元 , 乃 统 庄 襄 言 之 ,其 事 其 怪 。”(448 一 449 
页 ) 

看 了 这 三 条 证 据 , 郭 氏 曾 细 读 《 系 年 ) 并 且 广 泛 援 用 其 中 的 论证 
与 资料 ,是 毫 无 可 疑 的 。 对 于 这 样 大 量 引 据 过 的 一 部 书 , 为 什么 无 论 
在 正面 或 反面 的 场合 都 隐没 书 名 呢 ? 又 为 什么 在 (十 批判 书 》 本 文中 
完全 不 肯 提 “钱穆 ”两 个 字 呢 ?这 正 是 郭 氏 有 意 扩 取 《 系 年 ) 的 研究 成 
果 为 己 有 的 证 据 。 他 在 “后 记 ” 中 特别 就 公孙 尼子 的 问题 对 《 系 年 ) 故 
示 不 悄 , 这 更 是 他 有 意 掩饰 此 窃 案 的 证 据 。 公 孙 尼 子 在 《 系 年 ) 中 只 
是 全 书 附录 ( 诸 子 搬移 ”的 一 条 , 钱 先生 明说 … 为 余 考 所 未 及 者 , 列 
诸 篇 为 播 逸 ”, 何 能 援 此 而 否定 4 系 年 》 的 考证 ?” 郭 氏 不 但 是 “ 避 坚 攻 
弱 ”, 而 且 是 “ 偷 坚 攻 弱 ”, 其 心术 不 问 可 知 矣 。 

本 来 《十 批判 书 》 和 《 诸 子 系 年 ) 是 性 质 完全 不 同 的 著作 。《 批 判 》 
的 用 意 在 解释 思想 和 社会 之 间 的 关系 ,是 企图 用 马克 思 主 义 观点 说 
明 先 秦 诸 子 反映 了 怎样 的 社会 变动 。《 系 年 ) 则 以 建立 年 代 学 为 主 ， 
对 先秦 诸 子 进行 了 全 面 的 考 订 。 因 此 郭 氏 本 可 以 坦 坦 荡 荡 地 明 引 
《 系 年 》, 承 认 自 己 的 解释 是 部 分 地 根据 钱 先生 的 考证 。 这 样 做 完全 
无 损 于 《批判 的 价值 一 一 如 果真 有 价值 的 话 。 但 他 不 此 之 图 , 竟 出 
之 以 后 穷 , 说 明了 他 是 一 个 完全 没有 学 术 诚 实 的 人 。 这 样 一 来 ,我 们 
便 不 能 不 对 他 的 一 切 学 术 论著 都 保持 怀疑 的 态度 了 。 

我 这 一 篇 考据 文字 在 文字 在 方法 上 是 与 钱 先生 的 4 诸 子 系 年 》 相 
通 的。 我 是 “排比 联络 ,一以贯之 ”,“ 以 诸 篇 之 抄袭 证 成 一 篇 ”, “用 力 
较 勤 ,所 得 较 实 ”"。 同 时 也 是 和 郭沫若 的 《十 批判 书 》 相 通 的 ,“ 我 的 方 
法 是 把 《十 批判 书 ) 与 ( 诸 子 系 年 ) 一 篇 篇 地 仔细 校勘 , 探 得 了 每 一 篇 
抄袭 的 根源 .以 及 各 篇 之 间 的 相互 关系 ,然后 再 下 断 语 。 我 并 没有 把 
它们 孤立 起 来 看 ,用 主观 的 见解 去 任意 加 以 解释 ”"。 因 此 “就 我 所 能 
运用 的 材料 和 方法 上 看 来 ,我 的 看 法 在 我 自己 是 比较 心安 理 得 的 ”。 
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ee 不 知道 郭沫若 先生 看 到 我 这 篇 考据 之 后 
会 认为 “我 的 意见 和 他 所 见 的 完全 相反 ”, 因 而 “感觉 着 这 样 的 论 
sn 
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这 篇 文字 原 题 为 (郭沫若 抄 效 钱穆 先生 著作 考 》, 发 表 在 香港 (人 
生 ) 半 月 刊 第 八 卷 第 六 .七 、 八 期 ,时 间 是 1954 年 8 月 和 9 月 ,到 今天 
已 整整 三 十 七 年 。 现 在 改 用 原来 的 “副题 ”, 收 在 这 里 

三 十 七 年 来 ,我 一 直 没 有 把 它 收 进 文集 中 ， 这 有 好 几 层 原因 ， 第 
一 ,这 是 少 作 ,自然 很 幼稚 。 如 果 重 印 , 最 好 作 一 番 修 改 。 但 是 我 没 
Wop ge 交 过 下 必 这 者 丰 拓 
上 读 到 郭沫若 歌 颁 斯 大 林 的 诗 :“ 永 恒 的 太阳 ,亲爱 的 钢 !” 当 时 觉得 
肉麻 有 趣 , 事 后 则 深 吕 作者 其 人 。 因 此 我 对 郭沫若 确 是 有 偏见 的 
1954 年 写 此 文 时 ,一 方面 落笔 甚 重 , 另 一 方面 由 于 受到 《十 批判 书 》 
的 文体 的 影响 (特别 是 郭 氏 在 “改版 书后 ”中 吕 董 作 宾 先 生 的 那 一 段 
话 ) ,行文 也 流 于 轻 优 刻 薄 。 可 以 说 ,我 从 来 便 不 喜欢 自己 这 篇 少 作 。 
第 三 ,我 手头 早已 没有 存 稿 ,也 提 不 起 兴趣 来 寻找 它 。 这 次 重 获 旧 稿 
必须 感谢 吴 文 津 先 生 的 帮助 ,是 他 在 哈佛 燕 京 图 书馆 中 费力 为 我 查 
出 来 的 。 因 为 我 连 发 表 的 年 月 也 弄 不 清楚 了 ,只 记得 是 在 1953 或 
1954 年 。 

为 了 编 一 部 纪念 宾 四 师 的 集 子 ,我 才 想 起 来 应 该 重新 看 一 看 这 
篇 少 作 , 然 后 再 决定 是 否 有 收入 的 必要 。 此 文 的 撰写 起 于 和 钱 先生 
的 偶然 谈话 。1954 年 我 在 新 亚 研究 所 进修 ,天 天 有 机 会 向 钱 先 生 问 
学 。 有 一 次 讨论 战国 时 代 的 变法 问题 。 钱 先生 偶然 提起 他 在 成 都 的 
时 候 , 曾 有 人 对 他 说 《十 批判 书 》 中 论 前 期 法 家 是 暗 用 《先秦 诸 子 系 
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年 》 的 材料 和 论断 。 但 钱 先生 似乎 没有 细 读 过 《十 批判 书 》 因 此 他 问 
我 是 不 是 有 同样 的 印象 。 这 才 引 起 我 仔细 检查 《十 批判 书 》 的 兴趣 。 
最 初 我 仅仅 把 《十 批判 书 》 和 《 诸 子 系 年 ?中 有 关 法 家 的 部 分 对 照 着 
读 , 但 很 快 便 发 现 其 他 部 分 的 抄袭 更 为 严重 (特别 是 牧 下 和 吕不韦 )。 
全 面 互 校 的 结果 便 产 生 了 这 篇 文字 。 这 完全 是 我 自己 “年 少 好 事 ” 的 
缘故 。 不 过 真正 逼 我 写 出 来 的 则 是 (4 人生》 主编 王道 先生 。 我 把 互 校 
的 收获 告诉 了 他 ,他 觉得 这 正 是 可 以 为 (6 人生》 增添 热闹 的 题材 。 今 
天 重印 此 文 , 不 禁 同 时 引起 我 对 先 师 和 亡 友 的 怀念 。 

三 十 七 年 后 重读 旧 文 ,我 觉得 互 校 的 部 分 (第 二 节 ) 基 本 上 是 资 
料 的 对 勘 , 其 真实 性 是 没有 问题 的 。 郭 沫 车 的 捷 窃 , 铁 案 如 山 ,我 一 
点 也 没有 冤枉 他 ,而 且 这 一 重 公 案 至 今 仍 不 其 为 世 所 知 , 让 它 再 流传 
一 次 还 是 有 意义 的 。 但 是 在 行文 方面 ,我 则 作 了 一 些 修改 ,大 体 上 是 
把 过 分 轻 优 刻 注 的 语句 删除 了 。 整 体 的 内 容 , 其 至 风格 , 则 一 仍旧 
贯 。 我 觉得 “ 少 作 ” 的 面貌 还 应 该 保留 ,否则 便 失真 了 。 至 于 废除 旧 
题 , 改 用 副题 , 则 仅仅 是 为 了 避免 刺激 性 ,以 归于 平实 。 我 的 意见 并 
无 丝毫 改变 。 

郭沫若 究竟 读 过 这 篇 文字 没有 ,不 得 而 知 。 几 年 之 后 白 寿 功 在 
《历史 研究 》 上 发 表 了 一 篇 4 钱穆 和 考据 学 》, 把 钱 先 生 的 一 切 著 作 , 特 
别 是 考据 著作 ,加 成 一 钱 不 值 。 此 文 后 来 收 在 他 的 《学 步 集 ) 中 。 其 
中 第 四 节 ” 钱 称 考据 的 旭 窃 和 诬 亡 ”是 专 罗 ( 先 秦 诸 子 系 年 》 的 ,而 且 
处 处 以 吹捧 郭沫若 的 4 十 批判 书 》 作 为 对 照 。 让 我 抄 摘 其 中 几 段 :以 
供 欣 党 . 白 寿 葬 说 : 


以 钱穆 对 于 考据 学 传统 的 无 知 和 对 考据 学 知识 的 浅 陋 ,是 
不 可 能 在 考据 工作 上 作出 什么 成 绩 来 的 。 拿 他 在 考据 上 的 代表 
作品 《先秦 诸 子 系 年 考 辨 》 而 论 , 在 数量 上 虽 在 七 百 页 上 下 .但 并 
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没有 什么 可 取 之 处 ;恰恰 相反 ,只 有 暴露 他 在 考据 工作 实践 上 的 
荒唐 胡来 而 已 。 

首先 ,应 该 指出 来 的 ,是 钱穆 在 这 书 里 所 表现 的 剩 窃 行为 。 
他 对 于 以 4 竹 书 纪年 》 校 《史记 》, 从 而 找 出 (史记 》 在 纪年 上 的 错 
误 , 是 大 为 自 吹 自 播 的 。 他 在 自序 里 提出 了 《纪年 ) 胜 《史记 》 的 
五 个 明证 ,这 五 个 明证 的 内 容 事实 上 构成 了 这 部 书 在 各 国 世系 
年 代 推 算 上 的 主要 骨干。 但 这 五 个 所 谓 明 证 ,都 是 剩 窃 雷 学 洪 
《 竹 书 纪年 义 证 》 的 …… 这 不 只 在 论点 上 是 到 窃 ( 义 证 》 的 ,并 且 
在 材料 上 也 基本 是 旭 窃 ( 义 证 》 的 。 钱 稳 只 有 在 很 个 别 不 同意 
《 义 证 》 的 细节 上 提出 了 《 义 证 》 的 书 名 ,但 对 于 这 五 个 牵涉 很 大 
的 问题 就 绝口 不 说 到 《 义 证 》 了 。 他 在 《 义 证 》) 以 外 ,还 剩 窃 别 的 
书 。 友 人 中 曾 有 以 林 春 湾 《 战 国 纪年 ) 和 黄 式 三 《 周 季 编 略 》 跟 他 
的 书 对 勒 的 ,也 发 现 了 相当 多 的 剩 窃 的 东西 。( 见 白 寿 苏 :《 学 步 
集 》,291 一 292 页 ,三联 书 店 ,1978 年 。 按 ; 原 书 出 版 于 1962 年 ， 
这 是 再 版 ,但 文字 没有 改动 ) 























以 上 是 控诉 4 系 年 》 全 体 是 “ 旨 窃 ”而 成 的 。 下 面 再 引 两 节 用 《十 
批判 书 》 来 攻击 4 系 年 》 的 话 。 白 寿 莱 一 则 日 


《 系 年 ) 第 一 三 〇 条 举 出 一 个 儿 说 来 ,而 对 于 儿 说 即 狐 辨 、 昆 
辨 ,及 《 齐 策 》《 吕 氏 春 秋 》 和 《古今 人 表 》 的 记载 ,他 都 没有 提 , 还 
是 郭沫若 同志 钩 出 来 了 。( 原 注 :《 十 批判 书 》,257 页 ,人 民 出 版 
社 ,1954) 第 七 五 条 引 《 盐 铁 论 ), 说 出 齐 湛 王 时“ 诸 颂 分 散 ”, 但 对 
于 稳 下 学 风 的 实质 说 不 出 来 。 这 也 还 是 郭沫若 同志 在 《十 批判 
书 ) 中 的 《 黎 下 黄 老 学 派 的 批判 》, 才 把 黎 下 的 内 情 钩 出 来 了 。 
( 英 时 按 : 这 一 段 话 似乎 承认 《 系 年 ) 据 《 盐 铁 论 》 考 出 了 稳 下 的 史 








《十 批判 书 ) 与 《先秦 诸 子 系 年 } 互 校 记 “ 451 


实 , 则 《十 批判 书 》 有 关 稳 下 的 史实 取 自 《 系 年 》 已 不 打 自 招 了 ) 
oe 他 自 还 直 喷 喷 什 “ 丝 丝 入 扣 , 朗 若 列 届 ”, 真 是 不 知人 间 有 郑 
耻 事 了 。( 英 时 按 :此 处 忽然 破口大骂 ,也 特别 值得 玩味 )(295 
页 ) 


再 则 日 : 


(钱穆 ) 曾 把 关于 老子 的 考据 辑 为 (老子 辨 } 专 书 , 由 大 华 书 
局 出 版 。 他 费 了 很 多 力气 拼凑 出 来 的 论断 ,经 不 起 郭沫若 同志 
轻 轻 一 击 。 郭 沫 若 同志 说 ;“ 老 聘 本 人 ,在 秦 以 前 是 没有 发 生 过 
问题 的 ,无 论 ( 庄 子 》《 昌 氏 春 秋 》《 韩 非 子 》 以 至 儒家 本 身 , 都 承 
认 老 对 有 其 人 而 且 曾 为 孔子 的 先生 。”《 老 子 》 其 书 是 一 个 问题 ， 
老子 其 人 又 是 一 个 问题 .”( 原 注 :《 十 批判 书 》, 第 155 页 ) 话 虽 不 
多 ,已 很 可 以 破 钱 穆 的 “老子 不 得 在 孔子 前 ”的 变 说 。 至 于 《 老 
子 》 这 书 的 著作 年 代 虽 不 能 最 后 确定 ,但 郭沫若 同志 认为 是 战国 
中 叶 的 著作 ,显然 比 钱穆 之 说 更 为 可 信 。( 原 注 :《 青 铜 时 代 》， 
231 一 244 页 ,人 民 出 版 社 ,1954) 郭 沫 若 同志 曾 说 了 一 段 话 ,对 
钱穆 是 具有 照妖镜 的 作用 的 ,很 值得 在 这 里 称 引 。 他 说 :“ 道 统 
观念 很 强 的 人 如 韩 您 ,认为 老 职 是 道家 的 人 们 所 假 造 出 来 , 想 借 
以 压倒 孔子 的 。 这 是 为 了 争 道统 ,要 想 维持 孔子 绝地 通天 的 尊 
严 ,”( 原 注 :《 十 批判 书 》, 第 156 页 ) 这 说 破 了 钱穆 的 心事 。(297 
页 ) 


白 寿 苏 特 别 强 调 ( 系 年 是“ 底 穷 ”而 成 ,又 刻意 把 ( 系 年 的 考据 
说 成 一 无 是 处 ,而 4 十 批判 书 》 则 处 处 精 到 ,充满 创见 。 在 我 看 来 ,这 
两 点 似乎 正 是 针对 着 我 那 篇 《郭沫若 抄袭 钱穆 先生 著作 考 》 而 发 。 否 
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则 也 未 免 太 巧合 了 。 我 虽然 没有 任何 证 据 可 以 支持 我 的 推测 ,但 是 
我 的 直觉 告诉 我 :这 一 推测 大 概 是 虽 不 中 , 亦 不 远 。 我 详 引 白 寿 苏 的 
原文 ,也 是 为 了 存 真 。 引文 的 语言 正 是 1949 年 以 来 中 国 大 陆 上 的 
“文化 ”状态 的 忠实 反映 。 但 是 我 所 引 的 还 是 属于 比较 “文雅 ”的 ,至 
于 更 精彩 的 样板 ,只 好 请 读者 去 通读 全 文 了 。 无 论 就 语言 .文字 、 思 
想 水 平 .知识 程度 或 心理 状态 说 , 白 寿 萝 在 官方 “史学 家 ” 群 中 都 是 有 
代表 性 的 。 

我 想 我 无 须 为 《先秦 诸 子 系 年 ) 说 任何 辩护 的 话 。1949 年 以 前 
的 中 国学 术 界 对 《 系 年 》 的 评价 大 致 可 以 陈寅恪 和 杨 树 达 的 私下 议论 
为 代表 。 这 已 引 在 《一 生 为 故国 招魂 》 一 文中 。 至 于 今天 大 陆 非 官 方 
的 学 术 界 对 《 系 年 》 的 看 法 ,我 只 想 指 出 一 项 事实 , 即 它 的 增 定 本 ( 香 
港大 学 出 版 社 ,1956) 已 在 大 陆 上 重印 流传 多 年 了 。 


1991 年 8 月 27 日 英 时 记 


《 余 英 时 文集 》 自 2004 年 由 广西 师范 大 学 出 版 社 首次 出 版 发 行 
以 来 ,至 此 已 经 结集 出 版 了 12 卷 。 在 过 去 近 十 年 中 ,中 国 大 陆 和 港 
台 都 以 各 种 形式 发 表 了 余 英 时 先生 的 大 量 作品 。 虽 然 品种 丰富 多 
彩 , 但 是 全 面 收集 出 版 余 先生 著作 的 出 版 品 ,仍然 仅 此 《文集 ) 一 部 。 
出 版 品种 繁多 ,固然 为 读者 接触 了 解 余 先生 的 学 术 和 思想 提供 了 方 
便 , 但 是 缺乏 系统 性 ,上 且 有 重复 出 版 的 现象 。 读 者 要 对 余 先 生 的 学 术 
有 一 全 面 系统 的 了 解 ,《 文 集 ) 所 做 的 收集 整理 工作 就 尤其 重要 。 余 
先生 以 八 旬 高 龄 仍 笔 耕 不 辍 ,新 的 著作 不 断 发 表 。《 文 集 》 编 辑 自 始 
即 采取 了 开放 原则 ,一 面 系统 收集 余 先生 以 前 的 旧作 ,一 面 使 新 作品 
不 断 集结 纳入 。 不 同 于 其 他 的 出 版 系列 或 集 子 ,《 余 英 时 文集 ) 以 全 
面 完 整地 收集 出 版 余 先生 的 学 术 思 想 和 研究 成 果 为 宗旨 ,力图 给 读 
者 提供 系统 阅读 的 捷径 ,一 步 到 位 。 

《 余 英 时 文集 ) 用 简体 字 在 大 陆 出 版 的 过 程 中 ,编辑 采取 的 基本 
原则 是 集 而 不 选 、 删 而 不 改 ,因此 我 们 在 编辑 过 程 中 做 了 细致 的 工 
作 。 在 保持 原文 基本 思想 内 容 完整 的 前 提 下 ,做 了 文字 上 的 删 减 ;如 
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果 删 减 太 多 以 致 影响 文章 结构 , 则 将 整 篇 暂时 拿 掉 。《 文 集 ) 各 卷 , 将 
所 收文 章 分 门 别 类 按 内 容 主 题 编排 ,每 卷 集 结 主题 相近 的 文章 ,相对 
自 成 体系 。 读 者 既 可 全 套 购买 ,也 可 以 单 本 购买 阅读 。 

在 《4 文集) 第 十 一 .十 二 卷 出 版 之 际 ,广西 师范 大 学 出 版 社 同时 将 
原 已 经 出 版 的 十 卷 改 为 精装 本 ,一 并 重印 发 行 ,以 满足 广大 读者 的 需 
求 。《 文 集 》 第 十 一 .十 二 卷 集结 了 前 十 卷 未 收入 的 文章 以 及 近来 余 
先生 的 新 作 。 第 十 一 卷 4 论 学 会 友 ) 收 集 余 先 生 所 写 序 文 18 篇 ,以 及 
《未 尽 的 才情 一 一 从 《日记 > 看 顾 颜 刚 的 内 心 世 界 》 一 篇 长 文 。18 篇 
序 文 主要 包括 为 友人 和 其 他 学 者 的 著作 所 作 的 序 , 其 中 既 有 老 朋 友 
也 有 未 曾 谋面 的 “ 神 交 ”之 友 。 余 先生 对 每 篇 序 文 的 撰写 都 十 分 认 
真 ,投入 极 大 的 心力 。 对 为 之 作 序 的 每 一 本 书 , 必 细 读 全 书 以 把 握 作 
者 的 整体 思路 ,并 进行 阐发 。 这 些 文章 从 不 同 角度 展现 了 余 先 生 的 
治学 风格 和 学 术 精 神 。 第 十 二 卷 《 国 学 与 中 国人 文 》, 大 部 分 收录 了 
2007 年 以 来 有 关中 国人 文 研究 的 发 展 的 文章 ,包括 对 近年 来 中 国 大 
陆 出 现 的 “国学 热 ? 社 会 化 的 复杂 现象 的 探讨 ,检讨 了 “国学 ”和 中 国 
人 文 研究 的 关系 ,及 其 发 展演 变 过 程 和 前 景 , 指 出 “中 国 自 有 一 个 源 
远 流 长 的 人 文 研究 传统 ,这 一 传统 虽 在 近 百 年 中 受过 西学 的 不 断 刷 
新 , 却 仍然 未 失 其 原 有 的 文化 身份 (cultural identity)。 但 国学 必须 
继续 保持 它 向 西方 人 文 社会 科学 的 开放 性 …… 所 不 同 者 ,西学 不 应 
再 被 视 为 "科学 之 律令 ?或 普 世 的 真理 , 它 将 作为 参考 比较 的 材料 而 
出 现在 国学 研究 的 领域 。 作 为 参考 比较 的 材料 ,国学 家 对 于 西学 则 
应 只 嫌 其 少 ,不 大 其 多 ,这 是 我 个 人 深信 不 疑 的 ",“ 今 天 是 中 国人 文 
研究 摆脱 西方 中 心 取向 、 重 新 出 发 的 时 候 了 ”。 

余 英 时 先生 一 生 勤 奋 治学 ,著作 等 身 , 用 中 英文 发 表 了 大 量 的 学 























编者 后 记 


术 和 时 论文 章 。 以 求全 为 宗旨 的 《 祭 英 时 文集 》 虽 然 已 经 出 版 十 二 
卷 , 但 也 仅仅 收集 了 余 先生 文 论 的 一 部 分 , 远 远 没有 达到 其 目标 。 今 
后 将 有 更 多 新 卷 不 断 出 版 。 在 中 文 卷 之 后 ,计划 编辑 英文 各 卷 , 以 给 
学 界 及 其 他 广大 读者 。 

我 开始 编辑 余 先生 的 文集 是 个 很 偶然 的 机 会 。1997 年 ,我 在 科 
罗拉 多 大 学 波 德 校区 东亚 图 书馆 工作 ,和 定居 波 德 的 刘 再 复 、 李 泽 厚 
老师 两 家 经 常 一 起 聚会 ,是 非常 要 好 的 朋友 。 当 时 , 余 先生 的 作品 虽 
然 在 海外 包括 欧美 及 除 中 国 大 陆 以 外 的 亚洲 地 区 已 经 非常 著名 , 尤 

其 是 在 台湾 已 有 几 十 种 专 书 出 版 ,但 是 在 中 文 阅 读 人 口 最 集中 的 中 
国 大 陆 , 余 先生 的 作品 却 鲜 为 人 知 。 当 时 ,在 大 陆 出 版 的 余 英 时 作品 
总 共 仅 有 4 种 , 即 ( 士 与 中 国文 化 (上海 人 民 出 版 社 ,1987),《 中 国 思 
想 传 统 的 现代 诠释 》( 江 苏 人 民 出 版 社 ,1989)《 内 在 超越 之 路 : 余 英 
时 新 儒学 论著 辑 要 》( 中 国 广播 电视 出 版 社 ,1992,《 现 代 新 儒学 辑 要 
丛书 》) 《钱穆 与 中 国文 化 》( 上 海 远 东 出 版 社 ,1994)。 鉴 于 这 种 形 
势 , 刘 再 复 老 师 建议 我 利用 图 书馆 工作 之 便 , 全 面 收 集 余 先 生 的 著 
作 , 用 简体 字 在 大 陆 出 版 发 行 , 将 余 先生 的 学 术 和 思想 系统 地 介绍 给 
中 国 大 陆 的 广大 读者 。 刘 老师 并 亲自 给 余 先生 写 信 , 推 荐 我 。 当 时 ， 
我 虽然 和 余 先 生还 未 曾 相识 ,但 久 仰 余 先生 学 识 渊 博 和 高 尚 的 品格 ; 
虽 未 有 幸 做 余 先 生 的 学 生 , 但 是 我 的 博士 导师 一 一 艾 恺 教授 ,在 哈佛 
读书 时 , 余 先 生 曾 是 他 的 博导 之 一 ,我 也 因而 从 艾 老 师 那 里 间接 地 受 
到 余 先 生 学 术 思 想 的 一 些 影响 。 编 辑 ( 余 英 时 文集 》 对 我 来 说 虽然 是 
挑战 ,但 是 充满 吸引 力 , 因 为 这 给 我 提供 一 个 系统 学 习 余 先生 学 术 思 
想 的 好 机 会 。 所 以 ,我 非常 兴奋 ,热切 地 承担 了 此 重任 。 在 编辑 过 程 
中 , 常 为 余 先生 勤奋 著述 和 谨 严 的 治学 精神 所 感动 ,更 为 余 先 生 对 中 
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国文 化 的 关怀 和 执着 而 深 受 感染 。 

我 虽然 是 学 历史 的 ,但 是 所 学 专业 为 近 现 代 史 。 原 本 研读 方向 
是 国际 关系 史 , 直 到 博士 论文 阶段 才 改 攻 中 国史 ,中 国 古 代 史 的 功底 
很 单薄 。 加 之 我 所 从 事 的 工作 是 图 书馆 管理 ,每 天 可 用 以 读 史 研究 
的 时 间 相 对 少 之 又 少 。 编 辑 《 余 英 时 文集 》 实 际 上 我 是 不 够 资格 的 。 
余 先 生 身 为 世界 著名 史学 大 师 , 学 贯 中 西 、 会 通 十 今 ,但 是 对 我 这 个 
不 够 格 的 编辑 却 十 分 尊重 ,给 予 慷慨 的 信任 和 支持 。 

在 《 余 英 时 文集 》 出 版 十 周年 将 到 之 际 , 我 要 首先 衷心 感谢 余 先 
生 的 信任 和 支持 。 并 感谢 广西 师范 大 学 出 版 社 何 林 夏 社 长 这 十 年 来 
对 《文集 ) 的 编辑 出 版 的 远见 卓识 以 及 所 做 的 大 量 工 作 ,《 文 集 ) 最 初 
的 设计 他 都 给 予 了 很 好 的 建议 ,并 在 有 些 出 版 社 揭 量 得 失 的 时 候 , 雪 
然 上 马 这 项 意义 深远 的 大 工程 。 我 还 要 感谢 出 版 社 的 雷 回 兴 女 士 和 
几 位 责编 ,如 现 已 调 离 广 西 师 大 出 版 社 的 吴 晓 妮 ,以 及 现任 责编 李 球 
和 上 镶 劲 松 等 。 感 谢 他 们 默契 的 合作 和 辛劳 的 工作 ,使 4 文集 》 顺 利 付 
梓 ,在 国内 外 广泛 发 行 
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